Szindbad és a velencei tiikor titka
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Szindbad a firdészoba tiikre elé hajolva borotvalkozott. A parafoltos, repedezett fellletrél vénild férfiarc nézett vissza ra. Hogy elszallt
foléttem az id6, csodalkozott Szindbad, mikdzben a bérét bepokhalozo rancok szévedékét szemlélte, vagy csupan az Gveglap
repedései tikr6z6dnek az arcomon, mely talan még most is olyan sima, mint amikor tizenhét éves koromban apam megtanitott
borotvalkozni. Mintha csak tegnap tértént volna, ott allt mellettem a nagyszoba tikrds ajtaju szekrényénél, és Iélegzetvisszafojtva
figyelte, ahogy a frissen fent, fényes borotvakéssel az adamcsutkamon bizonytalankodom. Ne félj, majd csak belejéssz valahogyan,
sugta batoritéan. Egy valamit is magara adé férfiember nem hasznal zsilettet.

Szindbad félsohajtott, s a csupasz villanykdrte meg-megrezdiild fényénél 6vatosan végighizta ujjpegyét a szeme sarkabdl szétrajzo
szarkaldbakon. Mintha csak nagyapamat latnam, nyilallt a szivébe hirtelen, aki par héttel azel6tt halt meg, hogy apam felszélitott, ideje
megszabadulnom az arcomon burjanzé sz8rzettél, melyet férfiassagom lathatd jeleként oly ahitattal tartam a vilag elé, akar telihold
abrazatu pUspokink az oltariszentséget az urnapi kérmenetben.

Késbbb, amikor kinyitotta a régi ruhasszekrényt, hogy tiszta fehérnemdit és inget vegyen elé, a levendulaillatd félhomalyban
folderengett az a masik tukor is, amelyet gondosan 6sszehajtogatott nyersselyem ingei kdzott 6rzott a felsé polcon.

Szindbad varazseszkzbknek kijaré babonas tisztelettel vette kezébe.

A tenyérnyi titokzatos holmi nagyapjatol maradt ra, aki még a boldog békeidékben hozta Velencébdl, amikor végz8s gimnaziumi
diakként tarsaival osztalykirandulasra ment az almok és emlékek vizre épitett varosaba.

Ovdlis borotvalkozé-tikdr volt, jobb felsd felén a pereme enyhén befele gorbiilt, mintha az tiveg metszése kézben valamely parazna
vagy istenkaromlé gondolattél egy pillanatra megremegett volna a muranéi mester keze. Lakkozott cédrusfa hatlapjahoz paranyi, fém
oroszlanmancsok fogtak. Also részére az ismeretlen piktor a Rialto-hidat festette smaragdzolden csillamlé arkadjaival, kétoldalt s a
hattérben 6don, kimarjult falt palotak tornyosultak a Canal Grande f6lé, s a hid el6tt kecses gondola sé6tétlett a mozdulatlanna
dermedt, hinarszin habokon. Az evez8s cingar arnyan kivil még két — szabad szemmel alig kivehet6 — alak latszott a képen: egy n6 és
egy férfi. Ott alltak egyméasba kapaszkodva a parton, a lagtna felé fordulva. Szindbad gyakran nézegette nagyité alatt 8ket. Orék
maganyra karhoztatott szerelmesek lehettek, gondolta, akiknek valamiféle csoda folytan sikerult megszokniuk a tulvilagrol, s Velence
homalyba hajl6 vizi utvesztéin mielébb el akartak tlinni a nyomukba eredt démonok eldl. A fakdpiros és palaszini haztetdk fol6tt ezust
napkorongként paranyi, homoru tikor fénylett: tikor a tikdrben, mely kicsiben mutatta mindazt, ami a méasikban latszott,
megkétszerezve a tikroz6dd valdsag illuziojat.

A haszontalan almodozasra mar gyerekkoraban beteges hajlandésagot mutaté Szindbad Ugy képzelte, nagyapjanak elég lett volna
valamely titokzatos csengésii varazsigét kimondania, hogy a tiikkérben megelevenedjenek hajdani kirandulasanak emlékei. Nagyapja
azonban megeskidétt, hogy semmiféle blivis kifejezést nem ismer, csak k6zonséges, emberi szavakat, s kizarolag a gyartasanak
megfelel® célra — borotvalkozashoz — hasznalta a tikrét, makacsul hallgatva arrél a régi utazasarol, amikor elészér hagyta maga
mogott az drokkévalonak hitt Monarchia hatarait. Pedig ha valaki értett a mesélés tiindéri €s boszorkanyos fortélyaihoz, akkor ez a
szikar emberke volt az, aki mindkét vilaghaborut végigharcolta, és tartalékos szazadosként kerilt amerikai hadifogsagba, hogy aztan
hazatérve élete vegéig kitaszitottként vegetaljon. Persze, erre csak késdbb jétt ra Szindbad, miutan & is kapott j6 néhany pontosan
bemért balegyenest az élettl. Gyerekként azonban még legydzhetetlennek hitte ezt a pettyes csokornyakkendét és kifakult, am
o6rokké makulatlanul tiszta inget viseld, firge kiséreget, aki derlis nyugalommal viselte el feleségének — Szindbad ingadozd kedélyi
nagyanyjanak — hisztérias rohamait, és lankadatlan buzgalommal mesélte haborus térténeteit. Mikdzben szajtatva hallgatta a harctéri
kalandokat, néha ugy érezte, mintha nagyapja parazslo Nationaléjanak kesernyés fiistie 6sszekeveredett volna a l16vészarkokban
szétmallo, esGverte avar fanyar illataval. llyenkor lopva koriinézett, hogy megbizonyosodijék, ott van-e még az avas félhomalyba
slllyedt, kacatokkal telezsufolt szobaban, vagy valahol a frontvonalon lapul atazott, csukasziirke katonakdpenyben, s puskaja meg-
megremeg6 célkeresztién at figyeli a szemkdzti domboldalrol rohamra indulé ellenséget.

Istenem, hogy eltelt azid6, parasodott be Szindbad tekintete, amint a multbéli képek elsuhantak elétte. Mar a sziileim is rég kint
almodjak az 6rok életet a Szent Miklos-dombi temet& vén gesztenyefai alatt, s ama Kuvar utcai roskatag haz helyén is évtizedek 6ta
elegans panzi6 emelkedik, ahol ezeket a térténeteket hallgattam. Az igazat megvallva, egyikre sem emlékszem mar, csak az altaluk
keltett éiményre, pedig milyen j6 lett volna lejegyezni 6ket. Hany regényt lehetne most bel6luk irni haszontalan olvasasban éromet
leléknek...

Miképpen lehetséges azonban, hogy pont ez a térékeny holmi élte tul a vilag romlasat, tin6détt Szindbad, mikézben az asztalra tette a
tukrot. Megprébalta kitamasztani a hatlapjara szerelt fem akasztdénal fogva, am a tikér az oldalara délt. Szindbad ijedten kapott utana,
s amint megragadta, ujjai alatt elmozdult a cédrusfa hatlap. Egy papirdarab széle tlint fél a nyilasban. Mik6zben 6vatosan kihizta
rejtekébdl a megsargult papirost, Szindbad érezte, mint gyorsul {6l a szivwerése a frissen mosott nyersselyem ing alatt. Ponte dei
Dolci Sogni, olvasta kaprazd szemmel a kecses betlikkel irt nevet, egy ismeretlen né kimondhatatlanul finom és érzeki kézirasat.
Edes Almok Hidja, Edes Almok Hidja, zsongtak fiilében mamoritéan a szavak, &s Szindbad Ujbdl félénk és tapasztalatian
fiatalembernek érezte magat, akar az elsé talalkan, tizenhét évesen, amikor hosszas és gyotrelmes huzavona utan sem merte
megsimogatni a kezét annak a térékeny termet(, fénylé gesztenyebarna haju lanynak, akinek incselkedé tekintete végeérhetetlen
éjszakakon at kisértette, amint a vagy feltéré gejzirjeitdl csatakos lepeddn gyavasagat atkozva, maganyosan forgolodott agyaban.

— Mar megint valami néligy? — kacsintott ra cinkosan az 6reg vasutas, amikor a pénztarnal megvaltotta a jegyet. — Mikor fog mar
benéni a fejelagya, Szindbad?

— Csak a szokasos kiruccanas — legyintett a tdmzsi emberke tolakod6 tekintetét kerilve. — Errél a karos szenvedélyrél sehogy sem
tudok leszokni...

A lemend nap rézsutos fényében aranytalanul megnétt arnyéka bizonytalanul imbolygott mellette a peron téredezett betonlapjain,
mintha azon tdprengett volna, kbvesse-e hobortos gazdajat, vagy hagyja bolondos almai utan rohanni.

Hanyszor utaztam mar hajdani szerelmeimhez, tapasztalatlan csitrikhez, akik a vagyaikhoz mértek engem, és érett asszonyokhoz, kik
mar az elsé bokomnal atlattak rajtam, szamolgatott magaban szomorkasan Szindbad, a fémkerekek alomba ringaté kattogasat
hallgatva az éjszakaban tovat(ind sineken. Most azonban még azt sem tudom, kirél van szo...

Szindbad estefelé érkezett Velencébe. Az égen 6nszinl felhdk sotétlettek, s mire lekaszalodott a vagonbdl, eleredt az esé. Feltirt
gallérral, homlokaba huzott kalappal, fazoésan 6sszegdrnyedve haladt at az allomas kihalt éplletén. Léptei kisértetiesen kopogtak a
huzatos hodalvban. A beijarat kdzelében néhany iapan turista Iézenaett csupan, eavikik-masikuk kotelesséatudéan kattoatatta



fenyképez6gépét a kivilagitott kirakatokban pompazd souvenir-targyak el6t.

Egy ideig az allomas elétti téren alldogalt, a feketén fényl6 viztdcsakat bamulva, majd talalomra elindult a szemerkéld esében.
Egyszerre csak tdmor arnyék tornyosult elébe: a Rialto-hid. Amint fellépett a sikos kélépcsére, émelyitd csatornabliz csapott az
orraba. Szindbad megtorpant, s hanyingerével kiiszkddve, a hid korlatjaba kapaszkodott. A varos fényei bagyadtan liktettek korilotte
a lagunak kddként homalyld kiparolgasaban. Csend volt, csak a hid labait nyaldoso6 hullamok ritmikus neszezése visszhangzott
fulében. A meglazult kdvek kdzil egy csapzott sz6rd, kovér patkany gyanakodva figyelte, majd hirtelen megfordult, és eliszkolt az
arkadok tévében.

Szindbad atbotorkalt a hidon. Néptelen sikatorokon haladt keresztil. Az Uizletek mar zarva voltak. Tanacstalanul nézegette a kirakatok
nedves Uvegérdl visszaver6dd, elmosddott vonasait, az tresen fényld tikroket, a torz vigyorba merevedett maszkokat. Mar a kilencet
is elltotte az 6ra valamelyik tavoli templomtoronyban, amikor végre megpillantott egy nyitott ajandékboltot.

A gornyedt hatu, szemuveges elado tirelmesen végighallgatta.

— Sajnalom, uram, ilyen nevi hid tudomasom szerint nincs Velencében, de, ha akarja, megnézhetjik a térképen.

Tucatnyi térképet tanulmanyoztak at, régieket és Ujakat, a Ponte dei Dolci Sogni azonban egyiken sem volt feltiintetve.

— Azért ne cstiggedijen el, uram — kisérte ki udvariasan az ajtéig a keresked®, miutan a legdragabb térképet megvetette Szindbaddal.
— Velence tele van felfedezésre varé meglepetésekkel...

Harom utcaval arrébb nagydarab alak tantorgott Szindbad elé egy kapualjbdl.

— Ponte dei Dolci Sogni — bologatott lelkesen a borostas arcu férfi. — Hat hogyne ismerném, draga uram! Bella canzone —
ismételgette megszallottan, és fiilsérté gajdolasba kezdett.

Szindbad faképnél akarta hagyni, a férfi azonban torkon ragadta.

— A pénztarcadat, 6reg — sziszegte fenyeget6en, s hangjaban nyoma sem volt mar részegségnek. — S ne prébalj atverni, mert
kimetszem azokat a fonnyadt golydidat!

— O az én utasom! — harsant 6 mégéttik hatborzongatéan. — Ne merd bantani, kiilénben velem gytilik meg a bajod!

A marcona alak szemébe leirhatatlan félelem jegesedett, keze erétlenil lehanyatlott, s mire Szindbad magahoz tért volna a
meglepetéstdl, nylszitve elinalt a sététben.

Szindbad a laguna felé fordult. Karcsu, feketére lakkozott gondola siklott feléje hangtalanul a hinarsziniien fodrozodd hullamokon. Az
evezOs szikar alakja arnyként magasodott a végében.

— Remélem, nem esett bantédasa, uram — kialtotta Szindbad felé. — Ezek a pitianer Gtonallék ténkreteszik a varos hirnevét.
Szindbadnak egy hang azt sugta, hogy azonnal forduljon sarkon, és amilyen gyorsan csak tud, menekiljén el onnan. Mikézben eléggé
el nem itélhet6 modon a j6zan esze és a kivancsisaga k6zott ingadozott, a gondolas par [épésnyire téle kikotott a laguna szélén.

— Jojjon, én elviszem!

— Hova? — rezdiilt 6ssze Szindbad a kriptafehér arcot kémlelve. — Hova akar elvinni?

— Hova? Hova? — visszhangozta lagy, behizelgé hangon a gondolas. — Ahova mindenaron el akar jutni. Az Edes Almok Hidjahoz.

— llyen hid nem szerepel a térképeken — ellenkezett ijedten Szindbad.

— Ugyan mar — mosolyodott el ginyosan a gondolas. — Ezeknek a szines irkafirkaknak inkabb hisz, mint nekem?! A térképnél nincs
megbizhatatlanabb holmi a vilagon. Ujra és (jra atrajzoljak. Maga még nem tapasztalta?

Szindbad gyanakodva figyelte a csontsovany alakot.

— Na, mire var?! — sirgette a gondolas. — Minden ember életében eljén egyszer ez a pillanat. Most magan a sor, itt az ideje, hogy
szembenézzen vele.

— A halallal? — szolalt meg alig hallhatéan Szindbad, megbabonazottan bamulva a gondolas vértelen ajkait.

— Az almaval, melyet gyerekkora 6ta hordoz magaban — kacagott a gondolas, és hibatlan fogsora megyvillant a part széli lampak
imbolyg6 fényében. — Hat ez j6! Maga 6sszetévesztett a testvéremmel... I[gazan megtisztelé szamomra — hajolt meg szinpadiasan.
Szindbad az evezds rezzenéstelen tekintetét keriilve, vonakodva lépett a gondolaba.

Nemsokara elallt az esé. A felh6k kézll szivargd holdfény higanyszinl mazba vonta a varost.

Kezdetben feszliten figyelte, merre haladnak, kétségbeesett igyekezettel probalva emiékezetébe vésni az ismeretlen Utvonalat, az
egymasba hajlé lagunakat, a part mentén sorakozo diszes palotakat, néman szamolgatva a fejik f6l6tt tovatliné hidakat, melyek vizre
vetlld, iszapszagu arnyékain hangtalanul suhantak at, egy idé utan azonban feladta a hidbavalo kiizdelmet, s az ezlsthimzés, fekete
barsonyparnan semmibe vesz6 tekintettel meredt maga elé.

— Megérkeztiink — szblalt meg varatlanul a gondolas. Hangja valészer(tlenll tisztan csengett a néman hdémpdlygé hullamok folétt.

A gondola egy kis, boltives hid labahoz siklott. Szindbad tompa kabulatabol ocstdva, kérdén nézett a cingar alakra.

— Menjen. Fent mar tirelmetlenil varjak. ..

— Mennyivel tartozom? — hizta el6 a zsebébdl zavartan a pénztarcajat Szindbad.

— Ne t6rédjon vele — nevetett a gondolas. — Mar kifizették a fuvar arat.

Szindbad meg akarta kérdezni, kinek készdnheti ezt az Uri gesztust, a gondola azonban mar messzire jart. Kaprazé szemmel nézte,
mint leng karcsu arnyként a laguna feketén csillamlo vizén, s tlnik el hirtelen a fliggdnyként 6sszezaruld sététsegben.

kalligrafikus betlkkel belevésett szavakat: Ponte dei Dolci Sogni.

— Hat mégis visszajéttél? Azt hittem, soha tbbé nem foglak latni...

Csak ekkor vette észre az asszonyt. Ott allt a hid kbzepén, par Iépésnyire téle. Harminc év korlli lehetett, egy fejjel magasabb nala,
kékesfeketén csillogo hajat kontyban viselte. Szindbad lélegzetvisszafojtva bamulta mar-mar attetsz6en tiszta vonasait, sététen fénylo,
mandulavagasu szemét.

— Nem én jéttem vissza — mormogta Szindbad bocsanatkéréen, és az asszony mellé 1épett. — En csak 6riilten kivancsi voltam
magara...

— Istenem, hogy megvéniiltél! — fogta két tenyere k6zé Szindbad arcat az asszony. — Mondtam, hogy ne menj el. Gyere — karolt belé
kénnyedén.

Szindbad a maradék j6zan eszét is elveszitve, ellenvetés nélkil kbvette a semmibe tiinG sikatorok sététjében...

... A harmadik emeleti hal6szoba ablakai a tengerre nyiltak. Szindbad az agy szélén ult, és cstiggedten bamulta a holdfényben
pikkelyként csillamlé hullamokat.

— Semmi baj — vigasztalgatta halkan az asszony, és gyengéden visszahlizta maga mellé az agyba. — Casanovaval is el6fordult mar
ilyesmi. Csak kevesen tudnak réla...

— Pedig gyerekkorom éta gondolok rad — temette arcat az asszony his, illatos hajzuhatagaba Szindbad. — Amiéta csak a nagyapam
tikrét meglattam.



— Nem csoda, hogy 0sszetévesztettelek vele — sdhajtott fol az asszony. — Nemcsak kiils6leg hasonlitasz ra, hazudni is pont olyan jol
tudsz, mint 6.

Szindbad tiltakozva razta meg a fejét.

— Most mar te is lathatod, mit veszitett — mosolyodott el az asszony, s hatrabb mozdult, hogy kedvére gydnyérkddhessen benne a férfi.
— Hanyszor elképzeltem mar — folytatta Szindbad, szenteknek kijar6 ahitattal csodalva az asszony kitakart, tokéletes testét —, hogy a
szerelem mindennél édesebb biine miatt el fogunk karhozni...

— Mindent megadtam neki — suttogta az asszony. — S 6 mégis elhagyott.

— De a pokolbdl is megszoktiink volna — vagott a szavaba Szindbad. — S 6rékre eltlinhettiink volna az utanunk kildott démonok eldl.
— Azt mondta, csak néhany napra utazik haza, hogy az 6rékségét rendezze — bujt hozza az asszony. — Bucsuzaskor egy festett tikrét
ajandékoztam neki, hogy képzelien maga elé, ahanyszor csak belenéz.

— Abba a tikérbe én néztem képzel6dve — simogatta meg sutan az asszony arcat Szindbad.

— Akkor maradj velem — kérlelte az asszony. — Hliségedért a legnagyobb ajandékot kapod télem cserébe, amit csak kivanhat halandé
a foldon.

Szindbad meg akarta csokolni, az asszony azonban gyengéden eltaszitotta magatol.

— Varj, elébb hallgasd meg az ajanlatom...

— A k6ézbnséges kurvak beszélnek igy — szaladt ki Szindbad szajan.

— Szindbad, Szindbad — mosolyodott el az asszony —, a kézénséges kurvak futé srémokkel ajandékoznak meg. En azonban meg
tudom allitani az idét. Orék jelenben élhetsz velem, nem kell a mult vagy a jévé utan sévarognod tébbé.

— Az id6t nem lehet megallitani — ellenkezett Szindbad. — Azért van, hogy teljék.

— A szerelem mindenre képes — simitott végig Szindbad rancos arcan az asszony. — En a hosszu varakozas kézben fiatal maradtam.
— Csak az almokban nem vénulink meg soha — csékolta meg gyengéden a n6 kezét Szindbad.

— Meglatod, j6 lesz — buijt hozza Ujbél az asszony, mintha nem is hallotta volna a szavait, és Szindbad kezét a combjai k6zé huzta.
Mar vilagosodott, amikor Szindbad felébredt. Egy ideig moccanatlanul fekiidt az agyon, majd az oldalara fordult, s a nyitott ablakon
bearamlé higanyfény(i derengésben a békésen szendergd asszonyt nézte. Soha nem érezte még ilyen tisztanak a fejét. Se
masnapossag, se lelkiismeret-furdalas nem gyotorte. Mit keresek énitt, tdprengett, majd vigyazva, hogy zajt ne csapjon, kikecmergett
a gyurdtt lepeddk kdzil, sietve f6l61t6z6tt, €s kiosont a lakasbol.

A boltok mar nyitva voltak. Friss kenyeér- és kavéillat szalldosott a leveg6ben. A sikator veégében egy vaporetto éppen indulni késziilt.
— Elvisz a vonatallomasra? — kialtott Szindbad a kormanyos felé.

— Si, si — bologatott a kévér, egyenruhas ferfi. — J&jjon, az elsé utasokat kedvezményes aron szallitom!

Szindbad a vaporetto fedélzetére ugrott, s mar indultak is. Filsiketitd motorzigas kdzepette végigszaguldottak a lagunan, majd
rakanyarodtak a Canal Grandéra, s mar ott is voltak az allomas elétt.

— llyen hamar visszaj6tt, Szindbad? — méregette gyanakodva az 6reg vasutas, amikor masnap délutan lekaszalédott a poros
vagonbdl. — Valami baj van talan?

— Mar semmi — valaszolta viddman Szindbad. — A mul6 életet valasztottam a jelen id6 bértdne helyett.

— Hogy maga mennyi hillyeséget 6ssze tud zagyvalni — nézett ra értetlendl a tdmzsi emberke.

— Milyen fura vagy igy szakallasan — mosolyodott el a lany.

— ldeje megborotvalkoznom — bolintott zavartan Szindbad.

Ott alltak egymassal szemben a folyoparton, a flizek lombsatoran atsziremld lampafényben. Csend volt, a juniusi éjszakaban tovat(ind
hullamok lagy neszezése hallatszott csupan. Szindbad minden batorsagat 6sszeszedve, maga szamara is varatlanul megcsokolta a
lanyt. Ugyetlen csok volt, amilyen az elsé szokott lenni, elcstszott a lany szétnyild ajkain. Szindbad tisztaban volt azzal, hogy nincs sok
esélye, mégsem cserélt volna senkivel sem a vilagon.
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