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Lásd be Uram, így nem lehet. Így nem lehet 
teremteni. Ilyen tojáshéj-Földet helyezni az űr-
be, ilyen tojáshéjéletet a Földre, és abba – felfog-
hatatlan büntetésként – tudatot. Ez túl kevés, ez 
túl sok. Ez mértéktévesztés, Uram.

Mért kívánod, hogy két tenyérrel átfogható, 
gyerekjáték-koponyánkba egy univerzumot gyö-
möszöljünk? Vagy úgy teszel velünk, mint a 
tölgy makkjával, amelybe egy teljes tölgyfát 
gyömöszöltél?

Nem bánnék soha úgy a kutyámmal, mint Te 
velem.

Léted nem tudományos, hanem erkölcsi kép-
telenség. Ilyen világ teremtőjeként létedet felté-
telezni: blaszfémia.

Legalább ne tettél volna annyi csalogatót a 
csapdába. Ne csináltál volna felhőt, hálát, 
aranyfejet az őszi akácnak. Ne ismernénk a vé-
kony, zöldes, édes-édes ízt: a létét. Irtózatos a Te 
édes lépvessződ, Uram!

Tudod te, milyen a vércukorszint süllyedése? 
Tudod te, milyen a leukoplákia halvány kicsi 
foltja növőben? Tudod te, milyen a félelem?

A testi kín? A becstelenség? Tudod-e, hány 
wattos fényerővel tündöklik a gyilkos?

Úsztál folyóban? Ettél citromalmát? Fog-
tál-e körzőt, téglát, cédulát? Van körmöd? 
Élő fára vésni véle, kriksz-krakszokat hámló 
platánra, míg

megy odafönt, megy-megy a délután? Van 
odaföntöd? Van neked fölötted?

Egy szót se szóltam.
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