Szabadulas a tengerrdl

[2011. julius]

Es I4ték egy fenevadat feljéni a tengerbdl,
a melynek hét feje és tiz szarva vala,

és az 6 szarvain tiz korona,

és az 6 fejein a karomlasnak neve.

(Jel: 13, 1)

Ekkor félkelvén, megdorgala a szeleket
és a tengert, és 16n nagy csendesség.
(Mt: 8, 26)

Bar a nagy vizek aradnanak,
nem juthatnak azok el 6 hozza.
(Zsolt: 32, 6)

Kicsoda hat ez, hogy mind a szél,
mind a tenger engednek neki?
(Mk: 4, 41)

Es megmutaté nekem

az élet vizének tiszta folyojat,

a mely ragyogo6 vala, mint a kristaly,
az Istennek és a Baranynak
kiralyiszékébdl j6vén ki.

(Jel:22, 1)

Az ember lakohelye a szarazf6ld, igy mindig, amikor tengerre szall, kiszolgaltatia magat azoknak az idegen hatalmaknak és
szeszélyeknek, amelyeken sajat erejébél nem tud urra lenni. De a tenger meghdditasa ugyanakkor mar a kezdetektél kihivast jelent,
olyan ki-hivast az embernek rendelt szarazfoldi, otthonos tertletrél, amely mindig hatarsértéssel és az idegen hatalmaknak is a ki-
hivasaval fenyeget. A tengerre szallas motivuma Odusszeusz tengeri utazasai soran sajatos médon kapcsolodik 6ssze
leleményességével, ,eszességével’, amely e rajta tilhatd hatalmakat mégis megprobalja kijatszani. E merész kockazatvallalasban
tehat az emberi észnek és megismerésnek az a telhetetlensége is kifejezédik, amely a halalos veszedelemtdl sem riad vissza, s
amire a legmegfelelébb sz6 talan mégiscsak a ,tudasvagy’. Mert a ,vagy’ itt azt is kifejezi, hogy nem pusztan racionalis kivancsisagrol
van sz6, hanem a lélekben hatd mélyebb és alapvetébb indittatasrol, egy 6rokdsen jelenlévd és az életet meghatarozo betdltetlenség
tapasztalatarél, amely minduntalan kil6ki az embert a biztos talajrél a bizonytalan vizekre. Szophoklész hires Antigoné-kérusa, mely az
ember technikai Ugyességét és batorsagat dicsditi, szintén az elsé helyen emiliti a tengerre szallas kockazatat:

»S0k van, mi csodalatos,

De az embernél nincs semmi csodalatosabb,
O az, ki a szirke

Tengeren atkel,

A téli viharban 6rvénylé habokon,

S Gaiat, a magasztos istennét,

Zaklatja a meg-megujul6t

Ewrél évre az imbolygé ekevassal,

Foélszantva lovaval a féldet.”
(Trencsényi-Waldapfel Imre forditasa)

Martin Heidegger a maga sajatos értelmezésében az embert itt megnevez6 eredeti gérdg kifejezést (1o deivotatov) egyrészt a



Jettentd”, ,mindent lebird” (Uberwéltigenden), masrészt az ,erészak-tevd” (Gewaltige) kifejezésekkel adja vissza, és értelmezésében
azember az a Iény, aki ,az otthontalanok kézll a leghatborzongatobban otthontalan”1, mivel kimerészkedik az elemek k6zé, hogy
megvivion vellik, hogy a maga technikai erejével leigazza 6ket, s ezzel sajat |étezését kockaztassa, sét, az elemek 6kondmiajaba
er6szakkal beavatkozzon. Dante Isteni szinjatékanak 26. énekében — mely az Odysseus utolsé utazasa cimet viseli, s amelynek
legvégén Odisszeusz hajojat, utasaival egyitt, egy varatlan vihar végleg 6sszezlizza — a leleményes hés igy biztatja a félelemtél és a
faradtsagtol ellankadt hajostarsait:

O, tarsak, bar veszélyek ezre vija

sziveteket, mégis Nyugatra hagtok:

ha latastokbol, barmi sok a hija,

briztek’ — szoltam — 'még egy csdppnyi langot,
ne sajnaljatok megkeresni t6le

a Nap utjan a néptelen vilagot!

Gondoljatok az emberi erére:

nem szillettetek tengni, mint az allat,
hanem tudni és haladni elére!” (Babits Mihaly forditasa)

Hans Blumenberg, amikor szamba veszi a ,hajotérés nézével” |étmetafora el6fordulasait az antikvitastol a legujabb korig, ezt irja:
~Egészen a keresztény ikonografiaig a tenger mindenitt a Gonosz megjelenésének szintere, s6t némi gnosztikus szinezettel egyben a
nyers, mindent elnyelé és mindent magaba kebelez6 matéria képviselGje is. Janos Jelenéseiben olvashaté a jévendolés, hogy a
Messias eljdvetelekor nem lesz tébbé tenger (hé thalassza uk eszti eti). A bolyongas a maga tiszta formajaban a felsébb hatalmak
onkényérdl tantskodik; a hazatérés megtagadtatasa, mint Odiisszeusz esetében, az értelmetlen hanyédas, majd a hajotérés a
kozmosz megbizhatosagat teszi kérdésessé, megelblegezvén annak gnosztikus ellenértékét.”2 Ezt a megfogalmazast a magam
részérbl azzal egészitem ki a fontiek fényében, hogy az ,értelmetlen hanykodas” vallalasa, ugy tiinik, éppenséggel az értelem,
ahogyan Dante fogalmaz: a tudas és a — Heidegger fel6l nézve meglehetésen kiméletlen és er6szakos — ,emberi erd” probara tétele
jegyében térténik.

S ha mar a keresztény ikonografiarél van szo, akkor meg kell emliteni azt a metaforikat is, amely az evangéliumokban valamelyest
tullépi, legalabbis atértelmezi a tenger és a szarazfold ellentétez6 szembeallitasat. A halaszokbdl lett tanitvanyok elhivasa és
.emberek halaszaiva” tétele, a csodalatos halfogas mozzanata, a hal és a kenyér egyittes szimbdlumma tétele, a halallal fenyegetd
vihar lecsendesitése a Genezaret-tavon — mindezek azt sejtetik, hogy a tengeri és a szarazfoldi er6k 6sszebékitésérdl, az
elébbieknek egyfajta gyézedelmes kiengesztelésérdl is sz6 van. Jézus maga is tengerre szall, s mintegy a Jelenések kényvének
eléképeként szaraz labbal ,,Ussza meg” ezt a ,kalandot”, vagyis gy6zelmet arat a viz kiszamithatatlan eréi fol6tt. A tengerbdl nyert
taplalék megszaporitasa, az .,emberhalasz’ metafora, a viz borra valtoztatasa egy olyan transzformaciora utalnak, amely a veszélyek
legveszélyesebbikébdl, a halal kozelségébdl, az idegen erdk tulerejébdl ragadija vissza az embert, és adja vissza a most mar kiemelt
értelemben vett, éppen a transzformacids metddus altal megvaltozott értelmi életnek, az 6rék életnek. Halalbol élet! Pal irja valahol,
hogy a legnagyobb veszély pillanataban félmagasodik a menedék is.

Azért vazoltam fel ezt a kontextust, mert azt remélem, hozzasegitenek Shakespeare utolsé dramaja, A vihar egy lehetséges
értelmezéséhez. Sokan értik Ugy ezt a darabot, hogy Prospero maganak a szerzének lenne az alteregéja, s igy a darab végén
olvashat6 utolsé monoldg Shakespeare-nek mint szerzének a szinhaztol valé attételes blcsuvétele (is) volna. Ezt persze sosem
tudhatjuk meg biztosan, de elfogadhatjuk egy lehetséges értelmezés kiinduldpontjaként. Az utolsé szavak, amiket Prospero az 6t
Milanébol ellizé 6sszeeskiivéknek mond, ezek szerint Ugy is értheték, mint Shakespeare utolsd, nekink, kései olvasoknak, illetve
nézOknek kildoétt szavai:

,Ha vartatok hat bocsanatot,
Nekem is megbocsassatok.” (Mészdly Dezs6 forditasa)

ltt a megbocsatast nem direkt teoldgiai Gizenetként fogom fel, hanem inkabb a szinhazi értelemben vett katharszisz teologiai
értelmezéseként. Arisztotelész meghatarozasara utalva Jauss szerint a katharszisznak ,a befogaddban keltett sajat affektusok azon
élvezetét nevezhetjik, amely egyarant vezethet a hallgatd és a néz6 meggy6z8désének megvaltozasahoz, illetve indulataitol,
szenvedélyeitdl vald6 megszabadulasahoz”.3 Mindkét hataseffektus, tehat ,a meggy6z6dés megvaltoztatasa” és ,az indulatoktol valo
megszabadulas” értelmezhet6 Prosperénak a drama tébbi szerepldjéhez é€s Shakespeare-nek a n6z6héz intézett lzeneteként is, s
bizonyos értelemben ez az Uzenet mind a négy esetben ugyanaz. Mind a nézd, mind a szerepl6k azzal szembestinek, hogy az
Osszeeskivést megilletd, jogosnak gondolt bosszu egész egyszeriien elmarad, Prospero visszakapja hercegségét ugyan, de vegll
mégsem itélkezik, hanem maga kér bocsanatot. Eppen a bossz( ,jogossagardl” valé meggydzddésiket kell tehat feltilbiralniuk. Es
éppen ezaltal, vagyis a bosszu jogossaganak kétségbe vonasaval kell megszabadulniuk a szerepléknek, illetve a bosszut jogosnak
elismeré nézének azoktdl az jindulatoktdl”, amelyek egyrészt 6sszeeskiivésbe, masrészt az erre valaszként adandoé bosszura
inditanak.

Ez utébbi mozzanat arra is f6lhivja a figyelmet, hogy az indulat, amely 6sszeeskivésre sarkall, €s amelyik ezt meg akarja bosszulni,
végsd soron ugyanaz, és mindkettd jogtalan. A bosszu ,jogossagat’ nem indokolhatja egy jogtalan cselekedet, vagyis az
Ssszeeskiivés. gy nem marad mas hatra, ha jogosan akarunk cselekedni, mint a megbocsatas. Ez a biinrél és a jogossagrol valo
indulataink és meggy6z6déseink meglehetésen radikalis megkérddjelezése. Talan fogalmazhatunk ugy, hogy megitélni — a vélekedés
értelmében — van jogunk, elitélni azonban nincsen, hiszen Prospero sem vak, vilagosan latja, meg tudja itéIni az 6sszeeskivék blneit,



mégsem elitéli 8ket, hanem megbocsat nekik, ugyszolvan a bint itéli el, nem a biindst. Mészoly Dezs6 forditasa4 itt lehetévé teszi a
megbocsatasnak egy még pontosabb korilirasat, mégpedig a feltételes k6tészo, a ,ha” alkalmazasa révén: ,ha” ugyanis a
blindsdknek valé megbocsatas feltétele az, hogy maguk a blindsék is szamitottak (lett Iégyen5) a megbocsatasra, akkor amennyiben
erre mégsem szamitottak, sajat magukat itélték el, sajat magukat fosztottak meg attél a lehetéségtdl, hogy megbocsattassanak
nekik.6

Ez lehet tehat Prosperonak és rajta keresztiil Shakespeare-nek az utolso lizenete, ami igy nemcsak a megbocsatasrél, hanem a
szinhazrol, annak sajatos keretei kdzétt végbemehet6 katartikus eseményrél is sz6l6 Gzenet. De mi k6ze mindennek a tengerhez, a
tenger veszedelmes hatalmahoz? Térjunk vissza a drama legelejére, ahol az els6 jelenetben a hajon viharba kertlt, egymasra atkokat
szOro kiralyi ,nasznép” panikhangulataval talalkozunk. Mint késébb megtudjuk, a vihar nem volt valésagos, pontosabban val6sagos
volt, de egy, magan a viharon is uralkodé akarat célszer(iségének volt alarendelve, amir6l persze maguk az utasok nem tudhattak. A
vihart ugyanis a — most még — Prospero szolgalataban allé ,haziszellem”, Ariel idézte el6. A vihar, a tenger tdlhatalma igy
bekapcsolodik abba a teleologidba, amely az elemzett epildgussal kulmindl, azaz nem a természet dnkénye nyilatkozik meg benne,
ez pusztan csak latszat. De olyan latszat, amely 6szszevethet6 a szinhazi esemény és a szinpad latszélagossagaval: vagyis valdsagos
torténés, amely a megfeleld ,teleoldgia” alkalmazasa révén nem énkényesnek, hanem éppenséggel szilkkségszeriinek és igaznak kell
bizonyulnia egy, a megszokottdl eltérd értelemben, a miivészet igazsaganak megtorténése értelmében. A vihar igy kettds értelemben
az az esemény, ami a szinhazban térténik: egyrészt a szinpadon van latszatként megrendezve, masrészt a szinhaz maga ez a
,valésagos latszat’, amit a szinpadon latunk. A hajé a szinpadon van, a szinpad pedig a hajon. A vihar a szinhazban jatszédik, a
szinhaz pedig A viharban térténik. Ugyantgy, ahogyan Prospero szavaiban Shakespeare, Shakespeare szavaiban pedig Prospero
beszél hozzank. Mindketten ugyanannyira kitalaltak, de ugyanannyira valésagosak is.

Tulsagosan egyszerinek tlinik ezen a ponton ,a vihart” gy értelmezni, mint azt a — j6 esetben — viharos eseményt, amelyet A vihar —
vagy barmely mas darab — el6adasa valt ki bel6liink, amennyiben ez az eléadas valoban megkérdbjelezi létezésiinket, sét, a halallal
szembesit. Mert — és ez a rosszabbik eset — mar elére tudva, hogy ezt varjak t6link, hogy erre megy ki a jaték, sét, mi magunk is ezt
varva el az eléadas hatasaként magunktol, végul lehet, hogy mi is csak ,eljatsszuk”, ugy teszink, mintha ,vihart” kavart volna benntink
az eléadas. Végso soron — véljik — egy szinhazi eléadas mégsem veszélyeztetheti annyira létinket, mint egy természeti katasztréfa
vagy egy hajotorés a tengeren. Ezzel a ,mintha”-val talan egy masik ,mintha” allithaté csak szembe, ami azt kévetelné, hogy
éppenséggel a latszat és a kaprazat ellenére kell ugy tennlink, mintha minden, ami térténik, valos volna. De tébbnyire igy is biztosak
lesziink abban, hogy az eléadas nem fog tartos sériléseket okozni, és utana hazatérhetiink kényelmes otthonunkba. Ugy latszik, a
szinhaz kavarta vihar nem alkalmas annak illusztralasara, amit Heidegger allit, nevezetesen hogy az ember a ,leghatborzongatébban
otthontalan”.

Valéban, Shakespeare mintha éppen a heideggeri megallapitas ellentétét fogalmazna itt meg. A viharbél, mivel csak latszat volt,
hazajutnak az 6sszeeskivék, még a ruhajuk is ugyanolyan fényes és tiszta marad (amint azt a darabban Gonzalo hangsulyozza),
mintha csak szinhazban lettek volna. Shakespeare itt éppen az ellentétes utat valasztja, ami talan nem kevésbé radikalis. Ugyanis —
heideggerien szblva — egy lényegi értelemben fogalmazza meg azt a kdvetelményt, hogy a szinhaz és a kaprazat utan haza kell
jutnunk. A hajétérés a maga latszélagossaga ellenére megtanit arra, hogy hol is van a valédi helylink. Ugyantgy, ahogyan a kaprazat
leleplezésének pillanataban a drama szerepl6i mintha tulajdonképpeni 6nmagukra eszmélnének: Miranda ,szép Uj vilagot” emleget,
Ferdinand a ,halhatatlan Gondviselést’, de Gonzalo fogalmazza meg a legvildgosabban annak az atvaltozott vilagnak és
.atvaltoztatottsagnak” a kiilonés tapasztalatat, ami a leginkabb emlékeztet

arra a transzformacioéra, amit el6bb a tenger és a szarazféld Jézus altali 6sszebékitése, a tengeri vihar lecsendesitése kapcsan
kérvonalaztam:

LAddig lizték Miland hercegét,

mig a csaladja Napoly ura lett?
Orvendezzetek és véssétek ezt

oszlopokra arannyal. Claribel

Tuniszban férjet, s még azon az uton
Ferdinand is feleséget talalt,

mikdzben épp eltlint; és Prospero
hercegséget; és mind: énmagunkat,

épp, mikor elvesztink.” (Fabri Péter forditasa)

Ez az utolso, altalam kiemelt paradoxon vilagitia meg leginkabb, hogy mit jelent a szinhaz kaprazata utan — ugyanakkor annak
hatasaként — az a kbvetelmény, hogy ,haza kell jutni”, hogy 6nmagamat kell megtalalnom ott, ahol vagyok, igy valva ,emberhalassza”.
Es Homérosz, Szophoklész, Dante (és Heidegger) utan a tenger és vele a természet veszedelmes tilhatalma is a Gondviselés
megszelidité hatalma ala kerll: ,Fenyegetett, de kegyes volt a tenger: / ok nélkll atkoztam” — gyonja meg Ferdinand; ,t6bb van ebben
az Ggyben, mint amit / a természet tud: kell valami jéslat, hogy tudjuk, mit tudunk” — spekulal Alonso, s ebben a ,hogy tudjuk, mit
tudunk”-ban benne van teljes belsé zavarodottsaganak belatasa, mintha valami csodaval szemben allva ezt mondana: csak nézem,
de nem latom.

Es Prospero abban a hires monolégban, amelyben lemond varazshatalmardl, kézel kertl egy olyan hangnemhez, amely a
zsoltarokban megszolalé Ur (tehat nem az ember) természetet lebird hatalmat szolaltatia meg. Sét, a ,meghasitom / Jupiter télgyét
sajat fegyverével’ kitétel a goérdg istenvilag féistenének a sajat fegyvere altali legyézését, ,lealazasat” nyilvanitja ki, mig a sirok
megnyitasa és a halottak féltamasztasa nyilvanval6an az evangéliumok Jézusanak ,attributumaiként” értelmezheték. Prospero
kllénos varazshatalma tehat valamiképpen a Gondviselés erejével érintkezik, azzal rokon, belble ered:

~Hegy, volgy, patak, t6 és liget manai,



és ti, akik a parton kénnyd labbal
Uzitek Neptunt apalykor, és sz6ktok
eléle, hogyha jon; éjjeli babok,

akik a flibe z6ld gydr(it tapostok

amitdl fél a juh; és ti, akik

éjfélkor gombat noveltek a f6ldbél,
harangszo hallgatoi, akik révén

— bar gyéngék vagytok — elhomalyositom
a déli napfényt, szelet lazitok,

és z0ld tenger és kék égbolt k6zé
vihart idézek; én gyujtok tizet

a mennydorgés ala és meghasitom
Jupiter tdlgyét sajat fegyverével,
hegyeket razok; kirantok helyebél
feny6t és cédrust: parancsomra sirok
nyilnak meg, félébrednek a halottak,
és Ujra jarnak. Durva magiamrol
végleg lemondok. Ha megpenditettem
az égi zenét — éppen most csinalom —,
hogy célomat szolgalja ez a kénnyen
lebeg6 biibaj, palcam eltérém,

tébb 6Inyi mélyre asom el a féldbe,

és mélyebbre, mint méréo6n hatol,
hajitom kdnyvemet.” (Fabri Péter forditasa)

Prospero végs6 Onleleplezése és bocsanatkérése mindezek fényében gy lattatja a Gondviselés ,varazshatalmat”, mint aminek
semmiképpen sem az dnmagaért valoé hatalom az értelme, semmiképpen sem az uralom ,mint olyan”, hanem mint ami hatarozottan
és egyertelmiien arra iranyul, hogy folfedje a realitast, vagy némiképp félreérthetéen fogalmazva, meglattassa a realitas igazsagat.
Persze, nem valami tényszer(iségrél vagy racionalis sszefliggés felszinre hozatalarél van itt sz6 — bar adott esetben akar arrol is —,
sokkal inkabb arr6l a megengesztelédésrél, amely a vilag térténésébe vald esemény értékil betekintés, s6t beavatdédas hatasa —
legyen ez az esemény még oly pillanatnyi vagy épp térékeny is. A csoda, a varazslat, a kaprazat csak eszkdz arra, hogy folfedje,
leleplezze a realitast, hogy megmutassa — mint Jézus esetében —, hogy akit latunk, az kicsoda, s hogy megmutassa és leleplezze,
hogy mi az, ami térténik. Ennek megtérténte utan nincsen létjogosultsaga és értelme sem.

Hozzatehetjik: a szinhazi kdprazat is csak akkor lehet ,viharos”, ha ilyen betekintés nyilik altala valamilyen valés — tehat a kéznapin
tilmutato, ugyanakkor sziikségszerii — torténésbe, ami ugyanakkor beavatodas és részvétel is ebben a valés vilagbeli térténésben.
Es a beavatodas igy lesz egyben kiengesztelddés: ha megtorténik az, aminek meg kell térténnie, ezaltal megsziinik az engem és a
realitast, az engem és a tobbieket elvalaszté gat, magamnak is megbocsatva, magam is térténésben leszek. Igy, ahogyan a
szinhazbal, ugy a lét ,hatborzongaté otthontalansagabdl” is hazajuthatok. Még egyszer idézném:

,Ha vartatok hat bocsanatot,
Nekem is megbocsassatok.”

Elképzelem Shakespeare-t, amint utolsé nagymonoldgja utan hazafelé tart a szinhazbol a 1ét — akar heideggerien nehéz — terhével,
komolyan s valahogy mégis szérakozottan boklaszva, fltydrészve, nevetgélve magaban, 6sszefliggéstelenil elkalandozva erre-arra a
koszos utcakon, latszolag céltalanul, kiengesztelédve mintegy. Hogy eltlinjon 6rékre. S hogy maradjon mégis.
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miképpen mi is megbocsatunk az elleniink vétkezéknek”), legalabbis ha helyénvalo (én legalabbis igy tartom helyénvalénak) a
kovetkezd értelmezés: az utolso itéletkor annyiban (és csak annyiban) bocsatanak meg nekem, amennyiben én megbocsatok az
ellenem vétkezbknek.

5 Ennek a régies igeidének a beszurasat azért érzem itt talalonak, mert arra lehet utalni vele, hogy a mult (lett), vagyis a mar elkdvetett



bln mar eleve egy ,legyen’-re (Iégyen), vagyis a jovére, egy ,lehet’-re van itt vonatkoztatva, a biin mar megtérténtekor a megbocsatas
vonatkozasaban all. Es arra, hogy ebben a ,teleolégiaban” a j6vé igy mindig mar megelézte a miltat.

6 Egy masik széveghely, ezittal Fabri Péter miiforditasaban, megerésiti ezt az értelmezést ,.... ha banjak blniket, / hajszalnyit sem
sodor tovabb célom, / menj és engedd el 6ket, Ariel.” (kiemelés t6le: B. A.)
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