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Az Olt völgye szép, akár Csíkból, akár Háromszék felől közelítem meg Tusnádfürdőt, azaz Băile Tuşnadot. Van még nevezett
fürdőváros(ká)nak egy német neve is, melyet a fiatal Ferenc József renovációs tevékenysége alapján kapott, 1849-ben. Alcsík
egyetlen és Magyarország legkisebb városa ugyanis leégett. Helyreállítójának tiszteletére kapta a kitüntető Kaisersbad elnevezést. Ez
az a név, melyet a korabeli adminisztráción kívül senki nem használhatott. Valamilyen valószínű, de uniformizáló gondolatmenet talaján
az ember azt hihetné, hogy a német ajkú erdélyi szász nemzet, az Universitas Saxonum rajonghatott ezért a földrajzi elnevezésért.
Ilyesminek azonban nyomát nem találjuk. Az erdélyi szász nemzet nem egy rajongó közösség. Mára Erdélyben megszűnt tényező
lenni. Váraik, erődtemplomaik, városaik és falvaik még sokáig róluk tanúskodnak. 
Az Olt völgyében mindenki a maga útját járja. Az Olt is. Az Olt egy centripetális vízrendszer része, melynek közös jellemzője, hogy a
Kárpátkoszorút áttörő és annak oldalából eredő folyók kivétel nélkül a medence belseje felé igyekeznek. E rend ellen csak az Olt és a
Poprád lázad. Az Olt a Csíki- és a Fogarasi-medencén áthaladva töri át a Déli-Kárpátokat a Vöröstoronyi-szorosnál, és végül
Havasalföldön mégis a Dunába ájul. A Poprád még különbet tud. A poprádi medencéből nem délnek, hanem északnak indul. Így
kerüli el messzire a Duna vízrendszerét. Vizét a Dunajec és a Visztula viszi a Balti-tengerbe. 
Harmadmagammal medvéket kerestem az Olt völgyén. Egy medvefilmen dolgoztam. Azt akartam felmutatni, hogy miként kerül a
medve a szemétdombra. Ez azért volt meredek vállalkozás, mert visszatérést jelentett korábbi életem színhelyeire. 
A szemétdomb szerepéről könyvtárnyi anyag tudósít. Az itt gyülemlő és erjedő szemét borítaná be újabb kori világunkat, vetne véget
civilizációnknak. Ceauşescu Romániája még távol állott ettől a parádés végkifejlettől. Az itt előállított szemét mennyisége, főleg
minősége silánynak bizonyult ehhez a történelmi szerephez.
Ez a szemétdomb itt a későbbi, magyar–magyar párbeszédről elhíresült városka szélén nekem az Ararátot juttatta eszembe, melyen
negyvennapos vízözönt követően bárkájával Noé kikötött. A tusnádi szemétdomb véknya gőzölgött, és kihűlt csúcsán már
szeptemberben hóharmat fehérlett. Eredetileg egy gödörbe kezdték hordani a szemetet, utólag a növekvő kupacra felvezetőt járt ki a
szemeteskocsi. 
A tusnádi Ararát történetéhez hozzátartozik az árbocnak való lucok alatt megbúvó magasles is. Az illesztések pontossága, a
lépcsőszerűen kiképzett létra székely ácsmunkára vallott. Székely ácsok építették egyébként a kostantinápolyi Aja Sophia-mecsetet
is. Kós Károly szerint a világ legszebb építményeinek egyikét. Ülőhelyek dolgában is érdekes megoldások születtek. A középső
trónszerű alkalmatosságból (békebeli fékezett forgású fodrászszék) támasztott lövés lehetősége kínálkozott, a felhajtható (lőrés)
ablakon keresztül. A jobb és bal oldali orvlövészeknek fenntartott hokkedlikről úgyszintén. A szekundálás lehetőségével csak a bal
oldali lator élhetett. 
Ő hivatásos vadász volt. Neki kellett helyben marasztania a Göndör által megpocsékolt medvét. A jobb oldali mellékszereplőnek
csőre töltött marokfegyvere volt, esetleg hóna alatt géppisztolya. Benne a testőrgárda parancsnokát tisztelhetnők, aki a hivatásos
vadászt tartotta szemmel. Mire filmezési szándékkal a tusnádi szemétdombot és a vadászati célú magaslest felkerestem, már
enyészet telepedett az udvari vadászat hőskori létesítményére. Az ajtaját emberkéz szakíthatta fel, ám az ajtók feszegetésétől az
újabb kori, urbanizálódott medvegenerációk tagjai sem riadnak vissza. A belső burkolat és szigetelés felfejtésében a nyomok
tanúsága szerint éves, kétéves bocsok jeleskedtek. A medvebocs a fára mászásnak, felfelé törekvésnek avatott értője. Ennek
ellenére nagymedvére valló nyomok is fennmaradtak. Egy vérrel itatott, bocsszőrrel borított sarka is volt a lesnek. A magaslesen az
emberi jelenlét nyomai megkoptak, az állatoké kierősödött. A fedett, szigetelt magasles belső falán a jobbszélső testőr oldalán egy
néhai kapcsolótábla kitépett vezetékei meredeztek. A tábláról leszaggatott dugaljak (konektor) és kapcsolók a les belső fűtését és a
szemétdomb megvilágítását szolgálták. Fénykorában, téli estéken a reflektorok által megvilágított székely szemétdombot szederjes
szivárvány övezte. Minek utána a diktátor udvari vadászata elfordult a tusnádi szemétdombtól, a domb tovább folytatta önálló életét.
Elsősorban mindenevők jártunk ide… Medve, ember, vaddisznó és házi sertés, de kóbor kutya és felmenője, a farkas is. A medvék
alkonyattájt, éjszakánként nagy számban lepték el a szemétdombot és környékét. Ember és medve keresési technikája nem sokban
különbözik egymástól. A mindenevőre jellemző generalista stratégia előnye az, hogy úgy növényi, mint állati eredetű táplálékot
hasznosítani tud. A szemétdombon keresgélő cigányasszony gyakorta szólongatta körötte guberáló gyermekeit, ahogy az anyamedve
nyelvének sűrű klattyogó csettintgetésével tartotta a kapcsolatot bocsaival. A kétéves bocsok 15–20 méterre is eltávolodtak anyjuktól.
Ezt a korosztályt medvéné követi. Az éves bocsokat anyjuk nem engedte ki abból a 4–5 méter sugarú körből, melynek
középpontjában ő maga állott. Bocsos anyáknak, hisz túlnyomóan ők látogatták a szemétdombot, az itt fellelhető táplálékbőségen
kívül egyéb okuk is volt idefolyamodni. A túlszaporodott medveállományon belül kierősödik a kannibalizmus. Az emberi létesítmények
és települések közelsége nagyobb biztonságot nyújt, a bocsait fajtestvéreitől, elsősorban az erős kanoktól féltő anyamedve számára.
A szemétdombokon, a települések környékén áttelelő medvék a medvelét két alapvető szabálya ellen vétenek: nem félik az embert,
és elodázzák a téli álmot, illetve csökken az erre való hajlandóság. A medve életének nem része a klasszikus téli hibernálás, melynek
során a vér összetétele megváltozik, és a szervezet működése nagyságrendekkel lelassul. A medve téli álma inkább egy belátásos
alapon történő nyugvás. A barna medve törzsfejlődése folyamán a téli álomnak ez a formája mint védekező, fajfenntartó fiziológiai
alkalmazkodás jelenik meg. Medvéné világszép fiai a téli álom idején kúsznak világra. Ezt követően tavaszig egy olyan anya szoptatja
őket, aki folyadékot, táplálékot nem vesz magához. Felhalmozott tartalékai vállnak vérré, tejjé. Ha a téli álom egy központi
idegrendszer és belső kiválasztású hormonok által levezényelt önkívület lenne, abból nem futná medveéletek indítására. Medvévé
válni nem könnyű… Medvéné szokatlanul hosszú időt tölt el létrejövő süvölvényeivel. A bocsokkal való együttlét alatt az érett petesejt
leszáll, de a fiait féltő nőstény nem engedi magához a kant… Az együtt töltött két és fél esztendő a védtelen kölyökállat oltalmazását,
nevelését szolgálja. Télre kelve, a bocsoknak az anyjuk ágyaz meg, életükben először. Az alomnak behordott luc- és jegenyefenyő
ágak vastagságán könnyűszerrel lemérhető, hogy nőstény, bocsos anya vagy kan medve használja majd a nyoszolyát. A téli álmot
tanulja a medve. A bocsok a nagy erejű hátvéd tudatában kíváncsiak, és nem félnek az embertől. Játszótársuknak vélik… Nem úgy az
anyamedve. A halálos kimenetelű balesetek kilencven százaléka bocsos nőstények lelkén szárad. 
1987. július 22-én a sepsibükkszádi Sötét ágon egy négybocsos anyamedve összemart és megtaposott egy tizedikes fiúgyermeket.
Négy–öt bocs esetén valószínű, hogy medvéné a saját bocsai mellett örökbefogadott árvákat is gyámolít… A legényke tüdeje
beszakadt, fél szeme, fél arca odalett. A letépett arcot a medve kiköpte. Ott fehérlett a tetthelyen, mint egy velencei álarc. Az áldozatot
Szeredába, onnan Marosvásárhelyre vitték. Hajszálon függött az élete. Az esetnek már a nap folyamán több verziója támadt. Az
általam kiszűrt változat: A fiú szülei szénát takarnak. A szekeret húzó tehénkéket a munka tartamára szabadon eresztik. A munka



végeztével a gyermek a kolompszó után igazodva a teheneket keresi. Ő botlik bele a medvébe. A többi pillanatok műve. Hogy mi és
hogy játszódott le, újfent titok marad. A halálos balesetek száma nagy. Mivel Ceauşescu Romániájában ilyen jellegű hivatalos
statisztikák nem láthattak napvilágot, gyűjteni kezdtem az adatokat. 1987. július 15-ig, év elejétől számítva Csíkban és Háromszéken
(Kovászna és Hargita megye) a medve rovására írható halálos kimenetelű balesetek száma 13-ra rúg. A medvetámadás mikéntjéről
egységes képet kialakítanom nem sikerült. Jegyzeteim folyamatosan egy atrappal, manökkennel (man-e ken), bábuval való filmezés
megejtését sürgetik. Az egyidejűleg, különböző (kamera)állásokból felvett képsorok jobb bepillantást nyújthatnak a különféle
misztériumokba. A medvetámadás egy misztérium. 
A medve-szomorújáték bemutatására alkalmasabb hely, mint a tusnádfürdői szemétdomb, nem kínálkozott. A szemétdomb
magassága beérni készült a gödör peremére állított őrtorony magasságát. Egy szemétdomb és környéke a guberálástól kezdve a
filmezésig sokféle tevékenység bonyolítására alkalmas. 
Kivéve a vadászatot. 
A vadászathoz nem annyira vad kell, mint olyan ember, aki szembe mer nézni avval, amit cselekszik. Felfogja, mit tesz, amikor elejt
egy állatot... Szemétdombon vadászni ízléstelen cinizmus. 
A szemétdombot a kezdetekkor sűrű szegesdrót kerítés védte, mint a fogolytáborokat szokta. A szegesdrót megmaradt tüskéin
medveszőrt billegtetett a felszálló légáramlás. Tavasszal őszapók, fenyves, barát- és búboscinkék medveszőrrel bélelték fészküket. A
havas homlokú Ararát oldalába a medvecsaládok enyhén lejtő fennsíkot tapostak. A csúcsról leforduló friss szemét tartotta fenn a
medvék plató iránti érdeklődését. Azt terveztem, hogy itt a fennsík lankáján fektetem el embert megjelenítő bábumat, és mikor a
hancúrba belefelejtkezett bocsok körötte tobzódnak, a magaslesbe átvezetett huzal segítségével felrántom azt. Bíztam benne, hogy a
bocsokat veszélyeztető, két lábra ágaskodó rém a nőstényből indulatokat vált ki. Ösztönvezérelt cselekvéssort reméltem három
kameraállásból megörökíteni. Ehhez azonban egy szerepét tökéletesen ellátó bábut kellett alkotnom. Döntenem kellett, hogy a
létrehozott útonálló az emberiséget személyesíti meg, állatviselkedéstani kutatást szolgál, vagy a mindenkori útkereső filmes mágia
része. Netán valami kontár teremtésvágy uralkodott el rajtam itt a tusnádi szemétdombon. 
Mielőtt az emberteremtésnek nekikezdtem, azon gondolkodtam, hogy vajon miért hat rám mágikus erővel mindenféle
emberábrázolás a tomszki írott sziklán látható kőből rakott vadásztól kezdve, a madárijesztőkön keresztül, az út menti pléhkrisztusig?
Válaszig el nem jutottam. A kiutat egy kérdés torlaszolta. Milyen legyen emberutánzatom eredetije? Kiről mintázzam? Álmomban is
vendégemen töprengtem, aki meghívásomra majd testet ölt, és a tusnádi szemétdombon földre száll. Az utánzat vizuális vagy
akusztikai jellemzői révén reakciót kiváltó módszert atrapp-módszernek nevezzük. Az attrappe francia szó jelentése ’csapda’. Hogy
mit fog meg az általam felállítandó csapda? Nyilván engem. Az utamat elálló kérdéssel egyetemben. Pedig zaklatott ifjúságom jó
néhány esztendejét csapdázásból tengettem. Rókák, vidrák, nyestek, nyusztok, pézsmák gereznáinak árából… Nagy fogásnak mégis
a kudarcaim bizonyultak. A tanulságok. A csapda egy érdekes öntevékeny szerkezet.
Lámpalázasan és megilletődve láttam neki a bábu elkészítésének. Ha dilettáns módon is, de mégis felizzott lelkemben a lutheri
Creatia continua kegyelmi állapota. Mivel egy ádámkosztümben grasszáló, két lábra emelkedő figura bevetését a körülmények nem
indokolták, letettem róla. A tusnádi szemétdomb a csend, a bőség és sokszínű élővilág ellenére, nem egy földi paradicsom. A lécből,
fenyőcsapokból kivitelezett bábut hitelessége érdekében felruháznom illett. Vajon mi lenne az az öltözék, mely leginkább megfelelne a
bábu küldetésének? És mi az ő küldetése? 
Széles bőrtüszőt, kiengedett, hímzett nyakú inget, ványolt posztóból való nadrágot, kabátot hamar össze tudnék szedni. Például
Vajnafalván… Bereckig kell elhatolni, máris van szíjas bocskorom és vándorjuhász kalapom. De keríthetnék a bábumnak egyéb
ruhaneműt is. Ha nem más, a ládafia még őrzi akár Kormos-patakán be Erdővidékre, vagy Nyergestetőn át a Kászonokba a
jobbágyférfiak fehér és a katonarendiek szürke harisnyáját. Azt minden rendű és rangú székely tudta, hogy az Úristen előtt egyenlők
vagyunk… De, ha tehette, külön ajtón kereste fel az isten házát a paraszt, és külön a katonarendi fehérnép, lány és asszony. Van itt
ebben a székely világban mindenféle rendű és rangú ellenségeskedés, békétlenség. Primor és possessor, paraszt és katonarendi,
jobbágy és szabad székely, pixidárius és primipillus, valamint nemes között hosszába és keresztbe is... 
Egy ilyen társaság a viseletében pózoló bábu nem üdvözülhetett. 
Akármilyen rendű, de székelyruhába öltöztetett bábut ábrázoló felvételeket én innen se kivinni, se kilopni nem tudok. Kezdtem
elbizonytalanodni, de úgy, hogy viszkettem bele, mintha rühesednék. Milyen emberrel járulok én most a medve elé? 
Válogatnivalóm nem sok maradt. Már emberevő kompromisszum-kényszert láttam tornyosulni a tusnádi Ararát fölött, mikor eszembe
jutott a feketetói vásár. Feketetó a Sebes-Körös völgyében lapuló, újabb kori vásártartó hely. Általában régi használati tárgyak
cseréltek itt gazdát. Az árusok java része nem kupec volt, hanem kenyerük javát elfogyasztott öreg emberek. Életük használati tárgyait
szórták ki, az elmúlás felé emelkedtükben a léggömb kosarából. 
Emlékezetem szerint meleg volt, talán ezért csodálkoztam rá az előttem imbolygó, fekete hímzéssel áttört, hosszított derekú fehér
irhabundára. A bunda egy, a sorok között ődöngő kalapos gáborcigány hegyes vállaira akasztva utazott. Elébe kerültem. Magyarul
szólítottam: 
– Jó napot!
– Adjon a Jóisten! – fürkészett szemközt a cigány, és bundáját panyókára vetette. 
– Mije van eladó? – kérdeztem. A két kezében marokra fogott tárgyakat felmutatta, és hegyes vállait megemelte.
– Ezek… meg a lelkem... şi suflitu… 
– Az nem az ördögé? 
– Jut es, marad es…
– Hát a kabát? – színleltem az érdektelent. 
– Milyen kobát? – kérdezte beszűkülő szemrésén előpillogó emberem.
– Az nem kobát, omule, hanem bonda! – mondta kioktatóan.
– A magáé? – kérdeztem döbbenten. A kérdés együgyűségének okát az adta, hogy a panyókára vetett bunda jobb szárnyán ismerős
jeleket fedeztem fel. A zölddel behúzott, tölgymakkot formázó, rézfülű gombsorral párhuzamosan egy fekete sujtással rótt nevet láttam
kirajzolódni: Michael Haldenwang. 
Mielőtt még levegőhöz jutottam volna, átvillant az agyamon, hogy én a feketetói vásárban egy vásáros gáborcigány hegyes vállán
Edmund Haldenwang barátom nagyapjának, Michaelnek templomjáró ruháját, Kirchgewantját látom úszni. Én ezt most megveszem,
határoztam el. Kihalászom ebből a világot görgető seszínű árból. Edinek nem mondok semmit. Van neki gondja elég. Edivel meg a
többi szásszal a göttingai Studentenkneipékben szoktam találkozni. Mikor nemzettársaikat megpillantották, felemelkedtek ültükből, és
egy szabad sarokban kört alkottak, mint a bárányaikat közrevevő gyimesi rackák, jégveréskor. Ilyenkor egymást végighallgatva
beszélgetni kezdtek. Fiatal emberek voltak, hisz Göttingába egyetemistának jöttek. Szüleik oldalán hagyták el a megfeneklett Erdélyt.
Néha közébük álltam. Ilyenkor szászból németre, olykor románra váltottak. 



A szászság területi különállása 1876-ban szűnt meg. Utolsó korporatív (testületi) fellépésük 1919. január 8-án következik be
Medgyesen, amikoris kimondják a feltétel nélküli csatlakozást az alakuló Nagyromániához… 
Azt, hogy egy kis nép a történelem viharai közepette hova csatlakozik, bár nem mindegy, de nem mindig tőle függ. Kapott vagy
szerzett, kiharcolt vagy megváltott (!) önrendelkezésről testületileg, de főleg feltétel nélkül lemondani, annyit jelent, mint elébe menni a
megsemmisülésnek. A megőrzött önrendelkezés közkincs, az emberiség kulturális örökségének része… Nem mindegy tehát, hogy
ragyog vagy lehullik, bárkié legyen is. A hét várból (Siebenbürgen) egy váralja nép nem maradt, aki egy komposztálódni kénytelen
kultúrát, a sajátját, elsirathatná…
Ott álltam tehát, ahol a part szakad. Úgy döntöttem, hogy Michael Haldenwang Kirchgewandtját nem adom rá a tusnádi
szemétdombon medvére várakozó immár hontalan bábura. 
Minekutána emberábrázolási lehetőségeim köréből az oláh bocskor és bőrtüsző, a székelyharisnya és a templomjáró szász mente
kiszakadt, művem kiteljesítése érdekében csak saját hajamba kapaszkodhattam. 
A meghasonlott, hatalomtól rettegő vagy avval alkudozó művész kiútkereső tapogatódzása szüli az új stílusirányzatot. Az úttörő, bátor
stílusirányzatok a spekuláló művész mimikrijeként is felfoghatók. Vajon ez a két lábra emelkedő bábu, melytől a román, székely, szász
viseletet sorra megtagadtam, most mihez kezd? Mit ölt magára? Érti-e ez a Rém, hogy hol vagyunk, netán mit akarunk? Akarhatunk-e
valamit itt a tusnádfürdői szemétdombon? A lehetséges identitásokból kitagadott, szemétdombi útonálló pőreségében egyre
követelődzőbben meredt rám. Azt fontolgattam, hogy vajon én engedtem-e őt ki a palackból, vagy fordítva…? Holott nemcsak a domb
fölött vitorlázó, károgó hollókat és a szemétdomb vándorpatkányaira vadászó, nesztelen röptű baglyokat figyeltem, de magamat is.
Döbbenten láttam, hogy megérkezett az a tudathasító pillanat, amikor a hatalom elvárásait követve megcsonkítom alkotásomat…
Öröklött borbélytrónusomon ülve azt fájlaltam, hogy hiába képzeltem magam sorsom urának, új világot teremtenem nem sikerült.
Esetleg nyűni a régit… 
Gyáva eszköztelenségemben saját gönceimmel kényszerültem az erdélyi viseletekből kitagadott, immár kozmopolita útonállót
felruházni… A mű fejét egy textilhulladékkal oválissá tömött vászonzsák jelenítette meg. Rongylabda. Szomorú sápadt arcúságán egy
sziú törzsfőnök papírmasé álarcával szándékoztam segíteni. Az álarc többször követett üres tekintetével, mikor a Mókus Cukrászda
szomszédságában található papírkereskedés (Librăria Noastră) előtt átváltottam. A Mókus cukrászda volt Tusnádfürdőn, sőt
Alcsíkban az egyetlen intézmény, melynek magyar feliratát (is) meghagyták. Csodájára jártunk. Szorongásos, paranoid lelki
alapállásunk talajába gyökerezett az a sejtés, miszerint a Mókus cukrászda magyar felirata (Mocus Cukrazda) csak akarattal
„kintfelejtett” lépes vessző, mely számba venni kívánja a magyar felirat iránt érdeklődő zarándokokat. Ezeket rejtett kamera örökíti
meg, arrébb esetleg kivégző osztag várja… stb. Évek óta kitéptem magam ebből a nyomorból, de kényszerképzeteim együtt
működtek a hátrahagyottak képzeteivel. 
Egy szép tél eleji nap reggelén, a református imaház mögött kikapaszkodó szerpentinen átváltó farkascsapást követtem. A szorost
kétujjnyi szűz hó ülte, és az erre járók nyomai szokatlan tisztasággal rögzültek, akárha vendégkönyvbe. A közösségét odahagyó
farkas körül megritkul a levegő, legyenek bár kitörő vagy lemorzsolódó (kiszorult) egyedek. A fajtársa jelzéseivel és a benne kódolt
információkkal nem találkozó ragadozó önmaga kísértetévé válik. Földön hagyott nyomai is erről az óperenciántúliságról
tanúskodnak… Ilyesmiken elmélkedve bandukoltam visszafele a csapázásból, saját nyomaimat szemrevételezve. Az élőlények földön
hagyott nyomai, mozgásuknak rajzolata külön világot alkotnak. Ebbe a világba sok minden belemagyarázható, akár a Szentírásba. 
Ennem, innom illett volna valamiket így reggelibe. Kocsma, az egy Malom fogadón kívül nem működött, az éttermek, hotelbárok még
zárva voltak. Romániában a zöldséges üzleteket nem fűtötték, mivel zöldség és gyümölcs ritkán akadt, egyéb termékekkel növelték a
választékot. Például avval a seszínű, savanyú borral, melyet nagy üvegballonokban tartottak a Csukás Vendéglő parkolójában guggoló
zöld bádogkalitkában. A hordómosadékot bujtató bódé legmasszívabb része az ablakait védő vasrács volt. A vastagon öltözött,
amfora alakú kiszolgálónő szájába vette a ballonba vezetett gumicsövet (slag), és szempilláit lesütve megszívta. A megidézett bort
egy homályos üvegkancsóba csapatta, jóval többet az általam kért fél liternél. Ezután ájtatos szemforgatás közepette kért fel rá, hogy
boromat a bódé mögötti asztal mellett emésszem el, miközben gödrös állával a koszos ablakon túl közelítő, kialvatlan éjjeliőrre, majd
a helyiségbeni fogyasztást tiltó táblára mutatott. Eleve két poharat ragadtam meg, és az érkező éjjeliőrt magammal vittem bort inni a
pléhkalitka mögötti asztalhoz. Hideg volt. Az első vizespohár csígertől az éjjeliőr megrázkódott. Úgy tapodta az asztal körüli havat,
mintha almot verne a hóba. Fészkelődött, valami kifelé készülődött belőle. A második pohár felénél tartott, mikor sunyi, véreres
tekintetét rám emelte és bekérdezett: 
– Tudja-e, hogy nekem mondani kell azt róla, hogy maga merre jár éjszaka? A rendőrségnek – próbált tőkét kovácsolni nyomorából
az éjjeliőr. Úgy éreztem, zsarolni akar.
– Hát mondja… Ha egyszer mondani kell… – feleltem. 
– Azt nem lehet – könyvelte el a nem várt fordulatot Hegedüs, a tusnádfürdői éjjeliőr. Hisztérikusan stratégiát váltott. Részeg szeme
sarkába könny gyűlt, és azt játszotta, hogy nem szegődik fajtája árulójának. Vállat vontam. A maradék bort nem osztottam kétfelé,
hanem egyedül ittam ki. Búcsúkézfogást mellőzendő, az üres kancsót, poharakat magamhoz öleltem, és a létesítmény belseje felé
indultam. A tehénszemű hölgy kedvesen, mosolyogva fogadott. Egy s más azóta megjárhatta az ő agyát is. Háta mögött egy
pattogzott zománcú elektromos kályha izzószálai világítottak, de felém forduló lehelete fehéren gomolygott. Az alacsony pult hosszán
belülről magas dobogó futott, mely az eladó lábait az elfagyástól óvta. Ezen a dobogón kopogott végig a nő, majd a pult szabad belső
sarkára ráfordulva, kedvesen felhelyezte meleg, gépkötött gyapjúnadrágba rejtett homlokos nemi szervét a gyanútlan eladópult
sarkára. A hímzett bekecs pultot érő két szárnya szemérmesen rejtette a télikertet, valamint a szendergő csiklóját asztalsarkához
simítgató test sóhajnyi kilengéseit. A vízválasztóként fungáló alacsony pult végéhez álltam be, az átjárást szolgáló közbe, az elárusító
hölgy keze ügyébe. Beszélgetés közben, előre megfontolt szándékkal gyengéden bal csuklón ragadtam, és párnás kezét farkamhoz
vontam. Nu – mondta lelkesen a piros körmű nő, miközben mindketten a megcsikorduló bádogajtóra meredtünk. A zúzos hátterű
képkeretben ott állt Hegedüs, az éjjeliőr. Mint egy korai Nagy Albert-kép. 
A fény kint töppeszteni kezdte a havat, a nyomok közül egyik másik alaktalan folttá vált. Viszontlátásra – köszöntem el a dévaj hölgytől.
Most, hogy a gyomorbajos bakter visszaszivárgott, nem láttam értelmét a további egy helyben való meredezésnek. 
Gondolataim kőről kőre ugrándoztak. Előbb a homlokos pinájú, slagbéfaló nő („én nem falom bé, mert én zetelaki vagyok” – mondta
egy épphogy nagykorúvá lett székely hölgy valamikor…), akinek megviselt körmei vörösre voltak festve, majd a sziú törzsfőnök
sastollas papírmasé álarca kezdett foglalkoztatni, a rongylabda fejű Gólem kapcsán. Felfelé indultam, a városkára dőlő erdő alatti
úton, a Mókus Cukrászda melletti papírkereskedést felkeresendő. Rossz előérzettel haladtam el a Laleaua (Tulipán) Étterem, a milícia
és a speciális pártvilla épülete előtt. Sejtésem beigazolódott. Ülő Bika álarcának a kirakatban még csak hűlt helye se maradt. Maradt
viszont a vörös kárpiton egy sötét folt, melyet a hosszan itt veszteglő sziú törzsfőnök arcának romló papírmasé másával (maszka)
védett. Nehezen követhető meggondolásból a foltot egy vékony, román nyelvű propaganda-füzettel fedték el. A felnőtt vásárlóktól
elszokott eladónő csüggedő vénkisasszony benyomását keltette, míg meg nem szólalt. Felvetésemre, hogy egy sastollas indián



álarcot vennék, megélénkült: 
– Egy indiánt? Hát minek magának az? Egy volt itt, ejsze jó esztendőt ült, de elvitték… – mondta baljósan, mintha Ülő Bikát a Duna-
deltába deportálták volna. – Hát minek magának az? – kérdezte tolakodóan. Neki is be kell számolnia, hogy ki milyen könyvet és
álarcot vásárol magának – döntött le lábamról újfent a gyanakvás…
– Pedig, nagyon kellene…! – válaszoltam a kutakodó kérdésre, sunyin. – És tessék mondani, semmilyen maszka nincs?
– De van! – mondta szinte restelkedve az idős hölgy, miközben elgondolkozva hátrált a raktár felé. Kissé porlepte, de érzéki,
rózsaszínű malac-álarcot hozott. Az álarc szorosabb rokonságot az ipari sertésfajtákkal nem mutatott, a Muppet Show légies Miss
Röfiéhez képest parlaginak hatott. Bábumra gondolva, zavartan vettem át a maszkot, majd hátulról a kirakatba behajolva, az indián
álarc nyomán keletkezett vörös foltra helyeztem. A vörös folt, mely eddig a Román Kommunista Párt propaganda-füzetének biztosított
glóriás hátteret, ezennel lefedettetett. Vele együtt a füzet is. Az eladónő elborzadva nézte mozdulataimat: 
– Maga mit csinál? – kérdezte halálra vált arccal.
– Semmit, csak a helyére teszem ezt a… – makogtam megütközve.
– Nee! – süvítette reszketeg hangon. A tanítónőképzőt végzett, hittantanár apáca elhűlő irtózattal tekintett rám, majd nyelvével
keresztet vetett. A keresztvetésnek ez az intim őskeresztény formája a Gonosz távoltartására szolgál. A módszer általában éji órán és
útkereszteződésnél hatásos. Az is előfordulhat azonban, hogy tapasztalt nyelvével sorvadó ínyéről lecsúszó protézisét tolta helyre, és
halálfélelmében eszébe sem jutott nyelvével keresztet rajzolni... Tény az, hogy provokátornak nézett, aki őt vesztébe taszítja, és
kenyerére tör. Így álltunk az Úr színe előtt a félelemtől lucskos világban… A pár garast, az álarc árát összekotortam, és a pénztárgép
melletti üvegtálcára helyeztem. Tisztázni itt már nagyon rég semmit sem lehetett. 
A rongylabdafej megkönnyebbülten fogadta új arcát, melynek gátlástalan közvetlenségét egy napszemüveggel próbáltam megtörni. A
napszemüveg, a szalmakalap madárijesztő felé vitte el a nem és nemzetiség nélküli gólemet. A szemüvegre később villogó
sárgászöld szemeket festettem. Az elhagyott szénapajtába, amit műtermemnek fogadtam, egy keresztgerendán átvetett
kenderkötélen marionettként függött a kész bábu. Tudtam, hogy a medve az állóképet rosszul emészti, nem tud vele mit kezdeni,
hosszasan figyeli. Heves reakciót a helyváltoztató, lépegető, integető manöken váltana ki belőle. A marionettek dróton való
rángathatósága sugallta a megoldást, miszerint emberem könyökbe hajlított karját kétujjnyi tejgumival vállához rögzítsem. A felrántott,
keresztküszöbhöz csapódó madárijesztő majd remélhetőleg heves, kalimpáló integetésbe kezd. Mindezt persze csak annak utána,
hogy meztelen léc testét valamilyen viselettel látom el, és a jelenetet beállítom. Egy rongyos inget, szakadt ülepű nadrágot szántam
ruházatául. Az emberre jellemző bűzglóriát megerősítendő úgy döntöttem, hogy rongyaimat még egyszer derekasan teleizzadom. Ne
legyenek a medvének kételyei... 
Már a Sólyomkövet kerültem, amikor ráébredtem, hogy szagomat adni egy ilyen szembesítéshez, nem veszélytelen. A medve
tudatába nem képek, hanem szagok rögzülnek. A bocsainak ártó, subájában alvó juhászt az anyamedve hetek múlva is megtalálta, és
kiölelte nyája közepéből. Szagán azonosítva, otthonában kereste fel ellenségeit. Ő (a medve) az egyetlen ragadozó, mely karámozott
(juhkosár) háziállatok esetén élni tud saját szagának halálfélelmet kiváltó erejével… 
Azt, hogy a medve nem igazán féli az embert, rég tudtam. Hogy a rajta esett sérelmeket megbosszulja, azt is. A medve lényében rejlő
bosszú-potenciálról az északi félteke népei sokat tudnak. A mindenkori ket, zürjén, korják, gilják vagy vogul embernek elemi érdeke
az, hogy ezt az elszabadult, testet ölteni készülő bosszú-potenciált foglyul ejtse, megkösse. A képíró jukagírok nyírkéregre mágikus
kört rajzolnak, melyet a medve áthágni nem tud. A korjákok fából faragnak medvét, és bosszúálló kedvének megkötésére válogatott
étkekkel halmozzák el. A giljákok a medvebábut saját viseletükbe öltöztetik, és megbecsülésük jeléül díszhelyre ültetik… 
Én itt, Tusnádfürdőn bizakodva láttam neki a bábu véglegesítéséhez. Megnyugodva konstatáltam, hogy a szakadt, büdös emberszagú
gúnya alatt nem sorjáznak ott a megtagadott erdélyi jelmezek. Egy nem tetemrehívó, kozmopolita madárijesztőt sikerült tehát életre
keltenem, a semmitmondás szobrát. Csak az bántott, hogy szagomat adtam ehhez a gyáva komédiához. De az nagyon…
Éjszakánként álmokat láttam. Verítéklepetten hol a szentkatolnai Görög Imre, hol a prázsmári Michael Haldenwang vagy a vajnafalvi
Berszán Vaszi bőrébe bújva viaskodtam a medvével. A medvét végül az a Mutu nevű medvetáncoltató cigány (urszár) ölte meg, aki az
Ezüst tó titka című filmben, Gojko Miticˇ dublőreként, ezer dollárért szíven szúrta 10 éves bakmedvéjét. Mire a vas a szívemet kezdte
járni, felriadtam, mert a komédia végül úgy alakult, hogy a legyilkolt medve is én voltam.
Napközben megnyugodtam, és bizakodóan néztem medvefilmem elé. Mivel a Román Tévével kötött kényszerszerződés alapján
képanyag rögzítését csak a tévé operatőre végezhette, én a valószínűsíthető jelenetek kidolgozásán tevékenykedtem. Leforgatott,
előhívatlan filmet abból a reszkető fertőből kivinni nem lehetett. 
A felvételeken egy titokzatos, nyúlánk, kétbocsos anyamedve bábuval való találkozását reméltem megörökíteni. Ez a medvecsalád
azért hatott nagy vonzerővel rám, mert korán, jó fénynél hagyták oda búvóhelyüket. Mire a szemétdombhoz értek, a Nagy-Csomád
oldalánál elhanyatló nap surlófényei glóriát vontak a két lábra emelkedő anyamedve alakja köré. Ez a medvecsalád az erdőt és
felhagyott gyümölcsösöket nem látogatta, és téli álomra való hajlandóságot sem mutatott. Medveléttől elidegenedett mellékbolygóivá
váltak a tusnádfürdői szemétdombnak. Az elidegenedettség folytán az anyamedve ivadékai iránti szerelme kierősödött. A bocsok
veszélyeztetettsége esetén meg nem állhatott előtte senki. Két napja egy főpróba gondolata foglalkoztatott, aztán elvetettem. Mert
kétszer vagy többször ugyanazt a jelenetsort medvétől elvárni botorság. Egyazon kérdésre a leghalványabb egyednek is számtalan
válasza van. Forgatócsoport nélkül beindítani a verklit, pazarlásnak hatott. Ezúttal nem szándékoztam átkelni a Kárpátokon, a
csoportot megrendelendő. Egy keretszerződésem már volt a Román Tv-vel, többre nem szomjúhoztam. Nemcsak a gyártásvezetők,
hanem az utolsó vízhordó felvételvezető is igényeket jelenthetett be, a német filmes rovására. Tette ezt gazdái jóváhagyásával,
miközben személyemről és ténykedésemről szóló fogalmazványokkal számoltatták el. Érdekes összetevője volt ennek a sápadtan
erjedő Bizáncnak a bukaresti magyar kolónia megléte. Tudnivaló, hogy adott pillanatban Bukarest volt a legtöbb magyart bujtató
romániai város. Ennek a magyarságnak a minősége megváltozott. Forgatócsoportot a lehallgatott telefonközpontból rendeltem meg.
Tudtam, hogy a rám állított kis csapat kitesz magáért. Miközben öreg ács barátommal két új kameraállást készítettem, a
forgatócsoporttal vágóképeket és bocsos anyamedve stúdiumokat vétettem fel. Arra ügyeltem, hogy bábus elképzeléseimmel ne
zavarjam meg lelkivilágukat. Az intelligens besúgó veszélyes, mert kiszínezi a történteket. A felvételek előtt egy nappal kénytelen
voltam gólememet a helyszínre utaztatni. Olyannyira emberré váltam a feladat súlya alatt, hogy szinte lelkesen magyaráztam
tennivalóinkat kis csapatomnak. Külön tértem ki a gumival felkötött kar szerepére. Ők hasznát is vették az információknak. Egyik
bérkameramanem, fogfájásra hivatkozva oldott kereket. A megviselt ember a tusnádfürdői posta épületét célozta meg, amelynek
telefonközpontján keresztül tájékoztatni tudta feljebbvalóit. 
Ígéretes napra virradtunk. A találkozást két órára jelöltem ki a szemétdombon. Már oszlatni kezdtem a társaságot, mikor viseltes
balsejtelemtől indíttatva elnéztem az Olt völgye felé, a szemetes autók taposta, kanyargó út hosszán. Az úton óvatosan, tapogatózva
egy fekete Dacia személyautó kapaszkodott az Ararát irányába, mint világtalan a nap felé. Ez az út zsákutca volt, és hurkot is csak
akkorát vetett, hogy a kukás autó farral a dombnak, tartalmát kiboríthatná. A gólem már a földön feküdt, hulladéktól fedetten,



feltámadásra készen. A tapogatózva közelítő autó, csoportunk láttán határozottabb üzemmódban folytatta a színhely megközelítését. A
levegőben lógott, hogy a helyszín becserkelését a gépkocsi leadott jelentések alapján végzi. Közben embereim arcát figyeltem. A
főkolompos, egy harmadrendű kameramen szemtelen kioktató tekintettel nézett rám: Na, most megkapod, ami jár, nagyokos külföldi
állampolgár… A másik, múlt esti konyakmérgezése eredményeképpen szorongó, rémült tekintettel figyelte az eseményeket. A
harmadik samesz kihúzta magát, hadurát és munkaadóját várta, arckifejezését igazgatva. A fekete batár közben megfutotta az
emelkedőt. Elsőnek a gépkocsivezető lépett ki az Ararát oldalánál megfeneklő bárkából. Valamelyest köszönt, aztán körbetekintett. A
Hargita déli nyúlványa, a Csomád és annak az Olt völgye felé lejtő szoknyáján (poale) elterülő szemétdomb újat jelenthetett
szolgálatkész életében. Ez a szolgálatkészség itt az Ararát oldalában apadni látszott. Idáig fuvarozott főnökének, a lilára borotvált O-
nak anyósülés felőli ajtaját a gépkocsivezető nem tárta föl. A hoppon maradt szekus egy darabig várt, okosan töprengő arccal, mintha
fellépését készítette volna elő, majd kilépett az autóból. Embereit leereszkedően és románul köszöntötte. A hátsó ülésről időközben
egy szürke kincstári télikabátot és fülvédős prémsapkát vett elő. Ily módon felvértezve lépett hozzám. Kezét nyújtva, németül
köszöntött. Erélyesen. Románul és foghegyről válaszoltam. 
– Jó napot, ce învîrteşti aici? (Mit keringsz itt?)
– Nimic – válaszolta sértetten. – Maga ugye Romániából ment el? – kérdezte sokat sejtetően.
– Mi köze ehhez a látogatásodnak? – O. a választ követően mély lélegzetet vett, és egy jól betanult szöveget bocsájtott útjára németül:
– Megtiltok Önnek bármilyen filmezést itt Tusnádon… mit oder ohne Puppe! 
– Milyen Puppéről beszél maga, domnu general – kérdeztem kötekedő hangon. O. most emberei tekintetét kereste, hisz az
osztályellenségnek minősülő gólem elkészültéről tőlük kapott információt. Mivel a felrántó kábel kezem ügyében húzódott,
megmozdítottam az elfektetett alakot, és megkérdeztem a szekus és tévés szakembert, hogy óhajtja-e látni? Tagadó válaszának
olyan gyáva csengése volt, mint a nagymamakorú apáca tiltakozó hangjának papírboltbeli kirakatrendezésem alkalmával.
Rökönyödöttségem akkor tetőzött, amikor a tiltakozó sikkantás után még egyszer előadta tevékenységem letiltását célzó
rendelkezéseit. Románul. Vă interzic… mondta O., és tekintetét elégedetten hordozta körbe. Most, hogy hangjából kimúlt a gólem
iránti irtózat, emberünk magabiztossá vedlett. 
– Fii atent – kezdtem el lassan –, az eddigi Tv-szolgáltatások összege meghaladja a 8000 német márkát. Vajon ki fogja ezt a pénzt
kifizetni, ha te nem hagysz dolgozni? Én nem, pajtás, arra mérget vehettek – indítottam a szemforgató dumát románul… Emberem
kezdte kellemetlenül érezni magát. Karon fogni próbált, arrébb vezetni, hogy ne legyen tanúja beszélgetésünknek. A jelenlévők
feszülten hallgatták a vitát. O. lilára borotvált arca a hidegben pirosra váltott, és hozzám hajolt:
– Jöjjön, uram – kezdte románul –, üljünk le valahol, és tisztázzuk a helyzetet… 
– Hol? – kérdeztem kelletlenül. 
– Keresünk egy nyugodt helyet – mondta, és gépkocsijuk jobb hátsó ajtaját megnyitva betessékelt a bárkába. A hotelek, éttermek
parkolóiba vezető utakat rendre elhagytuk, mígnem a város végén balra fordultunk, és az erdő alatti úton a rendőrség épületéig
hatoltunk. 
– Na, itt nyugodtan elbeszélgetünk, mondta a Román Tv főgyártásvezetője, O. Talán még háton is lapogatott volna, ha lett volna hozzá
mersze. Végül egy szívélyes betessékelő mozdulat lett a leereszkedőnek szánt gesztusból. A bejáratnál silbakoló törzsőrmester a
fővárosi rendszámú fekete batár láttán tisztelegni akart, de idejében elkapta O. pillantását, és higgadt jó napot-ot köszönt, és a milícia
intézményének otthont adó, államosított villa társalkodójába vezette, majd magára hagyta párosunkat. Körülnéztem. A bejárattal
szemközt a befalazott tűzterű kandalló fölött a Kondukátor retusált képe virított. A képet fából faragott cserlomb koszorú övezte, ahogy
a vadásztrófeákat szokta köríteni. A díszítőelemet csak botanikai ismeretek híján lévő rajongó minősíthette volna babérkoszorúnak. A
bejárati ajtó melletti bal sarokban egy, gyűléstermekben használatos fogas állt, rajta kék gumírozott rendőrköpeny, mellette gumibot
lógott. Az átlós sarkokban szőttes terítő borította asztalok vártak, támlás székektől körülállva. A belső sarokban lévő asztalon műanyag
tálcán Ovidiu márkájú román konyak, borvíz, poharak. Még álltamban borvizet töltöttem magamnak. Málnási borvíz volt, néhai
édesapám kedvenc ásványvize. Sohse szerettem a konyakot, most megkívántam. O. lecsavarta az üveg kupakját, és töltött. Egymás
egészségére kívántuk az italt, és leborítottuk. A magas villaablakokon besütött a Csomád oldalánál elhanyatló nap. Most indulhat a
nőstény medve bocsait vigyázva a surlófényben fürdő szemétdomb felé. A kopott fűtőtestek meleget árasztottak, és a beeső ferde
fényoszlopban cigarettafüst és por gomolygott. Itt nemrég sepregethettek, O. kínosan feszengett, a hangját próbálgatta, mint a
fellépésre készülő színészek. A belső, bejárat közeli asztal körül akarta a rendezvényt bonyolítani. Gyenge hatósugarú poloskára,
lehallgató-készülékre gyanakodtam. Cigarettámat, teletöltött poharamat magamhoz vettem, és ellépni próbáltam a szemközti asztal
irányába.
– Hova megy, uram? – kérdezte ingerülten O., a román televízió gyártásvezető szekusa.
– Ott az ablak mellett, a másik asztalnál világosabb van – mondtam. 
– Rögtön villanyt gyújtok, legyen szíves helyet foglalni – mondta erélyesen –, itt – mutatott a vele szemben lévő székre.
– Semmi kedvem a maga hülyeségeit hallgatni – mondtam félúton a két asztal között. Arra azonban továbbra is kíváncsi voltam,
honnan meríti a bátorságot a felvételek letiltásához… O. komolykodva, tárgyaláshoz alkalmas arckifejezést próbált ölteni:
– Legyen szíves, mondja meg – szólt tettetett tárgyilagossággal –, miért nem hajlandó az együttműködésről tárgyalni? Aztán konyakot
töltött. Nem volt egy gyakorlott töltögető, a maga poharát mintha kímélte volna. Apám kedvenc borvizéből én töltöttem kísérőnek valót.
Magamnak. 
– Mit ért maga együttműködésen? – kérdeztem bepárásodott szemüvegű tárgyalópartneremet, miközben a valutás üzletben vásárolt
Kent cigarettám füstjét orra alá fújtam.
– Hát azt csak remélni merem, hogy medvefilmjét itt nálunk, Romániában fejezi be… Egyébként is – mondta O. csökkenő eréllyel,
enyhén molyozva. – Ezenkívül szolgáltatásaink kifizetése is aktuálissá vált – magyarázta megbicsakló hangon. 
– Hogy ki fizet, és mikor, azt nem maga mondja meg. A megrendelő én vagyok. A WDR medvefilmjének felvételeit maga két órája
önhatalmúan letiltatta. A pénzt ti fogjátok összeadni… A német márkát, tovaráse… dojcse márk, mondtam román kiejtéssel,
hangosan és tisztán. Tenyereimből tölcsért formáltam, mely mondandómat az asztal lapja felé sugározta. Ott rejtőzködött
meggyőződésem szerint a lehallgató-készülék.
– Ezt mégis hogy gondolja? – kérdezett vissza rosszat sejtően emberem. Szemei kikerekedtek, és tekintetével az átlósan
szembehelyezkedő asztalt kereste. 
– Én ezt úgy gondolom, hogy én nektek még csak egy chior rătăcitet (eltévedt garas), de egy schmutzige hellert (piszkos fillér) sem
fizetek… Valamivel csendesebben tettem hozzá, hogy valakit majd csak felakasztanak a pár ezer márkáért… Mire a vészjósló
jövendölésből fejemet megemeltem, a velem szemben ülő szekus helyváltoztatásra invitáló mozdulatai fogadtak. Bal kezének
mutatóujjával tulajdon szájára tett lakatot, és jobb keze fejével a másik asztal fele tessékelt. Új helyemet kelletlenül foglaltam el. 
O. új helyén szertartásosan kortyintott egyet poharából, aztán suttogva rám kérdezett:



– Mondja, maga tényleg nem érti… worum es geht? Azt, hogy mi a bajunk magával? Miért tiltottam le a felvételeket?
– Nem, de nem is érdekel. Én egyet tudok, azt, hogy nem fizetek – mondtam unottan. 
– Herr Regisseur ihre Puppe winkt – kezdte elölről O. a történetet, ezúttal németül… Rendező úr a maga bábuja integet, sőt búcsút
int… 
Ezt aztán végleg nem tudtam hova tenni…
O. rám nézett, és magyarázataképpen bárgyú mosoly kíséretében, megemelt jobb kezével integetni kezdett, mintha kifutó hajót
búcsúztatna. A vásott társalkodóba beköszöntött kikötői hangulat engem is magával ragadott. A tusnádfürdői református imaház
poloskákkal megtűzdelt épülete, melyben meghúzódnunk adatott, egy hegynek támaszkodó, kétszintes, üvegezett verandájú régi villa
volt… Az alsó szint tetőváz-gerendái úgy meredeztek a falból, mint egy föníciai gálya evezői. Estelente a veranda betördelt ablakai
mögött álldogáltam, és az állomási tömbház ablakait figyeltem. Az elsötétített ablakokon keresztül vibráló szürke fényt vetett a nyitva
felejtett fekete–fehér tévék képernyője. Az emberek belealudtak a hülyeségbe. 
A tévéadás Ceauşescu idejében korán ért véget. Este kilenc óra körül minden ablakban és képernyőn egyszerre jelent meg
Kondukátorunk nemzeti zászlóktól körített alakja. Az aktuális román himnusz akkordjainak kíséretében jobb kezét lengetve búcsúzott
el éterben fuldokló népétől… Néha a lőcslábú Elena is vele tartott. 
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