A tusnadi babu

[2011. julius]

Az Olt vdlgye szép, akar Csikbol, akar Haromszék felél kozeltem meg Tusnadfirdét, azaz Baile Tusnadot. Van még nevezett
furdévaros(ka)nak egy német neve is, melyet a fiatal Ferenc Jozsef renovacios tevékenysége alapjan kapott, 1849-ben. Alcsik
egyetlen és Magyarorszag legkisebb varosa ugyanis leégett. Helyreallitdjanak tiszteletére kapta a kitinteté Kaisersbad elnevezést. Ez
az a név, melyet a korabeli adminisztracion kivill senki nem hasznalhatott. Valamilyen val6szinG, de uniformizalé gondolatmenet talajan
az ember azt hihetné, hogy a német ajku erdélyi szasz nemzet, az Universitas Saxonum rajonghatott ezért a féldrajzi elnevezésért.
lyesminek azonban nyomat nem talaljuk. Az erdélyi szasz nemzet nem egy rajong6 kdzésség. Mara Erdélyben megsziint tényezd
lenni. Varaik, erédtemplomaik, varosaik és falvaik még sokaig réluk taniskodnak.

Az Olt vdlgyében mindenki a maga utjat jarja. Az Olt is. Az Olt egy centripetalis vizrendszer része, melynek kdz6s jellemzéje, hogy a
Karpatkoszorut attéré és annak oldalabol eredd folyok kivétel nélkil a medence belseje felé igyekeznek. E rend ellen csak az Olt és a
Poprad lazad. Az Olt a Csiki- és a Fogarasi-medencén athaladva t6ri at a Déli-Karpatokat a Vérostoronyi-szorosnal, és végll
Havasalféldén mégis a Dunaba ajul. A Poprad még kiilénbet tud. A popradi medencébdl nem délnek, hanem északnak indul. igy
kerli el messzire a Duna vizrendszerét. Vizét a Dunajec és a Visztula viszi a Balti-tengerbe.

Harmadmagammal medvéket kerestem az Olt véigyén. Egy medvefilmen dolgoztam. Azt akartam felmutatni, hogy miként kerdl a
medve a szemétdombra. Ez azért volt meredek vallalkozas, mert visszatérést jelentett korabbi életem szinhelyeire.

A szemétdomb szerepérdl kényvtarnyi anyag tudésit. Az itt gyllemlé és erjedé szemét boritana be Ujabb kori vilagunkat, vetne véget
civilizacionknak. Ceausescu Romaniaja még tavol allott ett6él a paradés vegkifejlettol. Az itt elallitott szemét mennyisége, féleg
mindsége silanynak bizonyult ehhez a térténelmi szerephez.

Ez a szemétdomb itt a késébbi, magyar—magyar parbeszédrél elhiresuilt varoska szélén nekem az Araratot juttatta eszembe, melyen
negyvennapos vizézont kovetéen barkajaval Noé kikotott. A tusnadi szemétdomb véknya g6zolgétt, és kihdilt csicsan mar
szeptemberben hoharmat fehérlett. Eredetileg egy géddrbe kezdték hordani a szemetet, utélag a ndvekvd kupacra felvezetét jart ki a
szemeteskocsi.

A tusnadi Ararat torténetéhez hozzatartozik az arbocnak valo lucok alatt megbuvé magasles is. Az illesztések pontossaga, a
lépcs6szerlen kiképzett |étra székely &csmunkara vallott. Székely acsok épitették egyébként a kostantinapolyi Aja Sophia-mecsetet
is. Kos Karoly szerint a vilag legszebb épitményeinek egyikét. Uléhelyek dolgaban is érdekes megoldasok szillettek. A kbzépsd
tronszeri alkalmatossagbdl (békebeli fékezett forgasu fodraszszék) tAmasztott I6vés lehetésége kinalkozott, a felhajthatod (16rés)
ablakon keresztiil. A jobb és bal oldali orvidvészeknek fenntartott hokkedlikrél igyszintén. A szekundalas lehetéségével csak a bal
oldali lator élhetett.

O hivatasos vadasz volt. Neki kellett helypen marasztania a Gondor altal megpocsékolt medvét. A jobb oldali mellékszereplének
csore toltétt marokfegyvere volt, esetleg hdna alatt géppisziolya. Benne a testérgarda parancsnokat tisztelhetndk, aki a hivatasos
vadaszt tartotta szemmel. Mire filmezési szandékkal a tusnadi szemétdombot és a vadaszati céli magaslest felkerestem, mar
enyészet telepedett az udvari vadaszat héskori létesitményére. Az ajtajat emberkéz szakithatta fel, am az ajtok feszegetésétdl az
Ujabb kori, urbanizalédott medvegeneraciok tagjai sem riadnak vissza. A belsé burkolat és szigetelés felfejtésében a nyomok
tanlsaga szerint éves, kétéves bocsok jeleskedtek. A medvebocs a fara maszasnak, felfelé térekvésnek avatott értéje. Ennek
ellenére nagymedvére vall6 nyomok is fennmaradtak. Egy vérrel itatott, bocsszérrel boritott sarka is volt a lesnek. A magaslesen az
emberi jelenlét nyomai megkoptak, az allatoké kier6sodoétt. A fedett, szigetelt magasles belsé falan a jobbszélsé testér oldalan egy
néhai kapcsolétabla kitépett vezetékei meredeztek. A tablardl leszaggatott dugaljak (konektor) és kapcsoldk a les bels6 flitését és a
szemétdomb megvilagitasat szolgaltak. Fénykoraban, téli estéken a reflektorok altal megvilagitott székely szemétdombot szederjes
szivarvany 6vezte. Minek utana a diktator udvari vadaszata elfordult a tusnadi szemétdombtol, a domb tovabb folytatta 6nall6 életét.
Els6sorban mindenevdk jartunk ide... Medve, ember, vaddiszn6 és hazi sertés, de kdbor kutya és felmendje, a farkas is. A medvék
alkonyattajt, éjszakanként nagy szamban lepték el a szemétdombot és kérnyékét. Ember és medve keresési technikja nem sokban
kllénbozik egymastol. A mindenevdre jellemz6 generalista stratégia el6nye az, hogy ugy névényi, mint allati eredetd taplalékot
hasznositani tud. A szemétdombon keresgéld ciganyasszony gyakorta szélongatta kérétte guberald gyermekeit, ahogy az anyamedve
nyelvének s(ir( klattyogo csettintgetésével tartotta a kapcsolatot bocsaival. A kétéves bocsok 15-20 méterre is eltavolodtak anyjuktol.
Ezt a korosztalyt medvéné koveti. Az éves bocsokat anyjuk nem engedte ki abbdl a 4-5 méter sugaru kérbdl, melynek
kdzéppontjaban 6 maga allott. Bocsos anyaknak, hisz tiinyomodan 6k latogattak a szemétdombot, aziitt fellelhet6 taplalekbdségen
kiviil egyéb okuk is volt idefolyamodni. A tulszaporodott medveallomanyon belil kier6stdik a kannibalizmus. Az emberi létesitmények
és telepllések kdzelsége nagyobb biztonsagot nyuit, a bocsait fajtestvéreitdl, elsésorban az erés kanoktol félté anyamedve szamara.
A szemétdombokon, a telepiilések kérnyékén attelel6 medvék a medvelét két alapvetd szabalya ellen vétenek: nem félik az embert,
és elodazzak a téli almot, illetve csékken az erre vald hajlandésag. A medve életének nem része a klasszikus téli hibernalas, melynek
soran a vér 0sszetétele megvaltozik, és a szervezet miikddése nagysagrendekkel lelassul. A medve téli alma inkabb egy belatasos
alapon térténd nyugvas. A barna medve torzsfejlédése folyaman a téli alomnak ez a formaja mint védekezd, fajfenntarto fiziologiai
alkalmazkodas jelenik meg. Medvéné vilagszép fiai a téli alom idején kisznak vilagra. Ezt kdvetéen tavaszig egy olyan anya szoptatja
Oket, aki folyadékot, taplalékot nem vesz magahoz. Felhalmozott tartalékai vallnak vérré, tejjé. Ha a téli alom egy kézponti
idegrendszer és bels6 kivalasztasu hormonok altal levezényelt 6nkivilet lenne, abbél nem futna medveéletek inditasara. Medvévé
valni nem kénnyd... Medvéné szokatlanul hosszu idét tolt el Iétrejovd stivoivényeivel. A bocsokkal valo egyiittiét alatt az érett peteseit
leszall, de a fiait félté néstény nem engedi magahoz a kant... Az egytt toltott két és fél esztendd a védtelen kélyokallat oltalmazasat,
nevelését szolgalja. Télre kelve, a bocsoknak az anyjuk agyaz meg, életikben elészoér. Az alomnak behordott luc- és jegenyefenyd
agak vastagsagan konnylszerrel lemérhetd, hogy néstény, bocsos anya vagy kan medve hasznalja majd a nyoszolyat. A téli almot
tanulja a medve. A bocsok a nagy ereji hatvéd tudataban kivancsiak, és nem félnek az embertdl. Jatszétarsuknak vélik... Nem gy az
anyamedve. A halalos kimenetell balesetek kilencven szazaléka bocsos ndstények lelkén szarad.

1987. julius 22-én a sepsibikkszadi S6tét agon egy négybocsos anyamedve 6sszemart és megtaposott egy tizedikes fiugyermeket.
Négy-6t bocs esetén valdszinl, hogy medvéne a sajat bocsai mellett 6rokbefogadott arvakat is gyamolit... A legényke tideje
beszakadt, fél szeme, fél arca odalett. A letépett arcot a medve kikdpte. Ott fehérlett a tetthelyen, mint egy velencei alarc. Az aldozatot
Szeredaba, onnan Marosvasarhelyre vitték. Hajszalon fliggott az élete. Az esetnek mar a nap folyaman t6bb verzioja tamadt. Az
altalam kisz(rt valtozat: A fiu szilei szénat takarnak. A szekeret hizo tehénkéket a munka tartamara szabadon eresztik. A munka



végeztével a gyermek a kolompsz6 utan igazodva a teheneket keresi. O botlik bele a medvébe. A tobbi pillanatok miive. Hogy mi és
hogy jatszodott le, Ujfent titok marad. A halalos balesetek szama nagy. Mivel Ceausescu Romaniajaban ilyen jellegi hivatalos
statisztikak nem lathattak napvilagot, gytjteni kezdtem az adatokat. 1987. julius 15-ig, év elejétdl szamitva Csikban és Haromszéken
(Kovaszna és Hargita megye) a medve rovasara irhatd halalos kimenetell balesetek szama 13-ra rig. A medvetamadas mikéntjérdl
egyseges képet kialakitanom nem sikertilt. Jegyzeteim folyamatosan egy atrappal, mandkkennel (man-e ken), babuval valé filmezés
megejtését siirgetik. Az egyidejlileg, kildnbdz6 (kamera)allasokbol felvett képsorok jobb bepillantast nydjthatnak a kilénféle
misztériumokba. A medvetamadas egy misztérium.

A medve-szomorujaték bemutatasara alkalmasabb hely, mint a tusnadfirdéi szemétdomb, nem kinalkozott. A szemétdomb
magassaga beérni készilt a géddr peremére allitott Srtorony magassagat. Egy szemétdomb és kdrnyéke a guberalastol kezdve a
filmezésig sokféle tevékenység bonyolitasara alkalmas.

Kivéve a vadaszatot.

A vadaszathoz nem annyira vad kell, mint olyan ember, aki szembe mer nézni awal, amit cselekszik. Felfogja, mit tesz, amikor elejt
egy allatot... Szemétdombon vadaszni izléstelen cinizmus.

A szemétdombot a kezdetekkor s(irli szegesdrot kerités védte, mint a fogolytdborokat szokta. A szegesdr6t megmaradt tiskéin
medveszoért billegtetett a felszallé légaramlas. Tavasszal 8szapdk, fenyves, barat- és buboscinkék medveszdrrel bélelték fészkiket. A
havas homloku Ararat oldalaba a medvecsaladok enyhén lejté fennsikot tapostak. A csucsrél lefordul6 friss szemét tartotta fenn a
medvék plato iranti érdeklédését. Azt terveztem, hogy itt a fennsik lankajan fektetem el embert megjelenité babumat, és mikor a
hancurba belefelejtkezett bocsok korotte tobzddnak, a magaslesbe atvezetett huzal segitségével felrantom azt. Biztam benne, hogy a
bocsokat veszélyeztetd, két labra agaskodo rém a nésténybdl indulatokat valt ki. Oszténvezérelt cselekvéssort reméltem harom
kameraallasbol megdrokiteni. Ehhez azonban egy szerepét tokéletesen ellaté babut kellett alkotnom. Déntenem kellett, hogy a
létrehozott Gtonalld az emberiséget személyesiti meg, allatviselkedéstani kutatast szolgal, vagy a mindenkori Utkeresd filmes magia
része. Netan valami kontar teremtésvagy uralkodott el rajtam itt a tusnadi szemétdombon.

Mielbtt az emberteremtésnek nekikezdtem, azon gondolkodtam, hogy vajon miért hat ram magikus erével mindenféle
emberabrazolas a tomszki irott sziklan lathatd kébél rakott vadasztol kezdve, a madarijesztékdn keresztil, az at menti pléhkrisztusig?
Valaszig el nem jutottam. A kiutat egy kérdés torlaszolta. Milyen legyen emberutanzatom eredetije? Kirdl mintazzam? Almomban is
vendégemen tdprengtem, aki meghivasomra majd testet 6lt, és a tusnadi szemétdombon féldre szall. Az utanzat vizualis vagy
akusztikai jellemzdi révén reakciodt kivaltd modszert atrapp-mddszernek nevezzilk. Az attrappe francia szo jelentése 'csapda’. Hogy
mit fog meg az altalam felallitand6 csapda? Nyilvan engem. Az utamat elallé kérdéssel egyetemben. Pedig zaklatott ifjlisagom jo
néhany esztendejét csapdazasbdl tengettem. Rokak, vidrak, nyestek, nyusztok, pézsmak gereznainak arabdl... Nagy fogasnak mégis
a kudarcaim bizonyultak. A tanulsagok. A csapda egy érdekes 6ntevékeny szerkezet.

Lampalazasan és megilletédve lattam neki a babu elkészitésének. Ha dilettans médon is, de mégis felizzott lelkemben a lutheri
Creatia continua kegyelmi allapota. Mivel egy adamkosztimben grasszald, két labra emelkedd figura bevetését a koriilmények nem
indokoltak, letettem réla. A tusnadi szemétdomb a csend, a béség és sokszini élévilag ellenére, nem egy foldi paradicsom. A lécbdl,
feny6csapokbdl kivitelezett babut hitelessége érdekében felruhaznom illett. Vajon mi lenne az az 61t6zék, mely leginkabb megfelelne a
babu killdetésének? Es mi az & killdetése?

Széles bortliszbt, kiengedett, himzett nyakud inget, vanyolt posztdébol valé nadragot, kabatot hamar 6ssze tudnék szedni. Példaul
Vajnafalvan... Bereckig kell elhatolni, maris van szijas bocskorom és vandorjuhasz kalapom. De kerithetnék a babumnak egyéb
ruhanem(t is. Ha nem mas, a ladafia még 6rzi akar Kormos-patakan be Erdévidékre, vagy Nyergestetén at a Kaszonokba a
jobbagyférfiak fehér és a katonarendiek sziirke harisnyajat. Azt minden rend(i és rangu székely tudta, hogy az Uristen el6tt egyenlék
vagyunk... De, ha tehette, killén ajtdn kereste fel az isten hazat a paraszt, és kilén a katonarendi fehérnép, lany és asszony. Vaniitt
ebben a székely vilagban mindenféle rendli és rangu ellenségeskedés, békétlenség. Primor és possessor, paraszt és katonarendi,
jobbagy és szabad székely, pixidarius és primipillus, valamint nemes k&z6tt hosszaba és keresztbe is...

Egy ilyen tarsasag a viseletében p6zold babu nem tdvozilhetett.

Akarmilyen rendd, de székelyruhaba 6ltdztetett babut abrazold felvételeket én innen se kivinni, se kilopni nem tudok. Kezdtem
elbizonytalanodni, de gy, hogy viszkettem bele, mintha rihesednék. Milyen emberrel jarulok én most a medve elé?

Valogatnivalom nem sok maradt. Mar emberevd kompromisszum-kényszert lattam tornyosulni a tusnadi Ararat fol6tt, mikor eszembe
jutott a feketetdi vasar. Feketeto a Sebes-Koros volgyében lapuld, tjabb kori vasartartd hely. Altalaban régi hasznalati targyak
cseréltek itt gazdat. Az arusok java része nem kupec volt, hanem kenyeriik javat elfogyasztott 5reg emberek. Eletik hasznalati targyait
szortak ki, az elmulas felé emelkedtiikben a léggémb kosarabdl.

Emlékezetem szerint meleg volt, talan ezért csodalkoztam ra az eléttem imbolygo, fekete himzéssel attort, hosszitott dereki fehér
irhabundara. A bunda egy, a sorok k&z6tt 6déng6 kalapos gaborcigany hegyes vallaira akasztva utazott. Elébe keriiltem. Magyarul
szblitottam:

— Jo napot!

— Adjon a Joisten! — firkészett szemkdzt a cigany, és bundajat panyokara vetette.

— Mije van elad6? — kérdeztem. A két kezében marokra fogott targyakat felmutatta, és hegyes vallait megemelte.

— Ezek... meg a lelkem... si suflitu...

— Aznem az 6rd6gé?

—Jutes, marad es...

— Hat a kabat? — szinleltem az érdektelent.

— Milyen kobat? — kérdezte besz(kilé szemrésén elépillogéb emberem.

— Az nem kobat, omule, hanem bonda! — mondta kioktatoéan.

— A magaé? — kérdeztem débbenten. A kérdés egyligylségének okat az adta, hogy a panydkara vetett bunda jobb szarnyan ismerés
jeleket fedeztem fel. A z6lddel behizott, t6lgymakkot formazo, rézfllli gombsorral parhuzamosan egy fekete suijtassal rott nevet lattam
kirajzol6dni: Michael Haldenwang.

Miel6tt még levegbhdz jutottam volna, atvillant az agyamon, hogy én a feketetéi vasarban egy vasaros gaborcigany hegyes vallan
Edmund Haldenwang baratom nagyapjanak, Michaelnek templomjaré ruhajat, Kirchgewantjat latom tszni. En ezt most megveszem,
hataroztam el. Kihalaszom ebbdl a vilagot gorgetd seszinii arbél. Edinek nem mondok semmit. Van neki gondja elég. Edivel meg a
tobbi szasszal a goéttingai Studentenkneipékben szoktam talalkozni. Mikor nemzettarsaikat megpillantottak, felemelkedtek Ultikbdl, és
egy szabad sarokban koért alkottak, mint a baranyaikat kbzrevevd gyimesi rackak, jégveréskor. llyenkor egymast végighallgatva
beszélgetni kezdtek. Fiatal emberek voltak, hisz Géttingaba egyetemistanak jéttek. Szlleik oldalan hagytak el a megfeneklett Erdélyt.
Néha kézébuk alltam. llyenkor szaszbol németre, olykor romanra valtottak.



A szaszsag terlleti kulonallasa 1876-ban szlint meg. Utols6 korporativ (testuleti) fellepésik 1919. januar 8-an kdvetkezik be
Medgyesen, amikoris kimondjak a feltétel nélkili csatlakozast az alakulé6 Nagyromaniahoz...

Azt, hogy egy kis nép a torténelem viharai kzepette hova csatlakozik, bar nem mindegy, de nem mindig t6le fiigg. Kapott vagy
szerzett, kiharcolt vagy megvaltott (!) dnrendelkezésrdl testlletileg, de fleg feltétel nélkll lemondani, annyit jelent, mint elébe menni a
megsemmisilésnek. A meg6rzott dnrendelkezés kézkincs, az emberiség kulturalis 6rokségének része... Nem mindegy tehat, hogy
ragyog vagy lehullik, barkié legyen is. A hét varbél (Siebenbirgen) egy varalja nép nem maradt, aki egy komposztaloédni kénytelen
kulturat, a sajatjat, elsirathatna...

Ott 4lltam tehat, ahol a part szakad. Ugy déntéttem, hogy Michael Haldenwang Kirchgewandtjat nem adom ra a tusnadi
szemétdombon medvére varakoz6 immar hontalan babura.

Minekutana emberabrazolasi lehetdségeim kdrébdl az olah bocskor és boértliszd, a székelyharisnya és a templomjaré szasz mente
kiszakadt, mlvem kiteljesitése érdekében csak sajat hajamba kapaszkodhattam.

A meghasonlott, hatalomtdl rettegd vagy awal alkudoz6é miivész kiutkeresé tapogatddzasa szili az yj stilusiranyzatot. Az ttérd, bator
stilusiranyzatok a spekulalé mivész mimikrijeként is felfoghatok. Vajon ez a két labra emelkedd babu, melytél a roman, székely, szasz
viseletet sorra megtagadtam, most mihez kezd? Mit 6lt magara? Erti-e eza Rém, hogy hol vagyunk, netan mit akarunk? Akarhatunk-e
valamit itt a tusnadfiird6i szemétdombon? A lehetséges identitasokbdl kitagadott, szemétdombi Utonallé péreségében egyre
kévetel6dz6bben meredt ram. Azt fontolgattam, hogy vajon én engedtem-e 6t ki a palackbdl, vagy forditva...? Holott nemcsak a domb
folott vitorlazo, karogo holldkat és a szemétdomb vandorpatkanyaira vadaszo, nesztelen roptli baglyokat figyeltem, de magamat is.
Ddébbenten lattam, hogy megérkezett az a tudathasitd pillanat, amikor a hatalom elvarasait kdvetve megcsonkitom alkotasomat...
Oréklstt borbélytronusomon Ulve azt fajlaltam, hogy hidba képzeltem magam sorsom uranak, Uj vilagot teremtenem nem sikeriil.
Esetleg ny(ni a régit...

Gyava eszkoztelenségemben sajat gdénceimmel kényszerlltem az erdélyi viseletekbdl kitagadott, immar kozmopolita utonallot
felruhazni... A m fejét egy textilhulladékkal ovalissa témott vaszonzsak jelenitette meg. Rongylabda. Szomoru sapadt arcdsagan egy
szl torzsféndk papirmasé alarcaval szandékoztam segiteni. Az alarc tébbszor kdvetett lres tekintetével, mikor a Mokus Cukraszda
szomszédsagaban talalhatd papirkereskedés (Libraria Noastra) el6tt atvaltottam. A Mokus cukraszda volt Tusnadfirdén, sét
Alcsikban az egyetlen intézmény, melynek magyar feliratat (is) meghagytak. Csodajara jartunk. Szorongasos, paranoid lelki
alapallasunk talajaba gydkerezett az a sejtés, miszerint a Mokus cukraszda magyar felirata (Mocus Cukrazda) csak akarattal
Kintfelejtett” Iépes vessz6, mely szamba venni kivanja a magyar felirat irant érdekl6d® zarandokokat. Ezeket rejtett kamera 6rokiti
meg, arrébb esetleg kivégzé osztag varja... stb. Evek 6ta kitéptem magam ebbdl a nyomorbol, de kényszerképzeteim egyitt
mikddtek a hatrahagyottak képzeteivel.

Egy szép tél eleji nap reggelén, a reformatus imahaz mogott kikapaszkodé szerpentinen atvaltd farkascsapast kdvettem. A szorost
kétujjnyi szlz ho Ulte, és az erre jardk nyomai szokatlan tisztasaggal régziiltek, akarha vendégkényvbe. A k6z6sségét odahagyd
farkas koril megritkul a levegd, legyenek bar kitéré vagy lemorzsolodé (kiszorult) egyedek. A fajtarsa jelzéseivel és a benne kédolt
informacidkkal nem talalkoz6 ragadozd 6nmaga kisértetéve valik. F6ldén hagyott nyomai is errdl az éperenciantulisagrol
tanuskodnak... llyesmiken elmélkedve bandukoltam visszafele a csapazasbdl, sajat nyomaimat szemrevételezve. Az élélények féldén
hagyott nyomai, mozgasuknak rajzolata kilén vilagot alkotnak. Ebbe a vilagba sok minden belemagyarazhat6, akar a Szentirasba.
Ennem, innom illett volna valamiket igy reggelibe. Kocsma, az egy Malom fogadon kivill nem mikddétt, az éttermek, hotelbarok még
zarva voltak. Romaniaban a zbldséges Uzleteket nem fiitdtték, mivel zdldség és gyimoics ritkan akadt, egyéb termékekkel ndvelték a
valasztékot. Példaul awal a seszind, savanyu borral, melyet nagy tGvegballonokban tartottak a Csukas Vendéglé parkoléjaban guggold
z6ld badogkalitkaban. A hordémosadékot bujtaté bodé legmasszivabb része az ablakait védd vasracs volt. A vastagon 6lt6zott,
amfora alaku kiszolgaloné szajaba vette a ballonba vezetett gumicsévet (slag), és szempillait lesiitve megszivta. A megidézett bort
egy homalyos Uvegkancsoba csapatta, joval tdbbet az altalam kért fél liternél. Ezutan ajtatos szemforgatas kdzepette kért fel ra, hogy
boromat a bodé mogétti asztal mellett emésszem el, mikézben gédrds allaval a koszos ablakon tul kézelitd, kialvatlan éjjeliérre, majd
a helyiségbeni fogyasztast iltd tablara mutatott. Eleve két poharat ragadtam meg, és az érkez6 éjjeliért magammal vittem bort inni a
pléhkalitka mégétti asztalhoz. Hideg volt. Az elsé vizespohar csigertdl az jieliér megrazkodott. Ugy tapodta az asztal kérili havat,
mintha almot verne a héba. Fészkel6dott, valami kifelé készilédoétt belble. A masodik pohar felénél tartott, mikor sunyi, véreres
tekintetét ram emelte és bekérdezett:

— Tudja-e, hogy nekem mondani kell azt réla, hogy maga merre jar éjszaka? A rend6rségnek — probalt tékét kovacsolni nyomorabdl
az éjjeliér. Ugy éreztem, zsarolni akar.

— Hat mondja... Ha egyszer mondani kell... — feleltem.

— Azt nem lehet — kdnyvelte el a nem vart fordulatot Hegedis, a tusnadfiirdéi éjieliér. Hisztérikusan stratégiat valtott. Részeg szeme
sarkaba kénny gyllt, és azt jatszotta, hogy nem szegddik fajtaja aruldjanak. Vallat vontam. A maradék bort nem osztottam kétfelé,
hanem egyedill ittam ki. Bucsukézfogast mellézend®, az tres kancsot, poharakat magamhoz dleltem, és a létesitmény belseje felé
indultam. A tehénszemd hélgy kedvesen, mosolyogva fogadott. Egy s mas azéta megjarhatta az 6 agyat is. Hata mogétt egy
pattogzott zomancu elektromos kalyha izzdszalai vilagitottak, de felém forduld lehelete fehéren gomolygott. Az alacsony pult hosszan
bellilr6l magas dobogo futott, mely az eladd labait az elfagyastél 6vta. Ezen a dobogén kopogott végig a nd, majd a pult szabad belsé
sarkara rafordulva, kedvesen felhelyezte meleg, gépkotott gyapjinadragba rejtett homlokos nemi szervét a gyanttlan eladépult
sarkara. A himzett bekecs pultot ér6 két szarnya szemérmesen rejtette a télikertet, valamint a szenderg6 csiklojat asztalsarkahoz
simitgatd test séhajnyi kilengéseit. A vizvalasztdként fungald alacsony pult veégéhez alltam be, az atjarast szolgalé kdzbe, az elarusitd
holgy keze ligyébe. Beszélgetés kdzben, elére megfontolt szandékkal gyengéden bal csuklon ragadtam, és parnas kezét farkamhoz
vontam. Nu — mondta lelkesen a piros kérm( n6, mikézben mindketten a megcsikorduld badogajtora meredtink. A zizos hatter(
képkeretben ott allt Hegedus, az éjjeliér. Mint egy korai Nagy Albert-kép.

A fény kint téppeszteni kezdte a havat, a nyomok kdzill egyik masik alaktalan foltta valt. Viszontlatasra — készontem el a dévaj hélgytél.
Most, hogy a gyomorbajos bakter visszaszivargott, nem lattam értelmét a tovabbi egy helyben valé meredezésnek.

Gondolataim k&rél kére ugrandoztak. EI6bb a homlokos pinaju, slagbéfal6 né (,&n nem falom bé, mert én zetelaki vagyok” — mondta
egy épphogy nagykorava lett székely holgy valamikor...), akinek megviselt kdrmei vérésre voltak festve, majd a szid t6rzsféndk
sastollas papirmasé alarca kezdett foglalkoztatni, a rongylabda fejii Gdlem kapcsan. Felfelé indultam, a varoskara do616 erdd alatti
Uton, a Mokus Cukraszda melletti papirkereskedést felkeresendd. Rossz eléérzettel haladtam el a Laleaua (Tulipan) Etterem, a milicia
és a specialis partvilla épilete elétt. Sejtésem beigazolodott. Ul Bika alarcanak a kirakatban még csak hilt helye se maradt. Maradt
viszont a voros karpiton egy sétét folt, melyet a hosszan itt vesztegld szt térzsféndk arcanak romld papirmasé masaval (maszka)
védett. Nehezen kdvetheté meggondolasbdl a foltot egy vékony, roman nyelvii propaganda-fiizettel fedték el. A felnétt vasarloktol
elszokott eladond cstiggedd vénkisasszony benyomasat keltette, mig meg nem szélalt. Felvetésemre, hogy egy sastollas indian



alarcot vennék, megélénkiilt:

— Egy indiant? Hat minek maganak az? Egy volt itt, ejsze j6 esztendét iilt, de elvitték... — mondta baljésan, mintha UI6 Bikat a Duna-
deltaba deportaltak volna. — Hat minek maganak az? — kérdezte tolakod6an. Neki is be kell szamolnia, hogy ki milyen kbnyvet és
alarcot vasarol maganak — dontétt le labamrdl vjfent a gyanakvas. ..

— Pedig, nagyon kellene...! — valaszoltam a kutakodd kérdésre, sunyin. — Es tessék mondani, semmilyen maszka nincs?

— De van! — mondta szinte restelkedve az idds hélgy, mikdzben elgondolkozva hatralt a raktar felé. Kissé porlepte, de érzéki,
rozsaszinl malac-alarcot hozott. Az alarc szorosabb rokonsagot az ipari sertésfajtakkal nem mutatott, a Muppet Show légies Miss
Rofiehez képest parlaginak hatott. Babumra gondolva, zavartan vettem at a maszkot, majd hatulrél a kirakatba behajolva, az indian
alarc nyoman keletkezett vords foltra helyeztem. A vorés folt, mely eddig a Roman Kommunista Part propaganda-fiizetének biztositott
glorias hatteret, ezennel lefedettetett. Vele egyiitt a flizet is. Az eladdnd elborzadva nézte mozdulataimat:

— Maga mit csinal? — kérdezte halalra valt arccal.

— Semmit, csak a helyére teszem ezt a... — makogtam megitkézve.

— Nee! — siivitette reszketeg hangon. A taniton6képz6t végzett, hittantanar apaca elhdilé irtdzattal tekintett ram, majd nyelvével
keresztet vetett. A keresztvetésnek ez az intim &skeresztény formaja a Gonosz tavoltartasara szolgal. A médszer altalaban éji 6ran és
utkeresztez6désnél hatasos. Az is el6fordulhat azonban, hogy tapasztalt nyelvével sorvadé inyérdl lecsiszo protézisét tolta helyre, és
halalfélelmében eszébe sem jutott nyelvével keresztet rajzolni... Tény az, hogy provokatornak nézett, aki 6t vesztébe taszitja, és
kenyerére tor. igy alltunk az Ur szine el6tt a félelemtd] lucskos vilagban... A par garast, az alarc arat 6sszekotortam, és a pénztargép
melletti Gvegtalcara helyeztem. Tisztazni itt mar nagyon rég semmit sem lehetett.

A rongylabdafej megkénnyebbdlten fogadta Uj arcat, melynek gatlastalan kézvetlenségét egy napszemiiveggel prébaltam megtérni. A
napszemiveg, a szalmakalap madarijeszt6 felé vitte el a nem és nemzetiség nélkili gdlemet. A szemiivegre késébb villogo
sargaszold szemeket festettem. Az elhagyott szénapajtaba, amit mitermemnek fogadtam, egy keresztgerendan atvetett
kenderk&télen marionettként fliggétt a kész babu. Tudtam, hogy a medve az alléképet rosszul emészti, nem tud vele mit kezdeni,
hosszasan figyeli. Heves reakciot a helyvaltoztato, leépegetd, integetd mandken valtana ki beléle. A marionettek dréton vald
rangathatésaga sugallta a megoldast, miszerint emberem kdnydkbe hajlitott karjat kétujjnyi tejgumival vallahoz régzitsem. A felrantott,
keresztkiisz6bhdz csap6d6 madarijeszté majd remélhetbleg heves, kalimpalo integetésbe kezd. Mindezt persze csak annak utana,
hogy meztelen léc testét valamilyen viselettel latom el, és a jelenetet beallitom. Egy rongyos inget, szakadt tlep( nadragot szantam
ruhazataul. Az emberre jellemzé blzgloriat megerdsitendd Ugy dontéttem, hogy rongyaimat még egyszer derekasan teleizzadom. Ne
legyenek a medvének kételyei...

Mar a Solyomkévet keriltem, amikor raébredtem, hogy szagomat adni egy ilyen szembesitéshez, nem veszélytelen. A medve
tudataba nem képek, hanem szagok rogziinek. A bocsainak arto, subajaban alvo juhaszt az anyamedve hetek mulva is megtalalta, és
kidlelte nyaja kbzepébdl. Szagan azonositva, otthonaban kereste fel ellenségeit. O (a medve) az egyetlen ragadozo, mely karamozott
(junkosar) haziallatok esetén élni tud sajat szaganak halalfélelmet kivalto erejével. ..

Azt, hogy a medve nem igazan féli az embert, rég tudtam. Hogy a rajta esett sérelmeket megbosszulja, azt is. A medve lényében rejlé
bosszu-potencialrol az északi félteke népei sokat tudnak. A mindenkori ket, zirjén, korjék, giljak vagy vogul embernek elemi érdeke
az, hogy ezt az elszabadult, testet dlteni készilé bosszu-potencialt foglyul ejtse, megkdsse. A képird jukagirok nyirkéregre magikus
kort rajzolnak, melyet a medve athagni nem tud. A korjakok fabol faragnak medvét, és bossziallo kedvének megkdtésére valogatott
etkekkel halmozzak el. A gilidkok a medvebabut sajat viseletikbe 6ltéztetik, €s megbecsiilésik jeléll diszhelyre Ultetik. ..

En itt, Tusnadfiirdén bizakodva lattam neki a babu véglegesitéséhez. Megnyugodva konstataltam, hogy a szakadt, biidés emberszagu
gunya alatt nem sorjaznak ott a megtagadott erdélyi jelmezek. Egy nem tetemrehivo, kozmopolita madarijesztét sikertilt tehat életre
keltenem, a semmitmondas szobrat. Csak az bantott, hogy szagomat adtam ehhez a gyava komédiahoz. De az nagyon...
Ejszakanként almokat lattam. Veritéklepetten hol a szentkatolnai Gérog Imre, hol a prazsmari Michael Haldenwang vagy a vajnafalvi
Berszan Vasz bérébe bujva viaskodtam a medvével. A medvét végill az a Mutu nevii medvetancoltaté cigany (urszar) 6lte meg, aki az
EzUst t6 titka cim( filmben, Gojko Mitic™ dubléreként, ezer dollarért sziven szdrta 10 éves bakmedvéjét. Mire a vas a szivemet kezdte
jamni, felriadtam, mert a komédia véglil gy alakult, hogy a legyilkolt medve is én voltam.

Napkdzben megnyugodtam, és bizakod6an néztem medvefilmem elé. Mivel a Roman Téveével kotott kényszerszerz6dés alapjan
képanyag rogzitését csak a téveé operatbre vegezhette, én a valdszinlsithetd jelenetek kidolgozasan tevékenykedtem. Leforgatott,
eléhivatlan filmet abbdl a reszketd fertébdl kivinni nem lehetett.

A felvételeken egy titokzatos, nydlank, kétbocsos anyamedve babuval valé talalkozasat reméltem megoérokiteni. Ez a medvecsalad
azért hatott nagy vonzerével ram, mert koran, j6 fénynél hagytak oda buvohelyiket. Mire a szemétdombhoz értek, a Nagy-Csomad
oldalanal elhanyatld nap surléfényei gloriat vontak a két labra emelked6 anyamedve alakja kéré. Ez a medvecsalad az erd6t és
felhagyott gyimdlcsdsdket nem latogatta, és téli alomra vald hajlandésagot sem mutatott. Medveléttdl elidegenedett mellékbolygobiva
valtak a tusnadfird6i szemétdombnak. Az elidegenedettség folytan az anyamedve ivadékai iranti szerelme kier6s6dott. A bocsok
veszélyeztetettsége esetén meg nem allhatott el6tte senki. Két napja egy féproba gondolata foglalkoztatott, aztan elvetettem. Mert
kétszer vagy tébbszor ugyanazt a jelenetsort medvétdl elvarni botorsag. Egyazon kérdésre a leghalvanyabb egyednek is szamtalan
valasza van. Forgatocsoport nélkll beinditani a verklit, pazarlasnak hatott. Ezuttal nem szandékoztam atkelni a Karpatokon, a
csoportot megrendelendd. Egy keretszerz6désem mar volt a Roman Tv-vel, tébbre nem szomjuhoztam. Nemcsak a gyartasvezetdk,
hanem az utols6 vizhordé felvételvezetd is igényeket jelenthetett be, a német filmes rovasara. Tette ezt gazdai jovahagyasaval,
mikézben személyemrd| és ténykedésemrél szold fogalmazvanyokkal szamoltattak el. Erdekes dsszetevje volt ennek a sapadtan
erjed6 Bizancnak a bukaresti magyar kolonia megléte. Tudnivalo, hogy adott pillanatban Bukarest volt a legtdbb magyart bujtato
romaniai varos. Ennek a magyarsagnak a mindsége megvaltozott. Forgatdcsoportot a lehallgatott telefonkézpontbdl rendeltem meg.
Tudtam, hogy a ram allitott kis csapat kitesz magaért. Mik6zben 6reg acs baratommal két Uj kameraallast készitettem, a
forgatdcsoporttal vagoképeket és bocsos anyamedve studiumokat vétettem fel. Arra Ugyeltem, hogy babus elképzeléseimmel ne
zavarjam meg lelkivilagukat. Az intelligens besugo veszélyes, mert kiszinezi a torténteket. A felvételek elétt egy nappal kénytelen
voltam gélememet a helyszinre utaztatni. Olyannyira emberré valtam a feladat sulya alatt, hogy szinte lelkesen magyaraztam
tennivaldinkat kis csapatomnak. Kuilén tértem ki a gumival felkétott kar szerepére. Ok hasznat is vették az informéacioknak. Egyik
bérkameramanem, fogfajasra hivatkozva oldott kereket. A megviselt ember a tusnadfiirdéi posta épuletét célozta meg, amelynek
telefonkdzpontjan keresztil tajékoztatni tudta feljebbvaléit.

igéretes napra virradtunk. A talalkozast két érara jelsitem ki a szemétdombon. Mér oszlatni kezdtem a tarsasagot, mikor viseltes
balsejtelemtdl indittatva elnéztem az Olt volgye felé, a szemetes autdk taposta, kanyargoé Ut hosszan. Az Uton 6vatosan, tapogatozva
egy fekete Dacia személyauté kapaszkodott az Ararat irdnyaba, mint vilagtalan a nap felé. Ez az Ut zsakutca volt, és hurkot is csak
akkorat vetett, hogy a kukas auto farral a dombnak, tartalmat kiborithatna. A gélem mar a f6ldon fekiidt, hulladéktél fedetten,



felthamadasra készen. A tapogatozva kdzelité autd, csoportunk lattan hatarozottabb izemmaodban folytatta a szinhely megkozelitését. A
leveg6ben logott, hogy a helyszin becserkelését a gépkocsi leadott jelentések alapjan végzi. Kézben embereim arcat figyeltem. A
fékolompos, egy harmadrendl kameramen szemtelen kioktato tekintettel nézett ram: Na, most megkapod, ami jar, nagyokos kalfldi
allampolgar... A masik, mult esti konyakmérgezése eredményeképpen szorongo, rémdilt tekintettel figyelte az eseményeket. A
harmadik samesz kihlizta magat, hadurat és munkaadojat varta, arckifejezését igazgatva. A fekete batar k6zben megfutotta az
emelked6t. Elsének a gépkocsivezet lépett ki az Ararat oldalanal megfenekld barkabdl. Valamelyest kdszdnt, aztan kdrbetekintett. A
Hargita déli nyllvanya, a Csomad és annak az Olt volgye felé lejté szoknyajan (poale) elteriilé szemétdomb Ujat jelenthetett
szolgalatkész életében. Ez a szolgalatkészség itt az Ararat oldalaban apadni latszott. Idaig fuvarozott fénékének, a lilara borotvalt O-
nak anyéstlés feldli ajtajat a gépkocsivezet nem tarta fol. A hoppon maradt szekus egy darabig vart, okosan t6preng6 arccal, mintha
fellépéset készitette volna eld, majd kilépett az autobdl. Embereit leereszkedden és romanul kdszontotte. A hatsé Ulesrdl iddkdzben
egy szurke kincstari télikabatot és fulvédés prémsapkat vett eld. lly médon felvértezve Iépett hozzam. Kezét nyujtva, németul
kdszontott. Erélyesen. Romanul és foghegyrdl valaszoltam.

— Jo napot, ce invirtesti aici? (Mit keringsz itt?)

— Nimic — valaszolta sértetten. — Maga ugye Romaniabol ment el? — kérdezte sokat sejtetéen.

— Mi kéze ehhez a latogatasodnak? — O. a valaszt kbvetdéen mély lélegzetet vett, &s egy ol betanult szoveget bocsajtott Utjara németil:
— Megtiltok Onnek barmilyen filmezést itt Tusnadon... mit oder ohne Puppe!

— Milyen Puppérél beszél maga, domnu general — kérdeztem kdtekedd hangon. O. most emberei tekintetét kereste, hisz az
osztalyellenségnek minésiild golem elkésziiltérdl t6lik kapott informaciot. Mivel a felrantd kabel kezem lGigyében huzodott,
megmozditottam az elfektetett alakot, és megkérdeztem a szekus és tévés szakembert, hogy éhajtja-e latni? Tagado valaszanak
olyan gyava csengése volt, mint a nagymamakoru apaca tiltakoz6 hangjanak papirboltbeli kirakatrendezésem alkalmaval.
Rokonyddottségem akkor tetézott, amikor a tiltakozo sikkantas utan még egyszer eléadta tevékenységem letiltasat célzod
rendelkezéseit. Romanul. Va interzic... mondta O., és tekintetét elégedetten hordozta kérbe. Most, hogy hangjabdl kimult a gdlem
iranti irt6zat, emberink magabiztossa vedlett.

— Fii atent — kezdtem el lassan —, az eddigi Tv-szolgaltatasok 6sszege meghaladja a 8000 német markat. Vajon ki fogja ezt a pénzt
kifizetni, ha te nem hagysz dolgozni? En nem, pajtas, arra mérget vehettek — inditottam a szemforgaté dumat romanul... Emberem
kezdte kellemetlendl érezni magat. Karon fogni prébalt, arrébb vezetni, hogy ne legyen tanuja beszélgetésiinknek. A jelenlévék
feszilten hallgattak a vitat. O. lilara borotvalt arca a hidegben pirosra valtott, €s hozzam hajolt:

— Jojjén, uram — kezdte romanul —, Uljink le valahol, és tisztazzuk a helyzetet...

— Hol? — kérdeztem kelletlendl.

— Keresiink egy nyugodt helyet — mondta, és gépkocsijuk jobb hatsé ajtajat megnyitva betessékelt a barkaba. A hotelek, éttermek
parkoléiba vezetd utakat rendre elhagytuk, mignem a varos végén balra fordultunk, és az erd6 alatti ton a rendérség éplletéig
hatoltunk.

— Na, itt nyugodtan elbeszélgetiink, mondta a Roman Tv fégyartasvezetdje, O. Talan még haton is lapogatott volna, ha lett volna hozza
mersze. Végll egy szivélyes betessékeld mozdulat lett a leereszkeddnek szant gesztusbdl. A bejaratnal silbakold térzsérmester a
févarosi rendszamu fekete batar lattan tisztelegni akart, de idejében elkapta O. pillantasat, és higgadt j6 napot-ot kdszont, €s a milicia
intézményének otthont adé, allamositott villa tarsalkodéjaba vezette, majd magara hagyta parosunkat. Kériinéztem. A bejarattal
szemkozt a befalazott tizter( kandall6 f616tt a Kondukator retusalt képe viritott. A képet fabol faragott cserlomb koszoru évezte, ahogy
a vadasziréfeakat szokta koriteni. A diszitbelemet csak botanikai ismeretek hijan Iévé rajongdé mindsithette volna babérkoszorunak. A
bejarati ajtdo melletti bal sarokban egy, gydléstermekben hasznalatos fogas allt, rajta kék gumirozott rendérképeny, mellette gumibot
l6gott. Az atlos sarkokban széttes teritd boritotta asztalok vartak, tamlas székektdl kérilallva. A belsé sarokban Iév6 asztalon miianyag
talcan Ovidiu markaju roman konyak, borviz, poharak. Még alitamban borvizet téltéttem magamnak. Malnasi borviz volt, néhai
édesapam kedvenc asvanyvize. Sohse szerettem a konyakot, most megkivantam. O. lecsavarta az tiveg kupakjat, és t6lt6tt. Egymas
egészségére kivantuk azitalt, és leboritottuk. A magas villaablakokon besiitott a Csomad oldalanal elhanyatlé nap. Most indulhat a
néstény medve bocsait vigyazva a surlofényben furdé szemétdomb felé. A kopott fiitétestek meleget arasztottak, és a bees6 ferde
fényoszlopban cigarettafiist €s por gomolygott. Itt nemrég sepregethettek, O. kinosan feszengett, a hangjat probalgatta, mint a
fellépésre készlld szinészek. A bels, bejarat kdzeli asztal korll akarta a rendezvéenyt bonyolitani. Gyenge hatosugard poloskara,
lehallgato-késziilékre gyanakodtam. Cigarettamat, telet6Itétt poharamat magamhoz vettem, és ellépni prébaltam a szemkozti asztal
irdnyaba.

— Hova megy, uram? — kérdezte ingeriiten O., a roman televizié gyartasvezetd szekusa.

— Ott az ablak mellett, a masik asztalnal vilagosabb van — mondtam.

— Ragton villanyt gyuijtok, legyen szives helyet foglalni — mondta erélyesen —, itt — mutatott a vele szemben Iév6 székre.

— Semmi kedvem a maga hiilyeségeit hallgatni — mondtam féluton a két asztal k6z6tt. Arra azonban tovabbra is kivancsi voltam,
honnan meriti a batorsagot a felvételek letiltasahoz... O. komolykodva, targyalashoz alkalmas arckifejezést prébalt élteni:

— Legyen szives, mondja meg — szolt tettetett targyilagossaggal —, miért nem hajland6 az egyuttmikddésrol targyalni? Aztan konyakot
toltétt. Nem volt egy gyakorlott t6ltégetd, a maga poharat mintha kimélte volna. Apam kedvenc borvizébél én t6ltéttem kisérének valot.
Magamnak.

— Mit ért maga egyittmikddésen? — kérdeztem beparasodott szemiiveg( targyalopartneremet, mikdzben a valutas tizletben vasarolt
Kent cigarettam fustjét orra ala fujtam.

— Hat azt csak remélni merem, hogy medvefilmjét itt nalunk, Romaniaban fejezi be... Egyébként is — mondta O. csékkené eréllyel,
enyhén molyozva. — Ezenkivll szolgaltatasaink kifizetése is aktualissa valt — magyarazta megbicsaklé hangon.

— Hogy ki fizet, és mikor, azt nem maga mondja meg. A megrendeld én vagyok. A WDR medvefilmjének felvételeit maga két 6raja
Onhatalmuan letiltatta. A pénzt ti fogjatok 6sszeadni... A német markat, tovarase... dojcse mark, mondtam roman kiejtéssel,
hangosan és tisztan. Tenyereimbdl tdlcsért formaltam, mely mondanddémat az asztal lapja felé sugarozta. Ott rejt6zk6dott
meggydz6désem szerint a lehallgato-készilék.

— Ezt mégis hogy gondolja? — kérdezett vissza rosszat sejtéen emberem. Szemei kikerekedtek, és tekintetével az atlésan
szembehelyezked6 asztalt kereste.

— En ezt gy gondolom, hogy én nektek még csak egy chior raticitet (eltévedt garas), de egy schmutzige hellert (piszkos fillér) sem
fizetek... Valamivel csendesebben tettem hozza, hogy valakit majd csak felakasztanak a par ezer markaért... Mire a veszoslo
jévendolésbdl fejemet megemeltem, a velem szemben Ul6 szekus helyvaltoztatasra invital6 mozdulatai fogadtak. Bal kezének
mutatéujjaval tulajdon szajara tett lakatot, és jobb keze fejével a masik asztal fele tessékelt. Uj helyemet kelletlentil foglaltam el.

O. (j helyén szertartasosan kortyintott egyet poharabol, aztan suttogva ram kérdezett:



— Mondja, maga tényleg nem érti... worum es geht? Azt, hogy mi a bajunk magaval? Miért tiltottam le a felvételeket?

—Nem, de nem is érdekel. En egyet tudok, azt, hogy nem fizetek — mondtam unottan.

— Herr Regisseur ihre Puppe winkt — kezdte el6Irdl O. a tdrténetet, ezittal németll... Rendezd Ur a maga babuja integet, s6t bucsut
int...

Ezt aztan végleg nem tudtam hova tenni...

O. ram nézett, és magyarazataképpen bargyu mosoly kiséretében, megemelt jobb kezével integetni kezdett, mintha kifutd hajét
bucslztatna. A vasott tarsalkoddba bekdszontott kikotéi hangulat engem is magaval ragadott. A tusnadfirdéi reformatus imahaz
poloskakkal megtlizdelt épilete, melyben meghuzédnunk adatott, egy hegynek tamaszkodo, kétszintes, Uvegezett verandaju régi villa
volt... Az alsé szint tetévaz-gerendai ugy meredeztek a falbdl, mint egy foniciai galya evezdbi. Estelente a veranda betdrdelt ablakai
mogott alldogaltam, és az allomasi tdmbhaz ablakait figyeltem. Az elsotétitett ablakokon keresztil vibralo sziirke fényt vetett a nyitva
felejtett fekete—fehér tévék képernybje. Az emberek belealudtak a hiilyeségbe.

A tévéadas Ceausescu idejében koran ért véget. Este kilenc 6ra kéril minden ablakban és képernyn egyszerre jelent meg
Kondukatorunk nemzeti zaszIoktdl koritett alakja. Az aktualis roman himnusz akkordjainak kiséretében jobb kezét lengetve bucsuzott
el éterben fuldokld népétdl... Néha a I6cslabu Elena is vele tartott.
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