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KANADA (EHSEG)

Sonka

A pusztasagban vandoroltak, kis cokmokjukat nyikorg6 kézikocsiban (megforditott bakszekéren) hiuztak maguk utan egyik
menedékhelytél a masikig. A domb kdzepe tajan balra fordultak egy kitaposott &svényen, Arthur nem szélt semmit, hizta a kocsit,
llona a kisfiu kezét fogva ment utana, néha magyarazott valamit a gyereknek, Az ott a kérhaz, ahol apu dolgozik, ez itt egy pizzéria, az
ott a hentes, ahonnét apu majd hoz neked sonkat. Nehézkesen haladtak, nem azért, mert a kocsin akkora volt a teher, hanem mert
llona az 6tddik hdnapban volt. A kisfiu elkezdte mondogatni, Sonkat kérek, apuka, kérlek, vegyél nekem sonkat. Arthur gyilkos
tekintetet vagott llonara, aki megszoritotta a kisfiu kezét, Vard meg, kisfiam, amig bekdltéziink az uj lakasba, aztan apu majd hoz
neked sonkat. Arthur néman hizta tovabb a kocsit, egy id6é utan megalltak egy homokbuckak kézé emelt, betonpanelekbdl
Osszeragasztott bérhaz el6tt. Arthur felment a fébejarat melletti csengdsorhoz, megnyomott egy gombot, amire egy dagadt, voros
képu férfi kidugta a fejét az egyik féldszinti ablakon. Mit akarnak itt? Kik maguk? Arthurba a durva hang hallatan belefagyott a sz6,
helyette llona valaszolt az 6 nyugodt, csendes modoraban. Mi Palocziék volnank, az 1-es szamu lakas Uj bérldi. Gondolom, a Bulatké
Ur mar értesitette magat, hogy ma fogunk érkezni. A férfi morgott valamit, behtzta fejét az ablakbol, kisvartatva megjelent a bejaratnal.
Kinyitotta a nagy Uvegaijtét, de meglatta a limlommal telepakolt kiskocsit, s amikor Arthur és llona elindultak a kapu felé, a férfi elalita
utjukat. Mit képzelnek? Itt nem hurcolkodunk ezzel a kacattal. Menjenek hatra az udvar felé, majd ott beengedem magukat. A férfi a
hatat mutatta, s 6k is elindultak a kijeldlt irAnyban, de akkor llona megallt, a gyereket kdzelebb hizta magahoz, és a férfi utan szolt. Ki
maga, ha szabad megkérdeznem? A férfi visszafordult. A gondnok vagyok. Meg van elégedve? S mar ment volna Utjara, amikor llona
hangja ismét megallasra kényszeritette. Ugy. Tehat maga a hazmester. Mifelénk hazmacskernek is hivtak a magukfélét. A férfi meredt
szemekkel nézett llonara, az arca még vordsebb lett, de miel6tt kinyithatta volna a szajat, llona felemelte kezét. Ide hallgasson.
Higgadijon le egy kicsit! Mivelink a basaskodasaval semmire sem megy. Jobb, ha megbékél a gondolattal: mi ebbe a hodalyba ma
be fogunk kéltdzni. Mi magyar forradalmarok vagyunk, mi puszta kézzel nekimentiink az orosz tankoknak, ugyhogy jobban teszi, ha
leszall a magas 16rél. Nem a magunk szantabdl lettiink f6lddnfutok, hanem mert az orosz tankok eltapostak a forradalmunkat.
Maskilonben csak nem képzeli, hogy itt barangolnank ebben a sivatagban? Arthurra nézett, aki eddig feszengve hallgatta a tiradaba
fulladt parbeszédet. Tudod, kire emlékeztet ez a pasas? kérdezte llona. A Piculara. Téged nem? A hazmesterhez fordult. Egyébként
maga kisértetiesen hasonlit a gimnaziumunk pedellusara, akibél mindenhato parttitkar lett a sztalini idékben. Maganak persze
fogalma sincs arrél, mik voltak a sztalini id6k. Mindegy. Azt az alakot a forradalom alatt sz szerint kisepriztik a varosbol, késébb
elment a vasuthoz Ujsagarusnak. A hazmester meg sem mert mukkanni, csak nyelt egy nagyot. Tartsa nyitva az ajtét, mondta neki
llona, és alljon félre! Mintha Arthur is csak akkor tért volna magahoz, megragadta a rudat, és a kiskocsit athizta a bejarat kiiszdbén.
llona utana ment a gyerekkel, s még odaszolt, A nagyobb butordarabokat késdbb szallitjak. Majd lassan, mélidsagteliesen besétalt a
soébalvannya valt hazmester mellett.
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Csirkecomb

A montreali Zsidd Kézkorhaznak két menzaja volt, az egyik a magasféldszinten, ahova csak az orvosok, gyogyszerészek, okleveles
apoléndk, laboransok s az adminisztraciéban dolgoz6 kdnyveldk, titkar- és gépirondk Iéphettek be, a mésik az alagsorban volt
talalhatd, ott a m(itésok, takaritok és takaritondk, viragkihordok, kilénféle szerel6k, mosodasok, mentéstk szamara f6ztek,
pontosabban kilén féztek, s bar féleg a takaritok fizetése aranylag alacsonynak szamitott, a napi kétszeri étkezés ingyenes volt (a
mszaktol fliggéen vagy reggeli és ebéd, vagy ebéd és vacsora), s annyit ehettek, amennyi beléjik fért. Minden asztalnal egyitt Ultek
a mas-mas naciok, spanyolok, portugalok, gérégok, karibi négerek, skotok, franciak. Leghangosabb a magyarok asztala volt. Mindig
volt és lesz is kasztrendszer, harsogta valamelyikik tele szajjal, persze ha én agysebész lennék, én se UInék le szivesen valami
agytalhordoz6 vagy takaritd mellé, hogy elkéltsem véres boftokomet. P. Arthur a takaritok hanyadékzold uniformisat viselte, s probalt
mindenkitél, féként a magyaroktol, kilén asztalt talalni valami sarokban, ahova lerakhatta talcajat. A reggeli volt leginkabb kedvére:
két pohar narancslét, egy nagy kanal rantottat vagy négy-6t lagytojast rakott tanyérjara, melléje szintén annyi rancosra stit marhavirslit,
hat szelet piritdst, lekvart, négy pohar tejet; késébb még visszament kavéért. Az ebéd kevésbé volt inyére, de abbdl is belakmarozott.
Az ebédsziinet vége felé suttyomban papirszalvétaba csavart két csirkecombot meg harom szelet vattakenyeret, a zsebébe gylrte, és
hazaszaladt. llona az konyhaasztalnal Ult, valami bébiruhat varrogatott. A gyerek az asztal alatt jatszott egymagaban. Arthur kiszedte
zsebébdl az ételt, llona felnézett, de nem mozdult. Gyere el6, kisfiam, szolt llona a gyereknek, kész az ebéd. A gyerek évatosan
elébuit, elébb apjara, majd a csirkecombokra meg az 6sszenyomodott kenyérre esett pillantasa, de nem nydlt semmihez. Arthur
visszafojtott diihvel a konyhaszekrényhez |épett, kivett két lapostanyért, tett rajuk egy-egy csirkecombot, melyrél mar lemallott az
atnedvesedett bor, az egyiket llona, a masikat a gyerek elé tolta, Mi van, megkukultatok? mondta visszafojtott diihvel, talan azért egy



k6sz6nd6moét megérdemelnék, a kibaszott életbe. A gyerek kézbe vette a tanyérjat, és visszabUjt az asztal ala. llona sz6 nélkil varrt
tovabb.

Mit mond apa? Krkmmllemm kllttbe. Nem értem, mint mond. Krrkk mkkt. Neparrferrna. Movweggmmbbo. Ezt sem értem. Apu mit
mond magyarul? Baszd meg az anyadat. Nem értem egészen ezt sem, de legalabb ki tudom mondani. BASZD MEG AZ ANYADAT.
Tegnap, amikor apu értem j6tt a nénihez, és a néni mondott valamit, attél nagyon mérges lett. Fm going to beat the shit out of you
when we get home. Miért éppen a shitet? Nem értettem, nem értem. Apu elég gyakran megver, de sosem nagyon, aztan mindig
megbanja, és az 6lébe vesz. Ne vegyél az 6ledbe, de ne is verj meg. Anya nem szdl bele, pedig tudom, hogy faj neki. Legyek jo,
legyek sz6fogado, mondja. Hogyan? Hogyan fogadjak sz6t? Azt a sz6t fogadjam, amit 6 mond? Vagy amit apa? Miért nem mondja
anya, Ne bantsd? Apa miért nem fogadja meg azt a sz6t? Nem kell ez a hus. Sz6l a harang, talan eljén Botond bacsi, és hoz kolbaszt.
Vagy vadnyulat, mint a multkor, anya el6sz6r nem akarta elfogadni, mert Botond bacsi csak odarakta a doglétt nyulat a folyosén az
ajtonk elé, becsdngetett és elszaladt, de aztan Botond bacsi Ujra eljtt, és segitett megnyuzni, pedig anya mondta, hagyd csak ram,
j6? tudom, hogyan kell, lattam az apamtol, az is jart vadaszni, aztan a Katalin nénit6l kapott valami fliszert, finom volt a nydl, de nem
volt grncc, csak fehér kenyér, krrk kar kar grnncc, mondta apa, meg hol van bel6le a kibaszott tejfél, anya azt felelte, tej sincs a
gyereknek, nemhogy tejfol, a fridzsiderben volt négy nagy liveg sér meg egy kis trd, anyan kockas szoknya volt, egyre nagyobb a
hasa, 6 mégis olyan szép.
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Tuaré

llona és Manyika elment bevasarolni a Dominion szupermarketbe a Wilderton shopping centerben. 41° Celsius volt arnyékban. Egy
dollar hetvenhét cent volt llonanal, Manyikanal valamivel t6bb. llona betett a kocsijaba egy zacsko szeletelt Weston kenyeret (25 cent),
egy dobozban 12 darab tojast (30 cent), egy csomag diszndzsirt (20 cent), egy félkilbs csomag olasz szaraz kockatésztat (15 cent),
egy fej kaposztat (8 cent), 1 doboz paradicsompirét (5 cent), egy liter tejet (25 cent), egy doboz tejfélt (12 cent). llona Manyika felé
fordult, mintha mondana neki valamit, ek6zben a bliza ala, a hasa f6lé becsusztatott egy negyedkildés csomag tehénturdt (20 cent).
Manyika kosaraban a tej, tojas, satdbbi mellett volt egy z6ldbab-konzerv is, és a kiskabatja zsebében egy celofanpapirba tekert talcan
két szelet sertéskaraj (42 cent). A kasszanal mindketten kértek egy-egy doboz Players Navy Cut cigarettat (dobozonként 35 cent).
Miutan betuszkoltak 6ket egy raktarhelyiségbe, az ellenér mondott nekik valamit, amit llona ugy értett, ,WWe know everything”. A
raktarban hivs, sét, hideg volt, mert faltél falig félbehasitott diszndk, sonkak, oldalasok, szalonnak hosszu sora l6gott kampodkra
felakasztva. Az ellenér (terebélyes, kontyos, harminc év koérili asszony) szé nélkil benytlt llona bliza ala, és eléhizta a tarét, Manyika
zsebébdl pedig kiemelte a sertéskarajt.

— No speak English. Non parler frangais — mondta llona. — Hongrois.

— No English? No frangais? Hongrois? — kérdezte a n6. — Moment. — Odalépett egy nagy fém-asztalhoz, melyen a csontozasra varé
halom sertéshus mellett oft volt egy fekete doboz. A n6 megnyomott a dobozon egy gombot, majd bemondott valamit.

Kisvartatva belépett egy fehér kdpenyes, sovany, kopasz, kbézépkoru férfi. Fekete keretes szemivege al6l kibodorodott sir(, a
keretnél is feketébb, orra felett 6sszeéré szemodlddke. Az ellendr elébe sietett, valamit suttogott neki. A férfi odaallt llona és Manyika
elé. A ,blintargyakra” éppen csak rapillantott. Kezét kabatja zsebébe dugta.

— Na, mi a nagy helyzet, lanyok? — kérdezte semleges, majdnem udvarias hangon, nem pesties, de nem is Vas megyei kiejtéssel.
Szeme megakadt llona hasan. — Bocsanat — javitotta ki magat. — Asszonyok. Netan leanyasszonyok?

llona és Manyika hallgatott.

A férfi llonara szegezte savodszini, merev tekintetét.

— Rozsi, Rozsi, mi bajod? — mondta ajkat biggyesztve. — Miért nem akarsz sz6Ini?

lona felvillantotta korabban lesitétt szemét. Kimérten valaszolt. — Tudtommal nem vagyunk tegezé viszonyban. Es nem vagyok Rozsi.
— Nem vagy Rozsi? — kérdezte tettetett amulattal a férfi. Jobb kezét el6huzta zsebébdl. — Oké, nem vagy Rozsi. De cigany csak vagy,
nemdebar, azzal a k6kény szemeddel, fekete boncoddal?

llona elsapadt. Manyika szora nyitotta szajat, de llona megelézte.

— Kikérem magamnak. Nem vagyok cigany, nem vagyunk ciganyok.

— Dehogyisnem — mondta a féerfi, szinte vidaman, s tett egy-két Iepést elére. — Hazudds, csalo, tolvaj, bidds ciganyok vagytok.
Idejartok lopni, mar hetek 6ta figyeliink benneteket. Es még azt meritek allitani, hogy magyarok vagytok? Nem sill le a bér a
pofatokrél? Féleg azért gyalazatos dolog, amit csinaltok, mert szégyent hoztok a magyar névre. Abban az orszagban, amely
befogadott benneteket. Amely korabban minket is befogadott, csak mi nem lopassal és naplopassal halaltuk meg ennek a nagy
orszagnak a békezliségét, hanem azzal, hogy keményen dolgoztunk. Es dolgozunk. Es mi a semmibél kellett, hogy elinduljunk, nem
ugy, mint ti, cstirhe banda, akik segélyben, tAppénzben, ingyen ruhaban, egyetemi 6szténdijban s ki tudja, még miben duskalhattok,
mert ti allitélag forradalmarok vagytok vagy voltatok, és puszta kézzel mentetek neki a szovjet tankoknak. Hogy oda ne rohanjak. S
ennek ellenére henyéltek, csaltok, loptok, a te allapotodat nézve — a férfi llona hasa felé bokott — kurvalkodtok is, ahogy a
kommunizmusban megszokhattatok, raadasul bunko tahd cigany modra, évszer nélkiil, hogy még a porontyotokat is az allamnak kell
majd eltartania. Hogy hogyan engedtek titeket ide be, csak a Jbisten tudja...

llona mindezt nyugodtan, de sapadtan, elfehéredd szajszéllel hallgatta. SzoIni akart, de most Manyika volt gyorsabb. Manyika sz6ke,
nyulank, kék szemi bégétei lany volt, a kulaklistat csupan egy hajszallal elkertilt hétholdas kisparasztok sziilétte, az altalanos
iskolaban egy osztalyba jart llonaval, de a hatodik utan kimaradt, el kellett neki menni dolgozni, a vasutnal a restiben lett felszolgaléné.
Sem llona, sem 6 nem tudta a masikrél, hogy '56 novemberében disszidalt, véletlendl talalkoztak ssze a falsbrukki
menekdlttaborban, késébb ismét Montrealban, ahol llona 8sszehazasodott Arthurral, Manyika pedig Jendvel, egy darabig egyttt
laktak, hogy mindannyiuk szamara olcsobb legyen a megélhetés, aztan par év utan szétvaltak, é€s elvesztették egymast.

— Nyilas — mondta Manyika, nem is annyira a s(rd szemdlddka férfinak, mint inkabb llonanak.

— Mit mondtal, te szemétlada? — kérdezte a férfi a korabbi nyajas hangon, de egy méterrel még elébbre lépett.

— Vagy csendér — folytatta Manyika.



— Vagy mindkett6 — tette hozza llona, és farkasszemet nézett a férfival.

A férfi tett még egy lépést a két n6 felé, és kezét mar Gtésre emelte, amikor az ellendr, vagy talan annal magasabb beosztasban lévé
alkalmazott, aki mindvégig az ajté elétt allt, elkialtotta magat. Sem llona, sem Manyika nem értette pontosan, mit is mondott, csak
valami don’t you és women szbt vettek ki az asszony erélyesen elhadart angoljabdl.

A férfi leengedte a kezét. O is sapadt volt, lihegett, és homlokat verejték verte ki.

llona egy fejbdlintassal nyugtazta az asszony kézbelépését, aztan a férfihoz fordult. — Ide hallgasson — mondta & is emelt hangon,
mintegy felbatorodvan a varatlan iranybol érkezett segitségen —, déntsék el: vagy hiviak a rendérséget, és jelentsenek fel benniinket,
vagy engedjenek el. Tettik, amit tettlink, vallaljuk a felel6sséget, bar nem tudom, a tények ismeretében a rendérok is nem inkabb
hazakildenének bennlinket. De egy dolog biztos: semmivel nem szolgaltunk ra arra a brutalitdsra, ahogy maga bant veliink. Nyilvan
valahol, valamikor hasznalhatta ezt a hangot, de az az idé lejart. Es nekiink legalabb annyi jogunk van itt lenni ebben az orszagban,
mint maganak és a magafélének. S6t, talan valamivel tébb is: mi a hazank szabadsagaért harcoltunk, a forradalmunkat leverték, azért
lettiink folddnfutdk. Mi nem I6ttiink senkit a Dunaba, mi nem vagoniroztuk be artatlan emberek ezreit, irAny a német halaltaborok. Mi is
a semmibdl indultunk el. Minket sem...

Az ellendr, vagy Uzemvezetd, megalljit intett lonanak. Néhany szot intézett a férfihoz, aki addig meredten hallgatta llona szénoklatat, s
csak most fordult az asszony felé. Rekedten valaszolt valamit, amire az asszony kitarta az ajtét, jelezvén llonanak és Manyikanak, hogy
elmehetnek. Mindketten felvették a szatyrukat, amelyben a kifizetett élelmiszer volt, és amikor elhaladtak az asszony mellett, az llona
kezébe nyomta a turét, de Manyika nem kapta vissza a talca sertéskarajt. Erre 6l llona letette a tur6t a femasztal sarkara, a nagy
rakas sertéshus mellé, és Manyikaval egyttt elhagyta a raktart.

Kilépve a hiivds helyiségbdl, a forrdsag szinte mellbe vagta 6ket. Par Iépést haladtak az aton, amikor llona megallt, kiengedte kezébdl
a szatyrot.

Manyika is megallt. Latta, hogy llona szeme megtelik kénnyel.

— Csak nem sirsz? — kérdezte. — Azért, amit az a gazember mondott? Hiszen alaposan kiosztottad neki.

llona kezefejével megtordlte szemét.

— Nem azért — mondta lehiggadva, és felvette a szatyrot. — Nem tudom, mi jétt ram. Minden. Hogy itt vagyunk, itt, ebben a vilagban. —
Elindult. — De talan leginkabb az, hogy loptunk.

Manyika elébb hallgatott, aztdn néhany Iépés utan mégiscsak megszodlalt.

— Ami a vilagot illeti, rosszabb helyen is lehetnénk. Talan az bant — mondta, és mar nevetésre allt a szaja —, mert rajtakaptak
benniinket. Inkabb &rilnlink kellene, hogy aranylag siman megusztuk, és azok ott nem hivtak rendért.

llona is elmosolyodott.

— lgazad van — mondta. — Raadasul mehetiink mas szupermarketbe is.

Ebben maradtak. Elhataroztak, hogy Jenének meg Arthurnak nem sz6lnak semmit.

A tikkasztd héségben lassan poroszkaltak tovabb hazafelé.

* % %

Kacsa

Kozelgett akkor szent karacsony Ginnepe, vartak 6k is négyen: Arthur, llona, Jend, Manyika az O. utcai pincelakasban, amelyet
kdzOsen béreltek, és persze varta a két pici is: Arthurka és Kismanyika majdnem egyid&sek, a vartnal-illendénél ugyan kicsit
korabban érkeztek e vilagra 1957 nyaran, de j6 szlleik részérdl annal nagyobb szeretet, valamint tirelmetlenség és nemtér6démség
vette korll 6ket a zord kanadai télben. A felnéttek éppenhogy felndttnek szamitottak, fiatalok voltak, batran néztek szembe a jévovel,
mivel nem volt j6véjiik, azaz pontosabban masuk sem volt, mint egy ismeretlen el6ttik tatongé jové. Allasa csak Arthurnak volt, mint
takaritd dolgozott a Zsidokérhazban, de november végén megszallta az ihlet, két eposzt kezdett el irni egyszerre, ezért beteget
jelentett, a hazfeligyel6nd orvosi engedéllyel kiirta fizetés nélkiili szabadsagra, azzal a kikétéssel, hogy ha meg akarja tartani az
allasat, januar els6 hetében ismét munkaba kell allnia. llona hidba perlekedett Arthurral, panaszai siket fiilekre talaltak, annak
ellenére, hogy teherben volt a masodik gyerekkel. Ot magat december elsejével nagy hasa miatt elbocsatottak a kalapkészitd
szalonbdl, de Arthur azzal sem t6r6dott, a reggeli kavé utan bevonult a halészobajukba, végigfekiidt az agyon, és érakig kérmdlt egy
jegyzettdbmbbe. Az esti egyetemi eléadasokra sem jart be, mondvan, ebben a hidegben bizonyara meg sem tartjak éket. Jenét mar
korabban kitették rakodoi allasabol a textilgyarban. llona és 6 kaptak fejenként heti 16 dollar munkanélkili segélyt, helyesebben ennyi
segély lett nekik megitélve, de a pénzt még nem kezdték el folyositani. Manyika nem dolgozott sehol, amiéta Kanadaba jéttek, 6 nem
kapott semmit. Not a red cent, mondta Arthur az 6reg Bulatkdnak, akitdl a lakast bérelték, de akinek tartoztak a decemberi lakbérrel,
csak januarra igértek neki valami torlesztést. Az 6reg Bulatké félig szlovak, félig magyar volt, valahonnét Ersekujvar kérnyékérsl, de
mivel vagy husz éve élt mar Kanadaban, szll6f6ldje mindkét nyelvét jobbara elfelejtette, angolul értett valamit, illetve tért angolsaggal
motyogott néhany mondatot. Szomortian téblabolt az ajtdban, széttarta karjait, nem egészen értette azt, amit Arthur mondott, de
elfogadta a tényallast, nem volt szive ezeket a szerencsétleneket ebben a télben karacsony el6tt kilakoltatni az utcara, megigérték,
hogy januarban fizetnek, hat megvarja, nem, mi mast csinalhat? A tél kilénésen hideg volt, 1-2 fok Fahrenheit (minusz 15 fok Celsius)
folé hetekig nem ment fel a hémérséklet, hatalmas hé volt mindenfelé, az utcakat tenyérnyi vastag jeégpancél boritotta, ha raesett a
friss ho, marpedig a dermeszt6é hideg ellenére majdnem minden éjjel esett par milliméter, akkor nem lehetett észrevenni, hogy a ho
alatt a jég milyen csuszds. Arthur mar kétszer hanyatt vagodott, szerencsére reflexszerilien hatratette kdnydkét, hogy arra essen, ne a
koponyajat Usse be a jégbe, a valla kissé meghuzodott, de komolyabb baja nem tértént, rendiletlendl irt tovabb. Ezzel szemben Jend,
aki ugyancsak elesett, jobb térdét igen szerencsétlenil beleverte egy kiallé jégszilankba. Elészor csak azt lattak, hogy a térd kék-zold,
de a masodik nap az Utés helye elkezdett dagadni, piros-fényes lett, mintha zsirral kenték volna be, iszonydan fajt. Egy héttel késébb a
daganat felszakadt, b(izl6 gennyes valadék szivargott ki bel6le, Manyika ugy-ahogy bekétotte, de a kétésen is atiitdtt a fakadék. Jend
a fogat csikorgatta, annyira fajt neki, csak sziszegett é€s karomkodott, A nevel6 isten baszta volna szét ezt az egész hdbelevancot.
Orvost hivni, kérhazba menni esziikbe sem jutott, hogyan fizették volna ki a kezelést. Azért aztan szent karacsony el6tt két nappal Jend
minden vonakodasa ellenére Manyika fejkendét, salat kotétt, felvette még Ausztriaban kapott lddenkabatjat, és az arcaba csap6do



aproszemU hoval nem térédve, atgyalogolt a t6lik jo kilométerre 1év6 plébaniara, és bekopogtatott a Térok paterhez. 1957 tavaszan
Oket is és Arthurékat is a Torok pater eskette 6ssze a magyar templomban. A pap szétlanul végighallgatta Manyikat, bélogatott, s
jollehet Manyikaék mar jo ideje nem jartak misére, megkérdezte a cimiiket, majd a telefonon feltarcsazott egy szamot, halkan mondott
par szo6t, aztan azzal bocsatotta el Manyikat, menjen csak haza, intézkedett, valaki kimegy hozzajuk, és megnézi Jend labat. Hogy
vannak egyébként? kérdezte a pater, aki a jezsuita rend tagja volt, s akit teliesen sablonos médon a Rakosi-rendszerben
letartoztattak, megkinoztak, perbe fogtak, 20 év bortdnre itéltek, csak a forradalom alatt szabadult. Megvagyunk, k6sz6ndm szépen,
felelte Manyika, csak nincs munka, tetszik tudni. A pap felallt, a faliszekrényhez ment, kihGizott egy fidkot, visszafordult. Hanyan is
vannak? kérdezte. Négyen vagyunk, és a két pici, felelte Manyika. Aztan llona meg még terhes is. A pap a fiékba nyult, egy dobozbol
elbvett valamit, és Manyika kezébe nyomta. Az Uj évben biztos minden jobban fog menni, mondta, a Jéisten addig sem fog
elfeledkezni magukrél. Manyika kissé meghajolt a pap felé, megnézte, mit kapott, elpirult, elszorult torokkal mondta, Nagyon szépen
k6sz6ndm a picik nevébeniis, és... és kellemes Unnepeket kivanok a fétisztelend® urnak. Azzal hazament, illetve amennyire a
jégpancél engedte, hazaszaladt. Mindenki csodalkozaséara elmesélte, hogy jart a papnal, aki anélkil, hogy Manyika kérte volna, tiz
dollart adott neki. Micsoda? tiz dollart? kérdezték a tébbiek, és amikor Manyika megmutatta nekik a tizdollaros bankjegyet, alig
akartak hinni a szemiknek. Még az sem rontotta el kedvilket, amikor llona megjegyezte, hogy Arthur hiaba szidja sziinet nélkil a
papokat, van kozottik rendes ember is, mint példaul ez a Térok pater. Es ott van Dr. Plébanos urunk, akit a forradalom utan
megvertek az avon, és szam(iztek Cellbdl. Aztan a te szombathelyi Gyuri batyad is, tette hozza, 6 is csak jot tett egész életében,
mégis mennyi megprébaltatason kellett keresztilmennie. Arthur valaszra nyitotta szajat, de most kivételesen elengedte fiile mellett a
provokaciot. Kisvartatva megszolalt a csengé. Manyika nyitott ajtot, belépett egy kbpenyes partas apolénd, magas volt, fiatal, piros
arcu, francia, de jél beszélt angolul, amikor megtudta, hogy Manyikaék értenek franciaul, kis mosollyal atvaltott anyanyelvére.
Megvizsgalta Jend labat, szakszerilen friss polyaval Ujrakétézte a sebet, beadott neki egy injekciot, valamint letett az asztalra egy
doboz gyoégyszert, meghagyvan, hogy Jend pihentesse a sériilt labat, és vegyen be naponta haromszor a tablettabdl. Az tinnepek utan
Ujra eljévok, és kicserélem a kétést, mondta Jendnek, addigra biztos jobban lesz. Mikézben 6sszeszedte a holmijat, Manyika és
Arthurék tgyefogyottan alldogaltak, nem tudtak, mi a teendd, kellene-e fizetnilk, vagy sem. A névér belebuijt képenyébe, mosolygott,
biccentett mindnyajuk felé, boldog karacsonyt kivant, és elhagyta a lakast. Nagy volt a megkénnyebbiilés, még nagyobb az 6rém, hogy
Jend laba meg fog gyogyulni, a j6 Torok patertél kapott pénzhez sem kellett nyulni, igy szent karacsony Ginnepét kelld médon, noha
idegenben, meg tudjak Ulni. Egyltt vannak, majdnem egy csalad, csak ritkan tamad k6z6ttlk surlodas, példaul mert Manyika
esténként 6ssze szokta huzni a fliiggdnyt a konyhaablakon (mit gondol az a bészme, ki fog belesni az ablakon, sugta oda Arthur
llonanak, ki kivancsi, mi van a szoknyaja alatt?), meg amikor Jend karoraja megallt, 6 maga akarta megjavitani, mivel j6 érzéke volt a
mechanikus dolgokhoz, odahaza a postanal telefonszerel6ként dolgozott, sajnos, az 6ra kiesett a kezébdl, és az alkatrészek
szetszorodtak a konyhaban. Jend egész éjszaka keresgélte a rugdkat, fogaskerekeket, kbzben allandéan karomkodott, A nevel6
isten baszta volna szét az egész rohadt 6écska szart. Arthur és llona majdnem hajnalig hallgatta az atkozodast, probaltak minél
halkabban kuncogni, végul azért elaludtak. Arthur csak délelétt tette szova a csendhaboritast. Jend €s Manyika nem tette szova az 6
két sérelmiket, mert mindegyik f6l6ttébb kényes téma volt. Els6sorban ket az zavarta, hogy Arthur és llona senkivel nem térédve,
elég hangos nemi életet élt, napkézben is, nemcsak éjjel, s6t még most is, amikor llona mar a nyolcadik honapban volt. Még el talal
vetélni az a szerencsétlen, suttogta Manyika, vagy valami torzsziléttet hoz a vilagra. Nem is tudom elképzelni, hogy kivanja azt az izét,
biztos csak az Arthur kedvéért hajland6. Masodiknak oft volt az llona és Arthur kz6tt egyik pillanatrél a masikra fellangolo, még az
ausztriai menekilttaborbdl jol ismert marakodas, civakodas, és az abbdél szarmazo harag, duzzogas, féleg llona részérdl. Még egy
ilyen kummancsot nem lattam az életben, sugta Jend Manyikanak, én az Arthur helyében mar leakasztottam volna neki egy-két fulest,
amit Manyika valasz nélkll hagyott, mert férje jambor fit volt, Manyika tudta, hogy semmilyen kérilmények kézott nem tudott volna egy
nét megitni, plane 6t, jollehet neki aztan fel volt vagva a nyelve, de abbél sosem szarmazott veszekedés, 6 cserfelt, Jend pedig
bélcsen hallgatott. A nagy ajandék feletti izgalmukban Arthur félretette az irast, Jené sem bitykoélt az 6rajan, hanem azon tanakodtak,
miképpen kellene meginnepelni szent karacsony tinnepét. A tiz dollar 6riasi 6sszeg volt, de elhataroztak, hogy bar keritenek
valahonnét egy kis karacsonyfat, €s a német hentesboltban vesznek ra diszt, valami kis ajandékot csak Arthurkanak és
Kismanyikanak hoz a Jézuska, nekik felnétteknek elég lesz egy finom karacsonyi vacsora és hozza egy kis rendes innivald. Nem az a
szar kanadai sherry, jegyezte meg Jend, ugyanis a multkor megjartak, mert mind betegek lettek az émelyitden édes és buitito italtol.
Nem ismerték ki magukat a kanadai italféleségek k&zott, az 6hazaban még tul fiatalok voltak ahhoz, hogy alkoholt fogyasszanak,
plane a lanyok, a fitk is csak hébe-korba ittak valami sért vagy egy pohar sagi bort, igy most idegenbe vetédve nem indulhattak ki
masbol, mint amit Arthur hallott a kérhdzban meg Jend a gyarban a tdébbi meldstdl. Megallapodtak abban, hogy az Ginnepi vacsora
kacsasiilt lesz, jollehet a villanytizhelyikdn nem volt siit, csak két platni, és tepsijik sem volt, mire kellett volna eddig, a
paradicsomos kaposztahoz? turés macsikhoz? a nagy ritkan asztalra keriilé sertéskarajhoz? Volt egy kézepes méreti
aluminiumserpenydjik, j6 lesz azis, mondta Manyika, majd meglatjatok, milyen finom pecsenyét siték. Falusi lany volt, a Rakosi-
korszak inséges ideje el6tt innepre anyja, nagynénjei majdnem mindig kacsat vagtak, ezért 6 vallalta el a kacsavasarlast, Jenének ott
volt a beteg laba, llona terhes volt, Arthurnak meg (sajat bevallasa szerint) ,nem volt kanala” a konyhai dolgokhoz. Fagyasztott kacsat
lattak korabban is a Steinberg szupermarketben, most karacsony tajan nagy halmokban tornyosult liba is, kacsa is a baromfi-
osztalyon. Manyika vett egy szép 6tfontos (két és fél kilds) kacsat, 1 dollar 80 centet fizetett érte, hazavitte és biszkén megmutatta a
tobbieknek. A tiz dollarbdl visszajaré pénz felét kiszamolta és odatette az asztalra llona elé. Jend és Arthur 6sszeadtak az italra meg a
karacsonyfara szant 6sszeget (Manyika latott néhany fenyéfat a szupermarket parkolojaban, de inkabb Arthurra hagyta annak
beszerzését), igy most Arthur kelt Utra, hogy megvegye az innival6t meg a karacsonyfat. Kicsit soka tartott a vasar, mert Gjabb hévihar
kerekedett, de Arthur is elégedetten tért vissza egy gallon (kabé négyliteres) demizson dél-afrikai oportdval, €s egy apro, jeggé
fagyott fenyéfaval. K6zben Manyika még egyszer kiszaladt a sarki vegyesboltba, hogy megvegye a gyerekeknek szant ajandékot,
ahogy azt el6z6leg llonaval megbeszélte. Szent karacsony estéjén megkostoltak a nehéz, sirli bort, amely mindannyiuknak izlett, de
csak egy-egy bogrével ittak belble, hogy annal tdbb maradjon masnapra. A csiint és gyéren feldiszitett karacsonyfa alatt elénekelték a
Mennybél az angyal, a Csordapasztorok, a Fel nagy 6romre kezdetli énekeket, a szokasos kendmajas helyett most két doboz
szardiniat bontottak, nem volt nagyon inyikre, de azért hamar elfogyott, a kisgyerekek tejpbedarat kaptak, Arthurka 6riilt a madzagon
hizhato kis fehér lénak, Kismanyika meg a hajasbabanak. Karacsony napjanak délutanjara a kacsa kiolvadt, Manyika besézta, a
haslireg szélébdl kiszedett hajat alaja rakta a serpenydben, odatette a tlizhelyre, és elkezdte sitni. llona egy id6 utan megnézte, talan
kéne egy kis vizet 6nteni alaja, tanacsolta, meg nem artana befedni, ott a nagyfazék feddje, igy csak odaég. Manyika nem 6riilt, hogy
llona beleszoél a kacsasitésbe, de sz6t fogadott, befedte a serpenydt, maga is tudataban volt, hogy noha kacsasité csaladbél
szarmazik, soha nem latott kacsat serpeny&ben siitni. llona tébbet nem szolt, visszament a nappaliba egy a terhesség utanra szant
bluzt varrni, k6zben Kismanyikanak mesélte, mar vagy hliszadszor, a Csipkerozsikat. Arthurkat nem érdekelték a mesék, televiziot,
leginkabb trikkfilmeket szeretett nézni, az Uj sorozatokat, amelyekben a fészerepet Yogi Bear, Huckleberry Hound, Quickdraw



McGraw jatszotta, az utdbbi egy nagyon vicces 16 volt, aki seriffet alakitott, a karacsonyra kapott ajandéklovat is rola nevezte el.
Sajnos nemrég elromlott a készllékik antennaja, Jend naphosszat hiaba tekerte-csavarta erre-arra, és hivta segitségil a ,,neveld
isten’-t, nem tudta megjavitani, emiatt nem j6tt be egyetlen adé sem. Arthurka egy darabig nézte a szirkén villédzd képernydt. Nézd,
Jend bacsi, szolalt meg végl, a tévében is esik a hd, amire Jend csliggedten bolintott, Igazad van, csak ez elektronikus ho, és nem
akar elallni. Az elején Jend is benézett a konyhaba, de nem volt mit mondania, életében nem evett slilt kacsat, olyan szegények voltak,
hogy naluk a grenadirmars meg a déddlle is Ginnepi ételnek szamitott, apja napszamos volt, amikor volt valami munka, bakszekeret
tolt, vagy bérondét cipelt, de tébbnyire a ,kdpkdddn” alldogalt naphosszat a tébbi ,|éh(it6” tarsasagaban. Tévénézés helyett Arthur és
Arthurka, a gyerek kdnybrgésére, egy Arthur altal nemreég kitalalt jatékokat jatszott: mindketten a padlon (rongysz8nyegen) egymas
mellett Ultek torékulésben, és egy pici tomér gumilabdat kdbé harom méter tavolsagbodl tenyerikkel a szemkdzti falnak Gtdttek, akihez
kézelebb pattant a labda, az Utbtte vissza, a gyerek izgult, Arthur halalosan unatkozott. A siil6 kacsa szagara a konyha felé kezdett
szimatolni, silt kacsat utoljara Matild néniéknél evett Sagon, parolt kaposztaval és t6rt krumplival, Manyika is valami krumplit tervezett
melléje, voréskaposzta persze nem volt, ezért 6 sem hozta fel a régi emléket. Felallt, mondta a gyereknek, majd késébb folytatjak,
addig Gtégesse egyediil a labdat, nem art gyakorolni, kiment a konyhaba a tlizhelyhez, leemelte a fedét, fiist €s égett szag csapott fel
a serpenydbdl, Manyika is odalépett, hagyd a fedét rajta, j6, mondta Arthurnak, aki vallat vont, valamit kellene vele csinalni, mondta,
igy kivll csak megporkolédik, nem latod, belll meg nyers marad, rezs6n nem lehet ilyesmit sitni, persze, én nem értek hozza, és azzal
visszatette a fed6t. Ha nem értesz hozza, akkor hagyd ram, mondta Manyika, de szeme-orra neki is volt, sajat maga el6tt beismerte,
hogy a kacsa nem ugy sil, ahogy kellene, am mit tehetett azon til, hogy prébalta visszanyelni a kdnnyeit, amelyek a torkat
szorongattak. Vagy kinjaban-nevethetnékjét, mivel az egész serpenyds kacsasiités képtelenségét is belatta, kdzben rajétt a pisilés,
ugyhogy kiszaladt a konyhabol. Amikor visszatért a firdészobabdl, leemelte 6 is a fed6t, megbdkddte az égett-véres kacsat, Mi a
rosseb idesannyat csinyajjak ezzel a doggel, tért ki belble az elkeseredés jo vastag bogotei kiejtéssel, trancsiérozzam sziét, mint a
porkiéttnek valuét, vagy dobgyam ki a francba? A kiabalasra llona Ujra el6jott, szoknyaja mogul a két kicsi leskel6doétt ki félénken,
talan hosszaban ketté kellene vagni, javasolta, elészor a hasaval lefelé forditani, azutan meg a végén atsitni a bérds oldalat. Kidobni
mindenképpen kar lenne. Manyika két fakanallal sz6 nélkll kiemelte a kacsat, nagy nehezen kettényiszalta, a két felet a hasireggel
lefelé visszarakta a serpeny8be, racsapta a fedét, és bevonult a halészobajukba. A valtozatossag kedvéért most nézz ra te egy
darabig, szélt vissza llonanak az ajtobdl, a serpenyds kacsahoz nyilvan te értesz jobban. A picik is meglattak a kacsat, nem tudtak,
micsoda, csak sejtették, hogy ennivald, s bar dél 6ta nem ettek semmit, nem széltak, mert gyakorlott éhez8k voltak. Sajnos llona sem
értett jobban a serpenyds kacsahoz, csak neki tobb tirelme volt, mint Manyikanak, hizott egy széket a tlizhely mellé, mert a nagy hasa
miatt nehéz lett volna neki sokaig allni, s nekiallt forgatni a kacsat. Kabé masfél éra elteltével a kacsa mintha kezdett volna megpuhulni
anélkul, hogy még jobban lepirult volna. Addigra Manyika is el6j6tt a haldszobajukbdl, kicsit ki volt sirva a szeme, de azért 6 is
megnézte a kacsat, s feltett egy kild krumplit féni. Elévették a dél-afrikai oportét, teletdltotték a bogréket, kellemes linnepeket kivantak
egymasnak, és ittak. A picik a kivételes alkalomra egy-egy pohar malnaszodrp6t kaptak, 6k azzal koccintottak. Nem sokkal hét 6ra
utan llona, Manyikaval egyetértésben, megallapitotta, hogy bar a kacsa bére csak itt-ott lett ropog6s, a hisaba belemegy a villa,
ugyhogy nincs értelme tovabb sitni, megf6tt a krumpli is, lehet vacsorazni. Manyika feldarabolta a kacsat, a fétt krumplit megforgatta a
kacsazsirban, és mindannyian odalltek az asztalhoz. Igaz ugyan, hogy a his egy kicsit ragdsra sikeredett, és a bérén is mutatkoztak
égett foltok, mindenki j6 étvaggyal evett, bar a picik inkabb a finom zsiros krumplibél lakmaroztak, és kdzben Ujra ittak a borbal, ill.
malnaszorpbdl. Azitaltdl jobb kedvre kerekedtek, emlékeztek régi kardcsonyokra, és Manyika nevetve vetette kdzbe, hogy a
.serpenyds kacsa” torténetét majd megirja anyjanak, Juliska nénjének, mert ilyet nem hogy Bégotén nem hallott senki, hanem talan
egész Vas megyeben, sét, Zalaban sem.

(Spagetti)

Arthurt és llonat 1957. januar végén Pakany Démés, az MMK (Mussolini Magyar Kévet6i) egyestilet titkara és felesége, Melinda hozta
ki a montreali menekdittdborbdl. Végre! Kint! Talan lesz valami rendes kaja! EI6sz6r kis Ville Emard-i hazukban naluk lakhattak, mit
akar? Mussolini? Meg van zavarodva? Vattakenyér? Hot dog? Meleg kutya? Mi a rosseb az? aztan a harmadik napon atvitték éket a
t6lik nem messze laké Gérard Grattonékhoz, akiknél elézetes megallapodas szerint addig lakhattak, amig allast nem kaptak.
Micsoda pici lyuk! Pince? Sezlon? Pokroc? Gérard Gratton és felesége Suzanne kanadai franciak voltak és bizony csak térve
beszéltek angolul, €s nem is szivesen, viszont mivel Arthur ugy déntétt, hogy 6 a kanadai angolok kézé fog integralédni, el6szor
angolul akart megtanulni, s csak azon a nyelven volt hajland6 megszdlalni, Nem is am ezen az istenverte 6kebeki c6c6gd
nemfrancian! Bunkok! EImaradott banda! j6 szallasadoik kénytelenek voltak angolra valtani a szét, aminek Arthur és llona persze a
felét sem értette, részben a francia akcentus miatt, de részben azért sem, mert Gérard Gratton nem nézett a szemikbe, és hangja
remegett, sét olykor suttogora valtott. Mi I(ittd ezt a marhat? Istenem! Vattakenyér! Kémi? Azt nem! Gérard Gratton tagbaszakadt,
képcos férfi volt, minden iranyban duzzad6 hatalmas izmokkal, A pali mint egy 16! A nd mint egy tehén! Almalé? mivel, mint nagy
nehezen Arthurék értésére adta, sulyemeld volt, méghozza az 1952-es helsinki olimpian eziistérmes bajnok, a legutébbi (melbourne-i)
versenyen sajnos nem indulhatott, mert, mint kézzel-labbal (és elhald, vékony hangon) magyarazta, szakitas k6zben megseériilt, és
még mindig nem jétt teliesen rendbe. Vele szemben, és egyaltalan, Arthur nyapic, keszeg, vékonydongaju, mondhatni girhes
fiatalember volt, aki alig nyomott t6bbet, mint 52 kilé6t a mérlegen, ennek ellenére Gérard Gratton a maga 87 kiléjaval tgy félt Arthurtol
(és llonatdl), mint a tiztél, Miért nem fogott kezet? Meg van hibbanva? mivel mint Pakany D6més eléadta neki, Arthur (és llona)
magyar forradalmarok voltak, akik puszta kézzel, ill. géppisztollyal és Molotov-koktéllal a kezikben szalltak szembe a szovjet
pancélosokkal. Most meg ez mi? Spagetti? Paradicsommal leéntve? Muszaj, mert kopog a szemem! Amikor ezt Gérard Gratton
meghallotta és neje Suzanne tudomasara hozta, és most teliesen mas szemmel Ujra végiglapoztak a Life magazin és a Paris Match
iszonytato felvételeit, amelyek szerint mult év oktoberében a magyar felkel6k Budapesten halomra gyilkoltak az artatlan rend6roket, és
mas, soha eddig nem latott atrocitasokat is elkdvettek, egész éjszaka nem tudtak elaludni, hanem egymasba kapaszkodtak az
agyban, és reszkettek, mint a nyarfalevél. Nem fog ez menni! Vissza inkabb a lagerbe! Masnap kéz6s elhatarozas alapjan Gérard
Gratton kozblte Pakany Démdssel, hogy barmennyire kedveli 6 is, Suzanne is a derék Pakany D6mdst és kedves nejét, Melindat,



hogy akarmennyi kellemes orat toltottek is egyiitt a Szent Agata plébania korusaban és utana méas alkalmakkor is, pikniken, vacsoran,
legnagyobb sajnalatukra arr6l sz6 sem lehet, hogy ,véreskezii gyilkosokat” a hazuk fedele ala beengedjenek. Most mi van? Miért
razza a fejét? Te érted ezt? Pakany D6mds harsany nevetésben tort ki, probalta megnyugtatni Gérard Grattont, hogy Arthur és llona
nem budapestiek, hanem egy nyugat-magyarorszagi kisvarosbél szarmaznak, ennek ellenére Gérard Gratton hajthatatlan maradt, és
faképnél hagyta Pakany Domost. Mi lesz végiil? A Duce legjobb magyar tanitvanya! Leszerepelt? Tekintve, hogy nem volt mas
csalad, ahol Arthurt és llonat el lehetett volna helyezni, amellett sajat lakasukba Uj menekiilteket kéltoztetett, Pakany Démés nem
hagyta annyiban a dolgot, hanem elment Mongeau kanonok Urhoz, és bepanaszolta Grattonéket. A kanonok még aznap megjelent
nagy fekete autéjan Pakany Démodséknél, felszedte Arthurt és llonat, Cadillac? Nem, Buick! De j6l megy itt a csuhasoknak! Ezt latna
szegény plébanos urunk! és se szd, se beszéd bedllitott Gérard Grattonhoz és felesége, Suzanne-hoz. Na, ezek most meg vannak
illetédve! Mit mondtam mindig? Urak a papok! Halistennek! Grattonék csendben, engedelmesen bologatva hallgattak végig Mongeau
kanonok urat, aki dolga végeztével megaldotta az egybegyiilieket, beszallt autdjaba, és a porhobdl nagy felh6t kavarva elhajtatott. Mit
volt mit tenni, Arthur és llona bevonult a szamukra kijeldlt kis szobaba. Amikor Gérard és Suzanne Gratton egyedil maradtak, rémdilten
meredtek egymasra, Gérard izmos homlokat verejték verte ki, gyorsan megsutott két szelet bélszint, vacsora utan Suzanne
kétségbeesetten a kezét tordelte, majd kibontott egy konzerv paradicsomos spagettit, felmelegitette, és félénken bekopogtatott a
vendégszobaba. Mit akarnak? Valami his-szagot érzek! Vedd fel a bugyidat! Rdgton jéviink! Amikor Arthur és llona belépett a
konyhaba, meglattak a két plasztiktanyérra kimert spagettit. lledelmesen kdszéntek, de csakhamar kidertilt, hogy a hazban rajtuk kivil
senki sem tartozkodik.
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