Rovidzarlat a borgesi sémaban

[2011. majus]

Régi almom, hogy egyszer megtaladlom a megfejtését annak, hogyan lehet az olvasét merénylet aldozatava tenni. lletve kettés alom
ez, mert beleszévédik egy masik dlomba, hogyan lesznek az elagazd svények kertjébdl 6sszefiiggd parkok? E két kérdés
tulajdonképpen ekvivalens, egy és ugyanaz, ha barmelyikre talalnék valaszalternativat, tulajdonképpen két valaszt talainék egyben.
Lathato, két mdirél van itt sz6, két reprezentativ mdirél, mert ezt sem érdemes elhallgatni: Julio Cortazar Osszefiiggs parkok cimii
kiselbeszélésérdl, illetve Jorge Luis Borges Az elagazo 6svények kerfje cimi miveérdl.

Megkozelitésemben Berszan Istvan fogalmaira fogok hagyatkozni, melyeket a Terepkdnyv1 ciml munkajaban vezet be:
Lajékozddas", ,az olvasas ideje", ,beletalalni [a gesztusokba]", ,terep”, ,gesztusok”, ,tajékozddasi pontok", kdvetés",
JLajékozddasbeli gesztus", ,olvasas-gesztus”, ,a tdrténet meghivasa", ,kockazat", ,aldozat", ,nyomvonal", ,gesztusgyakorlat", ,[a tér]
bejarasa".

Mindkét térténet igen egyszerd, ha csupan a narrativ szalakat kdvetjik, igen kénnyen summazhatjuk éket. Vagyis. Borges térténete az
els6 vilaghaboruban jatszodik (1916), ahol a brit hadak titkos tamadast szerveznek a németek ellen. Ju Cun doktor — Hans Rabener
porosz kémmel egyltt — ismeri a tervezett tamadas pontos helyét. Richard Madden kapitany — aki mellesleg ir tiszt, Anglia
szolgalataban, és akinek szarmazasa miatt nem éppen feddhetetlen a neve — tudomast szerez kémtevékenységikrél. EI6bb Hans
Rabenert (fedéneve: Viktor Runeber) leplezi le, illetve meg is gyilkolja 6t, majd Ju Cun doktor retrospekcidjabol kidertl, hogy a doktort
telefonon értesiti a tényrél, hogy tevékenységik leleplez6détt, tovabba varhatdan 6 is annak a sorsnak néz elébe, melynek Hans
Rabener kicsivel korabban. A telefonbeszélgetés remek egérutat biztosit a professzornak, hogy kildetését mégis vegrehajtsa. Kocsit
fogad, megérkezik a vonatallomasra, s bar Ashgrovéba igyekszik, szandékosan egy tavolabbi allomasra valt jegyet. Richard Madden
a kifuté vonat tavoztakor ér az allomasra, tehat nyilvan lekési, Ju Cun professzor igy negyven perc lépéselényre tesz szert. Ju Cun
megérkezik Ashgrovéba, az allomason gyerekek iranyitiak doktor Stephen Albert hazahoz. Az utbaigazitas igencsak egyszerd: ,a haz
messze van, de nem tévedhet el, ha a bal oldali uton megy, és minden Utkeresztezédésnél balra fordul."2 Ju Cun kezdetben Madden
ténykedését sejti a szokatlan utmutatadsban, aztan Cuj Pen dédapjara emlékezve rajon, hogy ez tulajdonképpen a tokéletes médja
annak, hogy az ember beletalaljon egy labirintus kézepébe. A dédapa — Junnan kormanyzdja — életének alkonyan visszavonult hivatali
tevékenységébdl, hogy megirjon egy regényt, és elkészitsen egy tokéletes labirintust. A dédapa vallalkozasat a csalad bukasként
kényvelte el. A regénynek, szerintlk, csak logikatlan téredékei maradtak fenn, a labirintusra pedig soha nem leltek ra. Ju Cun
megérkezik Stephen Albert hazahoz, aki a meglepetés minden jele nélkiil fogadja 6t (valészinlleg az is kdzrejatszhat, hogy a
sinologus, S. Albert, 6sszetéveszti Ju Cunt Hszi Peng konzullal). A hazigazda régtén felajanlja, hogy megmutatja Cuj Pen labirintusat.
Az oly sokat kutatott &és nemlétezdnek hitt labirintusrol egyszerre lepereg a homaly, a szerkezet nem mas, mint egy elefantcsontbél
készillt, szimbolikus miniatdr. A kdnyvrél magarol is érdekes dolgok dertilnek ki. Ez tulajdonképpen az elébbi miniatlr kiegészitdje,
vagy forditva — val6jaban lényegtelen. A kdnyv és a miniatiir tehat egyazon mi két egymast kblcséndsen kiegészité komponense.
Hamar kiderll az is, hogy a mii cime nem térbeli elagazasokra utal (Az elagazd 6svények kertje), hanem idébeli szorédasra. A konyv
alapvetd poétikaja, hogy amikor valamelyik szereplbje valaszithoz kdzeledik, a kétet tébb alternativan kezdi futtatni a szalakat (egy
véres 0sszecsapasban talan meghal a szerepl6, talan tdléli, talan mindketten tulélik, talan mindketten meghalnak), ami tulajdonképpen
nem jelent kevesebbet, mint hogy minden megoldast érvényesnek tekint é€s szamitasba vesz a jévében. Ezek az alternativak a
késbébbiekben, azaz a jév6ben egymasba futnak, a talalkozasok pontjain Ujabb valasztasokat, dontéseket téve szilkkségszerive, ismét
elagaznak, ily médon beleterelve a végtelenbe, a lezarhatatlanba a regényt. A regényben tehat idék jonnek létre, id6k egész sora,
melynek ,t6bbségében nem léteziink."3

A kertben kivehet6vé valik Madden kapitany alakja, Ju Cun minden latszélagos el6zmény nélkil hatba I6vi Stephen Albertet. Ekkor dél
el tulajdonképpen a kuldetés sikere, a vilagsajtd méretes cimszavakban hozza a hirt, miszerint meghalt Stephen Albert sinol6gus. Ju
Cun F6noke", aki az Ujsagok hasabjain vizslat folyton a rejtjelezett izenetek utan, hamar radébben a hir jelentéségére. A hely neve,
ahol a tamadas varhato: Stephen.

Er6s kételyeim vannak, hogy Cortazar elbeszélését siritettebb narrativ formaba tudndm konvertalni, mint maga a mdi.

Az olvasb — azaz én, te vagy 6n — (képtelenség mas moédon emlitenem, hiszen névielen, illetve a széveg E/2-ben, azaz egyes szam
masodik személyben beszél rola) visszaérkezik(/em/el) vidéki birtokara(/omra/odra). Cigarettara gyuit, élvezi a fak kozott kdszalo
alkonyi szell6t az ablakon tul, kényelmesen elhelyezkedik kedvenc barsonybevonatu karosszékében, és olvasni kezdi a regényt,
melyet nemrég szakitott meg Uzleti tgyei miatt. A regény cselekménye éppen most kezd izgalmas lenni. Egy merényletnek,
Osszeeskivésnek vagyunk tanui, melyet feltételezhetéen a feleség, illetve annak szeretdje készll véghezvinni a birtok ura ellen. Min-
den részlet a helyén, még a lehetséges hibakkal is szamolnak. A gondnok mar nincs haznal, a kutyak széfogaddan hallgatnak. Az
asszony megadja a férj — egyéni habitusaibdl kikbvetkeztethet6 — tartbzkodasanak igencsak valdszinlisitheté paramétereit, az
asszony egy masik 6svényen tavozik, mig a szeret6 egy térrel kabatja alatt behatol a lakasba, és ratalal a birtok urara, amint kedvenc
barsonybevonatu karosszékében éppen egy regényt olvas. Persze, itt igencsak nagy pacban vagyok, ugyanis a szdveg eredetijében
elég nyilvanvald, hogy a két olvasé, azaz a merényl6 altal megtalalt, illetve a merénylet térténetének olvaséja egybeesik. Eza
nehézség tulajdonképpen abbol adédik, hogy amikor nekikezdtem a térténet summazasanak, szandékosan igyekeztem kihagyni
azokat a finom utalasokat, nyomvonalakat, melyek egybemossak e két alakot. Ennek nyilvan tétje is van, azaz én magam mindenképp
szanok neki, hiszen valéjaban annak szeretnék nyomaba eredni, hogy hogyan késziiltek ezek a nyomvonalak az olvasas idejében,
ezért letakartam 6ket, hogy csak a csupasz torténet latsszék.

Induljunk ki abbdl, hogy a két elmesélt sz6veg hasonlit egymasra. Mindkettében gyilkosség torténik, de ezen tiimenden is akadnak
sokkal sulyosabb megfelelések, mégpedig az, hogy mindkét gyilkossag az olvasas idejében térténik. Nyilvan a masodik széveg
esetén kdnnyen belathatd, mirdl beszélek, viszont ahhoz, hogy ezt a kijelentést hogyan igazitom elsé térténetiinkre, szeretnék egy
rovid magyarazatot flizni. Az a feltevésem, és ezt a tovabbiakban tényként fogom kezelni, hogy a Borges térténetében Ju Cun



tulajdonképpen sajat torténetének olvasodja. Ez nem holmi légbél kapott dtlet, a sz6veg magan hordozza feltevésem nyomait. Egyrészt
Ju Cun a vonaton ad egy tanacsot: ,aki valami szdrny( tettet akar véghezvinni, képzelje, hogy mar véghez is vitte, kényszeritse a jovét,
hogy éppen olyan visszavonhatatlan legyen, mint a mult."4 Ju Cun tehat hisz abban, hogy az ember beleirhat a sajat idejébe, azaz
létrehozhatja a sajat idejét, melyben tetszés szerint tajekozddik. Az ember, akar egy széveg megirasakor, idét hoz létre, melyet maga
valaszt. Valami ilyesmit allit itt Ju Cun. Idé tehat nemcsak egy, hanem tébb van, ennek megfeleléen ahany a térténet, annyi azidé. Ju
Cun elkezdi megirni ezen a ponton sajat torténetét, aki pedig sajat térténetét kezdi imi, az ekdzben sajat id6t is konstrual maganak.
De én korabban valami mast allitottam. Mégpedig azt, hogy Ju Cun sajat térténetének, illetve sajat idejének az olvaséja.
Megmagyarazom: ,A jo tanacsrol, hogy forduljak mindig balra, eszembe jutott, hogy ez a szokasos maddja annak, hogy az ember
beletalaljon egy labirintus k6zepébe."5 Nemhiaba van itt labirintusrél sz6. Arrél a labirintusrol, amelyrél kés6bb a szdveg
metaforajaként beszélnek. A széveg mint labirintus. Ju Cun tehat ezen a ponton lathatdan (!, azért sziikségeltetik ide ez a zarojel, mert
latens formaban mar akkor kezdetét veszi az emlitett aktus, amikor Ju Cun kilép lakasabdl) elkezdi olvasni a sajat maga altal irt idét
és szoveget. Elkezd tajékozodni benne. Igyekszik a torténet kozepe felé haladni (ezért az utbaigazitasoknak megfeleléen minden
adott tajekozddasi pontnal a baljara es6 opciodt valasztja), ami tulajdonképpen a Stephen Albert hazahoz valé megérkezeés lesz. Ezt 6
jobban tudja nalunk.

Vannak tovabbi megfelelések. Borges dsvényekrdl beszél, labirintusrél, Cortazar fakroél, sévényekrol, télgyfaparkrol. Ez nem véletlen.
Vagyis azid6ben valo tajekozddasnak vannak markerei. Ezek valojaban tajékozodasi pontok. Tulajdonképpen ezzel jatszik el
Umberto Eco, amikor elméleti munkajanak azt a cimet adja, Hat séta a fikcio erdejében, vagy akar Kanyadi, amikor a Fatél faig cimet
valasztja. A természeti elemek mint a torténet olvasasaban valo tajékozddas kitlintetett pontjai.

Itt viszont, ha nem akarunk feliletesek lenni, meg kell jegyezniink, hogy adédik némi kilénbség is. Cortazar cime bar fenntartja a
kapcsolatot, mégis masrol beszél, mint a Borgesé. Osszefiiggé parkok, Az elagazo ésvények kertje. Elagazas és 6sszefiiggés.
Némiképp azt is mondhatnank, hogy bar feltételei lehetnek egymasnak, mégis ellentétes iranyd akcidmindségeket jeldlnek ki.
Eszerint belathaté, hogy a két mi kilénb6z6képpen kérdez. Borges tulajdonképpen ezt kérdezi: mi van akkor, amikor t6bb olvasas
ideje talalkozik? Merthogy errél van szb. Ju Cun sajat torténetét kezdi ini és olvasni. Ekdzben Stpehen Alberttel egyitt belépnek egy
masodik olvasas-idébe, Cuj Pen regényének idejébe, és kdzdsen kezdenek tajekozodni benne. Ju Cun tudja, hogy egyszerre két
olvasas-idében nem lehet részt venni. Amikor kz6sen belépnek Cuj Pen térténetébe (regényébe, idejébe), Ju Cun kilép sajat
térténetébdl, de oly médon, hogy ezek az oda-vissza, ki-be jarasok bele vannak irva a sajat térténetébe, és tervszerlen alakitjak azt.
Az utols6 belépés/ivaltas tigy van megcsinalva, hogy zar6 legyen mindkét torténet szamara. Es azzal még nem is szamoltam, hogy
ek6ézben mi magunk is — olvasok - ki-be jarunk a térténetek idejében. E térténet tehat arrol is szdl, hogy az olvasas-idék kdzott
valasztani kell. Szimultan nem lehet két idében tajékozodni. Cortazar tovabb 1ép, és igy teszi fel a kérdést: Es mi van, ha mégis lehet,
ha azidék nemcsak elagaznak, ha azidék kézil nemcsak valasztani lehet/kell valamelyiket, hanem olykor egymasra is csusznak,
megfelelnek egymasnak oly médon, hogy még akaratlagosan, intencionalisan sem tudjuk szétvalasztani egymastol 6ket? Ahhoz, hogy
ez a kérdés mikodjon, valamit premisszaként kell elfogadnia. Azt kell evidenciaként elfogadnia, hogy nemcsak egy id6 van, azaz a
borgesi széveg egyik eléfeltételezését, hogy idék vannak, nem pedig id6 (,Az elagaz6 6svények kertjét rahagyom a kilénb6z6
jov6kre (nem mindre)"6 — olvashato6 egy kis cetlin Cuj Pen utdkor(ok)hoz szol6 (izenete, melyet szévege sorsardl ir.) Es valéban,
Cortazar ezt csinalja meg. Egymasra csusztat két olvasas-id6t, oly médon, hogy a valasztas nemhogy kotelezd, de még
szandékolhat6 se legyen. Egyszerre (egy idében) vagyunk olvasoi és aldozatai egy merényletnek. Jobban mondva, Cortazar szerint
azidoék végtelen alternacioi kozott meglelhetiink két olyan idét, amelyikben egybeesik egy gyilkossag nyomvonalanak kovetéje és a
gyilkossag nyomvonalanak legfontosabb alakja. Cortazar térténete ott kezdédik, ahol befejez6dik, vagy még pontosabban: ott
vegzédik, ahol elkezd6dik, ami azért érdekes, mert a kezdeti és a zardpont perspektivajabol szemilélve a kérdést, a fentebbi kérdésre
adhat6 valasz nagyon egyszeri. Két torténetben, két olvasas-idében ugy lehet egyszerre tajekozddni, ha a borgesi idé-variansok
elagazasat egy koron képzeljik el. Egyetlen alakzat van (illetve kett6, ha a gémbét is szamitasba vesszik), melynek kezdeti és
végpontja teliesen egybeesik (ha ezt az origdobol mérjik), €s a kezdettdl vegig megtett Ut teliesen megfelel a végtél kezdetig megtett
Utnak — ez a kor. Az elagazas pontjat jeldljik ki egy tetszéleges kdr barmelyik pontjan. Cortazar tulajdonképpen révidzarlatot csinal a
borgesi sémaban. A ’barmelyik’ nem véletlenil van kiemelve. Ez tulajdonképpen azt jelenti, hogy adédjon/kdvetkezzen be ezen a
tajekozddason, gesztusgyakorlaton barhol az elagazas pontja, pillanata, az igy kettévald idék akkor is ugyanazt az ivet fogjak bejarni.
Ez még mindig azt jelenti, hogy vannak id6k, a kilénbség a borgesi sémahoz mérten csak az, hogy eléfordulhat két olyan idé az idék
soraban, melyben ugyanaz a tajékozodas, ugyanazok a gesztusgyakorlatok vezetnek a kdvetkez6 déntéshelyzetig, a kdvetkezd
elagazasig. Ha az eldgazas tehat egy kdrre torkollik, nem pedig szétagazé ésvényekbe, a szereplék tulajdonképpen 6nmaguk
ismétlddéseivé valnak, itt pedig maris megcafoltam korabbi 6nmagam, az olvas6 is megnyugodhat végre, hiszen ebben a térténetben
soha nem fog bekévetkezni gyilkossag (mert akarhanyszor is kévetkezne be, a térténet 5Snmaga megismétiésébe fog kezdeni).
Nyilvan, igy utblagosan ezt a konklUzi6t a cimekben is tetten érhettem volna. Nem mindegy, hogy az ember 6svényekrél vagy egy
parkrol beszél. Az 6svények mindig Ujabb dsvényekbe torkolinak, ha ugyan véget érnek, azok meg Ujabbakba, és igy tovabb. A park
viszont egy zart egység, melyet az ember bejarhat (de koérbe is jarhat) tetsz6legesen valasztott utakon. Ebben a zart egységben nagy
valészinliséggel a tajekozédasunk idérdl idére megismétli 5nmagat, lesznek valasztasaink, melyek egybeesnek korabbi
valasztasokkal, dontéseink, melyek korabbi déntésekkel, és folyton visszaériink olyan pontokra, melyeket tajékozédasunk mar
felhasznalt.

Mondhatnam, hogy Cortazar felilija a borgesi modellt, de nem latom tanacsosnak. Helyesebbnek latnék valami olyasmit allitani, hogy
Cortazar itt meger6sit egy korabbi Borges-modellt, melyet Borges a Kérkdrds romokban allit fel, bar kevésbé teoretikus
argumentumokkal, mint Az elagazé 6svények kertjében.
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