Mikes Kelemen Stockholmban

[2011. majus]

Mikesrdl kérdez Gulyas Miklos, majd Mikesbdl, vagyis részleteket a Levelekbdl. Hogy ez a név meg az a helység mit asszocial, egy
régi kifejezést magyarazzak meg neki, mert én erdélyiként tudom. Nekem tudnom kell. Pedig én csak néhany ajanlott levelét olvastam
szallbigévé valt mondatan kivil, nem az egész kdnyvet. El kellett volna, talan s ha megadatik, hogy szisztematikusan olvassak... de
nem adatott meg. Sem Tamasvaraljan, sem Bukarestben, de még Stockholmban sem — Rodosté mindenik? — nem allt
rendelkezésemre az Orszagos Széchényi Konyvtar. A kolozsvari egyetemi sem. lletve most igen, az internetnek kdszénhetden, a
globalizacio létrehozza az otthoni vilagkdnyvtarat.

Gulyas ugy ir, mint ahogyan egy gyermek tanulja az izeket, mindent a szajaba vesz, s végil megtapasztalja a vilagot. Gépbe verte
most példaul a Mikes-szévegekkel vald t6bb honapos ,egyiittélésnek” gyimdlcseként a maga 6tvenoldalas ,Mikes-expressz’-ét. Els6
kényve egy erdélyi utazas leirasa, majd felfedezte maganak a reformkort, megirta, 6sszehasonlitotta a magyart a svéddel.
Talalkoztatta példaul Anders Lindeberget, akit felségsértésért itéltek el a mi rebellis Wesselényinkkel Talalkozasok és bucsu (Mentor,
2003) cimi kényveben. Mert hozza mindkett6 tartozik... Lehet igy is felfogni az emigraciot. Ha akarja, hid az emigrans. Feladata van,
olyan, amire korabban nem is gondolt, am most el6le kitérni képtelen. A Thinsz Géza esete bizonyitja. Kineveztek kultdrhidnak cimd
versében példadul...

Uzenet érkezik Ove Berglundtol, hogy a Thinsz 6zvegye kéltdzik, kisebb lakasba, vagyis nem tudja magéaval vinni kdnyveit, még a
kolté hagyatékat sem. En nem sok Thinszt olvastam, és amit mégis, nem keltette fel az érdeklédésem, azt viszont nem feledem, hogy
'87-es érkezésunkkor Thinsz volt a kolt6. ,A” svédorszagi magyar koltd, legalabbis stockholmi kérokben. Csatlos Janossal egytitt
képviselték az alkoto intelligenciat. Csatlds forditott, nem sokkal érkezésiink utan jelent meg a Bellman-kétet (Fredman episztolai és
dalai, 1993, Csatlos Janos valogatasaban és szerkesztésében), magyaritottak tehat a nagy sved dalnokot, aki, mert hogy
emigraciorol van szb, ide tartozik, maga is idegen szarmazas.

Megszolal bennem egy bels6 hang, hogy valamit kellene tenni, karba ne vesszen, ami érték, ami egyeseknek érték, talan a stockholmi
magyarsagnak az. De hat a Stockholmi Magyar Hazban mar t6bb Thinsz-kétet foglal helyet, hely semmi, a géteborgi svéd—magyar
tarsasagnak (Sallskap for ungersk litteratur) se helye, se pénze, hogy postazzam a hagyatékot. Ha még mindig létezik az Eszaki
Magyar Archivum, t6lem nagy tavolsagra mikddik, Ove meg elvitte a maga ,adag’-jat, a kdnyvtdramban pedig, ahol dolgozom, hiaba
Iéteznek magyar polcok, rajtuk tucatnyi Thinsz-kdnywvel, nem rendezkedhetiink be Thinsz-muzeumnak. Nem marad mas, mint elsé
lépéskeént elmenekiteni az anyagot vagy egy részét — nem vilagos szamomra, mekkora mennyiségrél és egyaltalan mirél is van szb.
Akkor derll ki, amikor a bogarhatival sajat pénzen és szabadidémben beallok a haz elé, Isabella var, s megmutatkozik nekem a
padlason tarolt tonnanyi magyar verseskonyv! Na jo, lehet, hogy tulzok, de legalabb két mazsa f616s magyar kdnyv egy stockholmi
bérhaz padlasan!

Megegyezink 6t-6t példanyban, még igy is két zsak a ,zsdkmany”’. Mielbtt elhuznék, megnyilik szamomra egy masik, immar a
lakasban tarolt kézirathegy. Az nem nekem jar, én az 6zvegy szamara ismeretlen vagyok, s rélam nem feltételezi, hogy el tudnam
helyezni valamelyik magyar muzeumban. Majdnem elsirom magam: a kétetek kéziratai! Termékeny volt Thinsz, s a stockholmi Magyar
Kiadé megfeleld szelep. Kotetenként gondosan 6sszefogva rejtéznek a megfakult kétegek egy kofferben. Meg sem kockaztatom,
hogy talan tudnék valami médot, hogy kutatok kezébe kerlljon, félek, ram szakad a nagy felel6sség. S csak Sall Laszlébnak meg Aradi
Jozsefnek szolok, hogy jelezzék, ha megoldast talalnak.

Amit én megteszek: leszkennelem a boritokat, érdekesebb dedikaciokat, példaul a Wedres delfinjét, van meég llyés Gyulatol, Gergely
Agnestél, Transtromertél, a Nobel-dij-varomanyos Tomas Transtromertdl... A szkennelt képeket, versrészeket atalakitom JPG-
dokumentumma, s kitelepitem a flickr.com-ra (megtalalhaté a Google-ban példaul) figyelemkeltés céljabdl, hatha egy kivancsi
irodalomkutato ratalal. A kényvek pedig... egy Magyar Posta felirati miianyagzsakban varnak feltamadasukra asztalom alatt a
munkahelyemen. Teljesen illegalisan, hiszen tlizveszélyt jelentenek. Felindultsagaban a tlizrendész kidobhatja barmelyik pillanatban,
egy szép reggel csak nincs, aminek a bal térdem nekinyomjam...

Mosolygos fiatalember néz rank az egyik beszkennelt fotérol, a képalairasban az 6zvegy elmondja, hogy Géza nyelvzseni volt, s hat
ennek kdszonhetbéen elérte, amit bevandorlo kevés vagy senki, hogy az egyik lagnagyobb, a Norstedts kiad6 szerkeszt6je legyen.
Svéd csalad biztonsaga, szoros kapcsolat az egykori magyarorszagi irbbaratokkal, elismerés a hidszerep vallalasaért, s mégis... Az
lep meg, hogy azt a Karinthyt (Esik a ho, novellak, Athenaeum kiadasa, masodik!, bévitett kiadas) meg azt a Jozsef Attilat (Osszes
versei, Szépirodalmi Kényvkiado, 1956), amivel Thinsz menekiilt (minden magyar egy Jozsef Attila-kétettel a batyujaban menekiil?), a
két ereklyét én kapom meg, nem a csalad 6rzi. Mint letort fogdarab, kihull valami — az én szememben legalabbis — az emigrans
boldogsagabol. Kevésbé mosolygos a kép, mas szbval.

Kineveztek kulturhidnak cimi versében kilénben (rendhagyo latogatas, magyar kdnyvkiadd, stockholm, 1981 — igy, kisbetiikkel) a
szerep nehézségérdl vall: ,testemen csattognak a sved—magyar / kapcsolatok. A dics6ség kétségtelen, csakhat / kacskaringds, akar
a valdsag. Hidamat kilonben / mas célra tervezték.” Ok ketten (Csatlés meg Thinsz) sokat forditottak svédre: klasszikusokat, él6ket.
Ha listat készitlink, hosszu a sor, de hat a magyar irodalom befogadasa a val6sagban tébbnyire nem lista-alapon mikodik. Nem
labjegyzeteknek kdszonhetbéen értik meg, azilleté magyar mire gondolt. Valahogy az olvas6 idegrendszere kell megérezze, befogadja
a sz6t. Hiaba volt Jozsef Attila egy vagy tdbb generacié mindennapja a magyar ajklak szamara, épiiltek be versei gondolataink kdzé,
jelentették moralunk gerincét, a svédeknek mas ,gerinceik” vannak. A korabban emlitett Ove Berglund leforditotta Jozsef Attila
legszebb verseit svédre, am annak ellenére, hogy a forditasok kitlin6ek, nem tért be vellk a svéd irodalmi életbe. Fajdalma az, hogy
mig Magyarorszagon, legalabbis irodalmi kérékben, ismert, a svéd irodaimi élet szdmara, marpedig az a kdzeg lenne a természetes,
ismeretlen. Korilbelil két évvel ezelétt sort keritett Babits Jonasara (Jona, Branda Bécker Férlag, 2008), bibliai téma, krizishangulat
Svédorszagban meg a vilagon, Jénas intelmei tulajdonképpen idészerliek, am néhany értd recenzion kivil ,.egyittrezonalas” nem jott
létre. Vagy itt van a Rafi esete...

Két vagy harom éve? Erkezik a hir Marosvasarhelyrdl, hogy valami j sziletett. Roma szarmazasu, magyar koltd. Tulajdonképpen mar
kint volt a vilaghalodn, sét, az altalam szerkesztett Kafé Fénixen (megtalalhaté a vilaghalon), Cseke Gabor jovoltabol tucatnyi Rafi-vers.



Erételies képek, sajat vilag, gondolom, a klasszikusok mellett és Kanyadi tarsasagaban elférne egy Uj kortars, aki kizarélag a cigany
fajdalomrol szol. Ajanlom Ovénak, s megigérem, hogy a nyersforditast elvégzem magam, ugyanis Ove igen érzékenyen fordit, de
magyarul nem tud, Stockholmba szakadt, féként magyar orvosoknak, egykori kollégainak a rokonszenvét birja, segitséget
kamatoztatja. K6zbejon a nyar, am &sszel megérkezik az ,igen’-je, elkezdjik a forditast. Bajna Gydrgy segitségével, aki nemcsak
Berglund meg Rafi k6z6tt kapocs, hanem helyismeretével meg a versek hatterének megvilagitasaval szolgal.

Mert azt kitdl tudnank meg példaul, hogy a Térpefenyd nem kézkrém, ahogy a Google tudja, hanem kisvendégld egy erdélyi varosban,
ha nem attol, aki maga is ivott benne? Az mar nehezebb, hogy a ,vagy’ Rafi bizonyos verseiben a szexualis vagyat jelenti-e? Az
viszont ram meg Ovéra tartozik, hogyan oldjuk meg a ,szeretet’ meg a ,szerelem” forditasat, amikor a svédben mindkettére ugyanaz a
.Karlek” szb hasznalatos. Meg kell elébb magyaraznom, mi a ,székely”, s miért szeretne a ,cigany” azonosulni vele? ,A szél odakint a
térdén tori a fakat. / Futyulok ra. Beszél a nbkrél a székely. / Torkomban érzem a vagyat: / nyalintsak vele egy poharral.” (Gudici
februar) Es egyaltalan: lehet-e ,cigany’-nak nevezni azt, aki a svédben ,roma”? Legyen ,cigany” akkor is, ha svéd kdzegben sérté a
sz67? Rafi versei tdtmdérek, igy sok esetben tébbértelmliek, a konkrét valosag gyakran atcsap sziirrealista képbe, akar a népdalokban.
A népdalok, a Biblia vilaga meg a Jozsef Attila koltészete hatott verselésére, de hat tintessiik fel labjegyzetben, hogy ez meg ez a sor
melyik Jozsef Attila-versre rimel? Bizonyos esetekben azt érzem, hogy a mély-

ben egy roma népkéltészeti hagyomany is meghuzodik — Rafi két nyelven versel, két kultirabél taplalkozik —, az viszont még
szamomra is ismeretlen.

No, de elkészil a kdtet (Ett under, slaget till marken, Brédnda Bdcker Férlag, 2010), varjuk a fogadtatast. Tudatosodik bennem ujra,
hogy 6riltség az, amit csinalunk: egy roma szarmazasu magyar koltét, aki raadasul a Karpatokba furodott kisvarosban él, s még az
erdélyi magyar irodalom szamara is ismeretlen, akinek budapesti baratai adtak ki egyetlen kétetét (F6ldhéz vert csoda, L’Harmattan,
2007) abbdl az anyagbol, ami megmaradt, mert apja a rendérségtdl valo félelmében elégette bket, ezt a koltét adjuk ki svédil egy
teliesen mas vildgban, nemkatolikus, nemcigany publikumnak... lletve megprébalkozunk azzal is, Ove néhany versét elmondja még a
kotet megjelenése elétt a stockholmi roma kulturcentrumban. Viszont a kényv bemutatojan a Nemzetkdzi Kényvtarban a kézdnség
nagy részét a sédertdri fiskola roma kulturaval foglalkozd diakjai adjak ki, egyetlen felismerhetéen cigany szarmazasu egyén il a
teremben. Igy gondolkozom: hogyha még 8k sem hajlandék befogadni, akkor ki? Recenzids példany megy ki lapoknak, egy részik ir
a kdnyvrél, tulajdonképpen egy atlag svéd ir6 meg lehetne elégedve azzal, hany helyen irtak réla, viszont a hozsanna elmarad. Pedig a
roma-kérdés Sarkozy elndknek kdszénhetden aktualis, besegithetett volna...

A kérdés az, hogyan talalkozzon a felkinalt széveg a befogadok érdeklédésével, érzékenységével. Emlékszem elsé fellépésemre a
Magyar Hazban. A felkérés tizéves stockholmi tartdzkodas utan varatlanul ért, elkdnyveltem mar, hogy nem vagyok érdekes szamukra.
En sem vettem korabban tudomasul &ket, eztittal azonban médositom az allaspontom. Svédorszagban élek, svédorszagi magyarok a
potencidlis olvaséim. Internet, elektronikus posta akkor még sehol, postan meg faxon kildém tudésitasaim a Brasso6i Lapoknak, nagy
ritkdn megjelenek magyarorszagi meg erdélyi irodalmi lapokban, ez kell legyen tehat a forumom. A Stockholmi Magyar Haz.

Persze, a kérdés sokkal bonyolultabb. Amikor Sall LaszI6, mikor is, tdbb mint tiz éwel ezelbtt megkeresett benniinket,
Svédorszagban elszdrtan él6 magyarul irbkat, azt hittem, mas is ugyanugy 6rvend a kezdeményezesnek, mint jomagam. A Két évszak
nevet viseld antologia (megtalalhatd barmelyik keres6program segitségével), mely kezdetben floppyként, késébb CD formajaban
terjedt, végll papiron is megsziiletett, és tiz szamot meg is ért, viszont nem ,a nagy” 6sszefogasnak bizonyult. Nyilvanvalokka valtak
azok az er6vonalak — nevezzem ,t6résvonalak™nak inkabb? —, melyek az itteni magyarsagot felszabdaljak. Mert élnek itt
anyaorszagiak meg erdélyiek, Ujabban vajdasagiak, elenyész6 szamban masok, s ezek mind masként gondolkoznak, éreznek, s
egymast nem is mindig nézik j6 szemmel. Vannak k&z6ttik '56-osok, '68-asok, '80-as ,romanok”. Zsidé magyarok, akiknek a Magyar
Hazban sajnos nincs helylk, léteznek 6regek, akik egy CD-t lejatszani képtelenek, fiatalok, akik konyhanyelven értekeznek. Mikédnek
persze 6nképzokorok, vasarnapi iskolak, eldadasokat tartanak nemegyszer ,otthoni” meghivottal. Egyes svédorszagi magyarok
nyitottak, gondolkodasban hasonultak a bennsziilbttekhez, atvették az itteni demokracia pozitivumait, am létezik sajnos egy
konzervativ szemlélet is: bezarkozas a régibe, a svéd liberalizmus elutasitasa. Es akkor még nem beszéltiink az Uj tarsadalmi
ranglistan val6 elhelyezkedés szélsdségeirdl, valamint a szll6haza politikai partjai szerint vald tagozddasrol. Arrdl sem, hogy egyesek
otthon érzik magukat Skandinaviaban, masok meg 6rokre idegenek. Szerkesztéként meg szerzéként lehetetlen minden szempontnak
megfelelni. Ugyhogy a Két évszak merész terve meghiusult. Az iZiésbeli kiilsnbségek s a technikai nehézségek miatt Stockholmban
példaul még bemutatkozasra sem kerdlt sor. ,Anarchista” eszk&zokkel (,tt van az Uj Két évszak, hisz koronaba kertil, vedd meg!”)
Sallnak sikerlt eladni néhany tucat floppyt Géteborgban, nem tébbet.

Ki mennyire van otthon, s az Uj hazabdl vagyakozik-e haza, mint Mikes Kelemen... Tetd ala hoztam egy interjusorozatot kényvtaram
honoldala szamara. A megkérdezettek kozott sok az elsé generacios bevandorld. ir6, mivész. A férum svéd, igyhogy magyar
résztvevd minddssze kettd, a tdbbi szaz mas nyelven beszél. Meg szoktam tudakolni, milyen nyelven almodnak. Mert ha svédil, akkor
mar sveédek. Meg hogy melyik nemzeti valogatottnak drukkolnak. Meglepett, hogy az egyik hosszu ideje Svédorszagban él6, igencsak
befutott publicista, Maciej Zaremba azt valaszolta, hogy 6 mindenben ,svédil szavaz’, ki-vé-ve, amikor Lengyelorszag jatszik
Svédorszag ellen, mert akkor 6 lengyel. Kijelentését azzal enyhitette, hogy mindez csakis az edz6 miatt van, aki olyan fantaziatian
taktikat dolgozott ki, hogy attél még a lengyel futballistak is braziloknak tiinnek.

Ha nekem szint kell vallanom, marpedig egy ilyen személyes hangu beszamoléban joggal varjak el t6lem, azt mondom: én kivétel
nélkdl mindig a svédeknek drukkolok. Még amikor a magyar csapat ellen jatszanak is. Amennyiben ehhez valakinek magyarazat
szikseéges, ime: én svéd napilapot olvasok, sved radiot hallgatok, én 6ket, marmint a sved futballistakat latom a tévében, az 6 neviket
ismerem. Enitt élek, ezt a foldet védem, ha rank tamadnak az oroszok. Vallasos nem vagyok, Ugyhogy csakis azért, hogy révidre
fogjam a magyarazkodast, Mikes Kelemennel egyiitt mondom: Isten akaratabél vagyok itt, s vagyok az, akinek magam leirtam. ,Es az
Isten rendelésiben nincsen haszontalansag.”

Magyarul aimodom, ezt azért még tegyem hozza, és nem tagadtam meg a féldet, ahol szilettem. Rendszeresen kildok példaul
szllévarosom lapjanak riportot, ez az én ragaszkodasom a régiekhez. K6zél a Lato, azokban a szévegekben — a lényeget illetéen —
benne vagyok. Torokcsavar cimi, a BOOKARTNal tavaly megjelent regényemet tdbben ugy magyaraztak, hogy azidegenbe veszett
gydkeértelenségét itam meg benne, a hazajatol elszakadt ember kilatastalansagat. Pedig én ,egyszeriien” vagyok pesszimista, nem
emigransként, vagy ahogy Gulyas irja: bujdosokeént. llletve meglatom a rosszat, akarhol, akarmilyen formaban is jelentkezzék, a
diktatura alatt kifejlesztett érz€kenység ebben megsegit. S ha meglatom, meg is kell irnom, nem tudtam példaul sz6 nélkil elmenni a
jelenlegi magyar kormany felel6tlen politikaja mellett sem. Szerencsém, hogy megmondhatom, Magyarorszagon vagy Erdélyben nem
biztos, hogy megtehetném.

Forras-kétetemmel kapcsolatosan azt ita Bogdan Laszlo, hogy szeretné, ha a kbvetkezében a brassoéi vasutallomas életét festeném



le. Azért, mert kényszeriiségbdl (a kommunista diktatura cenzirajanak kijatszasa végett) idegen tajakat valasztottam a térténések
szinhelyéil. Emlitett vasutallomas tulajdonképpen azokban a novellakban is benne volt, mint ahogyan a Torokcsavarban is jelen van
Brasso, s6t, Medesér, anyam sziiléfaluja is, €s Homorddszentmarton, az apame, s megjelenik, mindegy, hogy ki olvassa: stockholmi
magyar vagy madarasi székely, megjelenitve tehat az erdélyiek idegensége — mert errél van szd, ugye, Mikes Kelemen apropéjan, ki
mennyire idegen azon a f6ldon, ahova a sors vetette.

Edes Néném, hadd zarom soraim egy ders torténettel: levelet itam Anton Karisnak, aki a svéd radio riportere, szines anyagokkal
szolgal a hétvégi adasban. Beajanlottam neki Ove Berglundot, aki éppenhogy megjelentette Rafi verseit. ,Vanitt egy kilénés ficko”,
irtam, féorvos volt a legnagyobb stockholmi kérhazban, nyugdijasként magyar verseket fordit. Karis igyes riportot készitett
Berglunddal, akinek megadatott masfél millié hallgatd el6tt elmondani két Rafi-verset is. Aztan megjelent egy masik ,kulonds fickd”
valogatasa mongol versekbdl. Ezt a Gunnar Svenssont én korabban meginterjivoltam, forditasait bemutattam kényvtarunk aulajaban,
vegll bekonferaltam Anton Karisnak. Aki igen kellemes délutant toltétt Svensson gréndali lakasaban, szlletett belble egy szines interju
a sved Kossuth szamara. Koszoné levelek kdvetkeztek, illetve Gunnar meghiv egy kébabra a kényvtarhoz kdzel esd kisvendéglébe.

S kérdezi, hogyan is tértént, hogy beldle misor lett? Mesélem Berglundot meg Rafit, ez utdbbi badogos Gyergydban, gyereke hat van,
a sajat apja adja férjhez az 6 pénzén, am a megkérdezése nélkil, lanyait, a ciganyok kikdzositik, mert verset ir. Felcsillan a Gunnar
szeme, hiszen 8 is volt badogos, és kancat fejt Mongoliaban, és dizajnerként kereste kenyerét Parizsban, és keresztilkerékparozta
Eszak-Vietnamot, és... ez a Rafi igen érdekes ember lehet, mondja, meglatogatja. Magyarul ugyan nem tud, és a székely virtus tavol
esik téle, viszont majus végén Gyergydszarhegyet meg a vidéket egytt jarjak majd Rafival, ha ez utdbbi beleegyezik, hogy egymas
mellett dolgozzanak. Gunnart onnan ismeri fel Néném, hogy teste ugyan 6reg, de a lelke fiatal. Ha latja 6t kéd, szoritsa meg a kezét,
mert igaz ember!
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