

## Egy esténk itthon (talált vers)

[2011. május]

---

*Kádár Tiboréknak*

A templomkertben kőarcú legények.  
kivirágzott megint Kalotaszeg –  
cifra ruhák és zsoltárképű vének...  
ki innen indult: útja csupa seb,  
ki innen indult, a magányból indult  
(sirassátok meg a szegény fiút!),  
visszajön-e vagy világgá bolondul?  
Köves földjével ugyan sokra jut!

S te cseréptetős ágtájon eszmélő:  
nem létező városod kapuit  
hiába is zárnád be – az itt élő  
éppen az országút mentén lakik.  
Mostanában csak vakolaton, poron  
keresztül pislantunk ki, mint lőrésen  
(másnak harangoznak Monostoron).  
Bár ötszáz éve épp ezen a tájon  
látták vesztébe rohanni Budait,  
itt rogyott össze valaki estében  
mindig – de tudtuk, hogy ki marad itt.

No de félre, te ünneprontó  
lantos! más bárd illik ide – az ám!  
Hol vagy, lány hang, szép álmod bontó,  
te hónalj- s inycsiklandozó magány!

*A hegedűkben keringők lakoznak  
Régi keringőkben emlékeink  
A cimbalom a cimbalom azoknak  
Szól akiket a húr álomba emelint 1*

Mire észreveszed:  
vágyaid lesántultak  
kicsorbult kard a múltad

*Az ember mindent elfeled,  
Élni, hazudni, halni, adni,  
De csók-kérő daganata  
A sírban sem fog lelohadni.*

*Drágám, az évek és napok  
Hidd el, nem lesznek soha szebbek:  
Holnap s mindig az emberek  
Ölelnek, szülnek és temetnek.2*

ha mi nem is

a dolgaink  
szaporodnak – újsághalom,  
rekedt rádió, kép a falon,  
kiszáradt filctoll, ócska ing,  
kérvény, kenyérhéj, elavult szó,  
civilizált barbárság tiltó-  
táblái, szorongást feloldó  
paszillák, üres tenyerünk...  
mi lesz velünk?  
mi lett velünk?

*S úgy nézem ezt a hajsztát,  
mint Rembrandt nézte rajzát*<sup>3</sup>

milyen régen volt minden mikor még nagyanyáink  
nagyapáink gyönyörű könnyeket hullattak ilyenkor  
ó milyen nagyon régen sehol a hajuk hínárját pár-  
tába szelídítő hölgyek sehol a menyasszonyi ruha  
kavargásának főhajtéssal hódoló urak csak a sokaság  
lomha liánok gyanánt ösvényeket is eltorlaszoló  
karjai lábai s a suttogást is nehezítő szomjúság  
a szavak szemcséitől kimart száraz ajak  
meddig tart még ez a Szahara?

azt lesni kik laknak túl a falon  
miközben e szelíd gombát falom!  
ásítózva a horrorfilmet nézve – míg nem  
igazat hazudsz még hogyha tiltja is az „illem”

maszk nélkül más az ember lásd Uram  
de formaságokért futkos a fény  
reggelre felcicomázza a Földet  
sok-sok kacattal s szemedet  
könnyű fátyollal köti be

*S Judittal jártam rettentő éve  
A Kúrszalomban Előpatakon  
Beletáncoltam magam a szívébe  
Tüzes szájjal csókolta homlokom*

most már jöhet a júniusi éjjel  
kinek álommal kinek irigységgel

*Hegedű flóta cimbalom  
Ki voltam mi voltam fiatalon!...4*

szerencsére  
van bennünk valami messziről hozott  
elég összefogni egy estére  
hogy el ne nyelje a végtelen-bozót  
a költő is a bizonyosság  
után kiáltoz – hozzá, hozzád

egy perc s a jövő részegen röhög  
(mielőtt halandzsáznai kezdene)

nyomjatok szájába egy nyers rögöt!)  
hegedű flóta kísértetzene –

*Egy perc és kis ördögök jönnek:  
Üstökkel a lángot lohasztják.  
Jön a kétség, a hűnyás, a nagy Fagy,  
A sár jön s tán eszünkbe jut  
Egy vasalatlan nadrág...5*

most még  
nem árthat nekünk hazug festék  
(*idő mulatsz hejába az szép testtel*)<sup>6</sup>  
valami beteljesülés-pótlót hamar  
míg feleúton állunk a nyugtalanság és a  
nyájas nyálás semmittevés nyomorúsága  
között de még mint liliomillattal telt szoba  
bódulatából menekülnék a kiporciózott  
kötelességek alól felmentő öntudatlanságtól

láthatatlan szövetkezés ez mindennel  
ami marasztal: egy lebontott utcasarok  
hazajáró árnyékában egy elkallódott kötet  
lapjai közt rejtőzködő emlékeinkkel  
s azzal is ami előtte volt (ó anyánk  
megfoghatatlan fiatalsága) és azzal  
amivel életünk összefüggést keres  
halálunk után világra jött utódainknak  
makulátlan húsával hitével is

csak annyi muzikalitást nekik hogy össze ne  
tévésszék soha a Bach-zenét a Bach-huszárokkal  
csak annyi színérezéket gyermekeinknek hogy soha  
ne színleljék magukat sárgának ha zöldek és

ne fessenek ördögöt a falra magyar cseresznye-  
paprikakrémmel valahol Amerikában

„az ember mindent elfeled” –  
családnevek keresztnevek  
(most ne  
csak ezt ne!)

hunyt hangulatok s majdani szavak  
Tibi ecsettel Judit télbe festve –  
kisántult lovak kicsorbult szavak

de némán is (mindig)  
CSAK EZ AZ ESTE.

*Kolozsvárott, 1988. június 18.*

2 Ady  
3 Ady  
4 Jékely  
5 Ady  
6 a Lévai Névtelen

Kategoria: vers, próza  
Denumire autor: Lászlóffy Csaba

Látó Szépirodalmi Folyóirat