

## Szandra, még harcol

[2011. május]

### HÓ

Langyos esőkben járta a világot  
Szandralány, s közben hóviharra vágyott.

Ő eltűnt, és én már nem is kerestem.  
De megjelent a hó a vérerekben.  
Idegeken kúszik a zúzmara.  
Bokáig, térdig, combig, majd derékig,  
vállig, a hajszálakat is megfesti végig,  
s a szívkamrába bekopog a fagy.

A lány eltűnt, és engem betemet a hó.  
Bénít, betegít, nem nekem való.

### KÜLHONI ROKON

Bármit is mondott régen Szandra May,  
Anyunak már nem barátja a tél.  
Űl csak a gép előtt a hótól beteg.  
Bánatba dermedt, sápadt idegen.

Aggodalomra nem lehet oka!  
Mindig kerül valami vacsora.  
A Malac sem maradt még szomjasan.  
Miért hát, hogy annyira odavan?

Kattint, szomorú, kattint, nem beszél.  
Nem vidámítja semmi gondolat.  
Hiába kéri, sehova sem megy.  
Lehúzza a redőnyt, ha süt a nap.

Inboxába gyűlnek a levelek.  
Olvasható ott ok és okozat.  
Anyunak most már nincsen gyereke.  
Csak Pesten egy távoli rokona.

### BÓJÁK

Tudjuk, hogy aki hisz, az üdvözl.  
Tudjuk-e az üdv definícióját?  
A félelem hiánya még nem az.  
A félelem kihelyezi a bóját,  
hogymély ottan a víz és ismeretlen.

A bóják védik az illúziókat.  
Az időben utazhatsz ismeretlen,  
kiválasztódhatsz mindig mind közül,  
nem szorítod magadat ketrecekbe.  
Ideákat rángatsz le az anyagba,  
tartalmakat a szavak anyagába.  
Az élet jele csak a fájdalom.  
Havaznak rád a cseresznyevirágok.  
Szélfúttá erdők hajlanak szívedben.  
Nap melegét őrzik a sziklák akkor is,  
ha rejtőznek éppen a fellegekben.  
Ezt is, mint bármit, jól megmagyarázod.  
De nem mondják a cseresznyevirágok:  
célszerű-e így élni a világon?

## **MÉG HARCOL**

Mondják, hogy harcol még.  
A szervezet.  
Megviseli a harc a szerveket.  
A bordák mögött vergődik, kutat,  
szertedobogja hímes álmait.  
Megnyugodni nem akar ez.  
A szív.

Hirtelen dőlt romba az épület.  
Nem lehetett túl szilárd az alap.  
A szeretőm már másra sem kacsint.  
Barátom fintorogva megtagad.

Szandra, segíts! Gyógyíts, találj utat!  
Ne mondd:  
lapot neked sem osztanak.  
Ne mondd: mocskos pakli,  
a lapokon  
ragadós mocsok az unalom.  
S a legjobb kilátás a gyerekeknek,  
hogy még fiatalon megöregednek.  
Mert pénzt hoznak a biztos módszerek.

Az univerzum tágul, befogad  
és kilök, amint szűkül a tudat.  
Valahol mégis találjunk helyet.

Biztató, hogy még küzd a szervezet.

## **A NEMTUDÁS HOTEL**

Maga nem tudja, mi van a halállal.  
És nem tudja, milyen feküdni lent a földben.  
Maga a szót féli, s az életet  
doboznak véli, amit hordhat ölben.  
Utálkozva néz, ha róla beszélek,  
és rám kiált hangosan, hogyha félek  
(gondolja, megnyugtat az ordítás).  
Maga nem tudja, mi van a halállal,

s azt hiszi, hogy az élet bonviván.

Maga tehát mit sem tud a halálról,  
hát hőssé lenni biztat, mintha volna  
választott szándékunk a hősiesség,  
s nem dobhatnánk el akár ma vagy holnap.  
Maga himes napokat fűz fonálra,  
s fél olykor, hogy a végzés megtalálja,  
de nem kutatja, mi itt lent a dolga.  
Maga tehát mit sem tud a halálról,  
és azt hiszi: az élet primadonna.

Maga nem tudja, milyen a halál,  
minek előszobája az öregség.  
Fennhangon bölcsességről képzeleg,  
amíg az idő szétszedi a testét.  
Magának a költők hiába szólnak,  
mert úgy véli, bolondok mindahányan,  
kacagva sírnak egy festett dobozban.  
Maga nem tudja, milyen a halál.  
Újabb szerepet lát csak, új ruhát.

Imádkozom azért, hogy megbocsássam,  
mert nem tudja, mit lel majd a halálban,  
és mit sem sejt a gyászról, csak az önzés  
hullat könnyet magával temetésen.  
Hirdeti fennen, hogy az élet döntés,  
és nem tudja, hogy halál az, egészen.

Kategória: vers, próza  
Denumire autor: Kinde Annamária

Látó Szépirodalmi Folyóirat