

## Kunigunda útja

[2011. április]

*(Lélektani vers)*

ahol a fák egymás karjában lengenek,  
s térden állva könyörög az összes bokor  
az ég felé fordulva,  
fekszik hátán, mint egy kurva  
a Kunigunda útja.

itt a nőkre olyan férfiak fekszenek  
akiknek nevét ritkán mondta ki  
gyerekkorukban az anyjuk.  
ezért szeretkeznek  
minél több nővel, hogy azok  
hívogassák, emlegessék őket.  
így egyszerre akár  
hetvenöt nő is szerelmet  
lehel  
valaki más nyakára, s közben  
férfiakat szólongat  
hasonló keresztneveken.

a Kunigunda útján lányok fészülik  
ki esténként a lámpák fényeit.  
egymás hajába gabalyodva  
frissen mosott bugyikat  
teregetnek, szárítókötélen lóg  
itt a szentlélek is.  
szürcsölik a sötétet a betonfalak,  
a munkásszálló ablakából övig  
hajolnak a félmeztelen cigányok,  
fütyörészik egymás dalát,  
hátha visszafordulnak a lányok,  
és egy este végre  
rájuk kacsintanak.

a Kunigunda útján minden  
csak állapot, s nagy egyetértésben  
várja a múltat minden diák.  
kollégiumi falak között  
görnyednek könyvek fölött,

roskadnak gondolatok alatt.  
az idő kilép minden ajtón,  
kivetkőzve karórákból,  
táncol a folyosókon,  
mindegyikük ideje máshol jár.

mintha mindenkiből  
kiszívta volna a nap az életet,  
ereje sincs elgondolkodni senkinek,  
hogy anya, mi lesz velem,  
én még nem szültem gyereket?  
mintha az idő kitáncolt volna  
a kezeim közül,  
jó lett volna még egy kicsit maradni,  
a húszas éveim elején,  
hogy mutogathassam magam.  
de az én szememből már jön  
az az átkozott szomorúság,  
a fiúk félnek a tekintetemtől,  
nem szeretnek belenézni,  
mintha látnák benne,  
hogy mikor fognak meghalni.

anya, otthon már minden lány  
férjhez ment, szülik a gyerekeket,  
mossák a férjük gatyáit,  
pelenkákat teregetnek,  
kertekben lóg a fiatalságuk,  
kötélen táncol az idejük.  
anya, mi lesz velem,  
ha elfogynak a férfiak,  
elfogyasztják őket  
a nők és a homoszexuálisok,  
és nem maradnak mások,  
csak karjaikat lógató  
szomorú kisasszonyok,  
akik irigylik a szerelmes párokat,  
lökdösik a postán sorban a lányokat,  
a gyerekek lábára lépnek  
a városi buszban, bosszúból,  
mert őket  
nem termékenyítette meg senki?

anya, mondd meg, mi lesz,  
ha belőlem mégsem lesz ember,  
ha addig halasztgatok mindent,  
hogy a végén elfogy az időm?  
mi van, ha daganat nő a tüdőmben,  
csak nem érzem,

és mi lesz veled,  
ha én előtted halok meg?  
sírnál fogsz ugye minden reggel,  
még álmodban is, hogy  
könnyekből álljon össze a  
nap és elmosódjon az idő,  
siratásod ugye, szétmossa  
majd az életed?

mi lesz,  
ha úgy halok meg,  
hogy nem utaztam el sehová,  
velem nem történt meg semmi,  
sohasem volt időm rá, mert  
csak görnyedek könyvek fölött  
és roskadok gondolatok alatt,  
rohadok szét ebben  
a panel-melegben,  
mire fogok emlékezni,  
ha öregasszony leszek?

hol maradnak el a szép évek,  
amiket ígértél,  
meg a fájó szeretők,  
amikről mondtad, hogy  
miattuk érdemes élni,  
miért nem érzem,  
hogy jó az, ahogyan  
semmi sem fáj?  
és mi lesz, ha minden  
örökké tart mégis,  
hát honnan tudjam, hogy  
egyszer tényleg vége  
szakad mindennek?

anya, mi lesz velem,  
ha megöregszetek,  
és szomorú szemekkel  
csak bámuljátok a tévét,  
az az én hibám lesz-e,  
hogy nem beszélgetek veletek  
eleget, a ruháitok közé kell majd  
hajtogatni az emlékeiteket,  
anya, hogyan vigyem be utánad  
sírva a hálóingedet a kórházba, ha  
tudni fogom, hogy ott kell hagylak,  
nélküled jövök majd onnan haza,  
apa, mi lesz velem, ha te meghalsz,  
még csak ki sem mondtam,

tíz éve ki sem mondtam  
hangosan, hogy  
szeretlek,  
mondd meg azt is, hogy miért  
engedted el a kezem?  
elveszett vagyok és esténként  
egyedül fázok.

mi lesz, ha meghalok és  
még nem szültem gyereket,  
nem láttam az óceánt,  
nem ittam Isztambulban rakit.  
mi lesz velem, ha úgy halok meg,  
hogy előtte nem szeretkeztem  
franciával franciaágyon?  
mi van, ha rövidebb az időm,  
mint a gondolataim, és  
görnyedek a könyvek fölött,  
roskadok gondolatok alatt,  
hagyom, hogy  
kitáncoljon az idő  
a kollégiumi szobám ajtaján?

a Kunigunda útján télen  
lelketlen a hideg. olyankor  
a szentek is csak busszal  
járnak erre, nyomják ablaknak  
kipirosodott orrukat, a végállomáson  
morzsolják olvasóikat,  
esténként bekukucskálnak minden  
kivilágított ablakon.  
a járdákon óvatosan  
lépkednek, mert  
a Kunigunda mellékutcáját  
havonta egyszer végighányják  
a részeg munkások,  
ha megjött a fizetés.

Kategoria: vers, próza

Denumire autor: Terék Anna

Látó Szépirodalmi Folyóirat