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Ebredések

[2011. 4prilis]

A hajnali zajok horgai hirtelen visszarantanak a semmibdl: vizzubogas, edénycsorgés, egy rohogés
megrekedt a lichthofban, és most megallithatatlanul ide-oda csapddik, hadml6 vakolatdarabokat rantva
magaval. Ilyenkor valaki megnyit egy csapot a tarkomon, majd végigzubog a gerincemen, €s csatakos
burkot von korém a szokasos reggeli szégyen. Ennek nincs kdze semmilyen konkrét eseményhez, még a
masnaphoz, vagy az almok gyanus kiparolgasdhoz sem. Abban van valami szégyenletes, ahogy minden
reggel kénytelen vagyok tudomasul venni, hogy itt vagyok, és elobb-utobb muszaj kinyitnom a szememet,
¢s meg kell mozdulnom, és fel kell tenni a kavét, és fel kell venni a telefont, és fel kell venni a kabatot, és
ilyen praktikak segitségével kell gy6zkodndm magam egész nap, hogy tényleg itt vagyok. Aztan este
elalszom, és kezdddik az egész elolrdl.

De most, mintha valami meleg liiktetést éreznék, egyenletes ritmusban, valahol a szégyen-csap
magassagaban. Valaki almodik mogottem. Figyelem az idegen ritmust, prébalom a lapockammal és a
gerincemmel kitapogatni, majd egyre lassabban I¢legzem, hogy tartani tudjam az iitemet, nem akarok
felébredni, nem akarok elaludni, csak lebegni puszta jelenlétiink partszegélyén... és hirtelen: csend. Ma-
sodpercekig kihagy a ritmus. Lehet, hogy nem figyeltem eléggé, belefullasztottam a hajamba, ebbe a voros
hinarba, nincs mar semmi, amit kdvethetnék... atszakitom a lepeddt, €s megint zuhanok.

Mellettem lebeg egy tenyérnyi iivegdoboz, benne egy attetszd larva koldokzsinorral, szeme helyén
aranytalanul nagy, szaraz kagylohéj. Figyelem a borsonyi sziv dobogasat, és attol félek, hogy a
tekintetemtdl valik egyre slirlibbé az attetsz6 massza, mig végiil teljesen kiszarad, és megsziinik a liktetés.
Probalom behunyni a szememet, de nincs szemhéjam, kamera vagyok, 6rokre ide allitva... Voros hinar
lendiil a szemem elé. Nyitom-csukom, hallatszik, amint a szempillam surolja a voros szalakat.
Héatrasimitom a hajamat. A reddny rései fénysavokat rajzolnak a falra. Megint egy olyan nap, amikor jol
elfenekel minket a ver6fény. Korbenézek, de mozdulni még nem akarok. Egy polcon feksziink, pont egy
matracnyi hely, két oldalan vékony savban rengeteg gylirott papir zsebkendo és fehér mécsesek. Persze,
amiota elkoltozott, allanddan fajja az orrat, €s sosem vesz villanykortét. De az is lehet, hogy almunkban
felravataloztak minket, a gydszol6 rokonsag meg itt hagyta a taknyos zsebkenddk kis fehér csokrait.
Nem, nem akarom még ezt a reggelt. Megfordulok és atkarolom. Meg se moccan. Jo neki, hogy még ilyen
biztonsagos tavolsagban van az ébredéstdl. A hatara szoritom a flilemet, csak figyelni kell a langyos
likktetést: ki-be, ki-be. Kdzben egyre zsugorodom, de miel6tt még én is beletoppednék az almunkba, még
nézem magunkat egy kicsit, ahogy az istenek nézhetnének, ha levennék a fedot, és bekukucskalnanak,
hogy lam, mit fé6ztek. Onnan csak egy idézdjel vagyunk, az egyik kanyarulata épp a masik hatahoz bujt. ..
az egyik egyre zsugorodik, atszakitja a lepeddt, és zuhan.

Lesiillyedtem az épiiletek ald, kezem még mindig az tivegdobozt szorongatja. Gyorsan vizbe kell tenni, de
nem tudom, merre mehetnék, az egész varos egy hatalmas aluljar6 egyre siillyedd plafonnal, futas kdzben
néha belelitom a fejemet a négyzet alakia neonokba, annyira szimmetrikus minden, hogy lehetetlen iranyt
valasztani, raadasul mindenki velem szembe rohan. Elfutok a biblias fiti mellett, valahol messze egy
oregember, kezében vords csokor. Valaki befottesiivegeken jatssza az 6romodat, talan ha
belepottyantandm az egyik livegbe... de ahogy eléveszem a dobozt, mar csak valami sargds nyalka tapad
az iivegre. Mindig ez van, ha késén érkeznek, mondja a zenész, €s tovabb jatszik. Minden hang voros
vesszdcsapas az arcomon, aztan mar nincs is hang, csak burjanzo vordsség, nem kapok levegdét, pedig csak
a hajam, a frissen vorosre festett hajam tapadt az arcomba, ahogy odabtjtam a lapockai koz¢é.

A fénysavok mar atkusztak a masik falra. Valahol harangoznak. Nem merek 1jbol nekivagni az alomnak,
most mar kivarom, amig felébred 6 is. Csak napokkal késébb meséli majd, hogy almaban egy voros madar
iivegkalitkaba zarta, és végigrepiilt vele az egész varoson. Szerencsére a Keletinél kiejtette a csérébdl, ott,
ahol a bef6ttesiivegeken mindig az 6romodat jatsszak.
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