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Beavatas

[2011. 4prilis]

Mindig a nevelStandr eltokélt arcaval kezdte, majd jott a rikacsold hang, ahogy rajuk parancsolt. Aztan a
csend, a tobbiek gyava és kivancsi varakozasa, a padok kozott végigfuto suttogas, hogy ,,kezd6dik”, mert
mindig csak elkezdeni volt nehéz, aztdn ment magatdl, abbahagyni meg csak akkor lehetett, amikor kissé
megenyhiilve Gjra megszodlalt a rikacsolo hang, és azt mondta: elég. Kitapasztaltak, hogy altalaban a
gyengébb iit eldszor, az, aki nem bir sokaig tétleniil 4llni a szégyenben. De ezekre senki nem haragudott,
még utdlag sem. Utni kell és kész, miel6tt még jobban rikdcsolna a neveld, mert akkor 6 fog iitni, és 6
aztan nem figyel majd a helyes technikara, hogy hogyan lehet minél csattandsabban, minél
latvanyosabban a lehet6 legkisebb fajdalom aran. A t6bbi valamivel konnyebb: keriilni kell a tal hossza
szlineteket két {ités kozott (igy nem csupan tovabb tart, de a kelleténél erdsebbre is sikeriilhetnek), a tul
nagy sebesség se jO, mert elobb-utdbb valaki melléiit, és az tényleg faj, utana meg nehéz Gjra elkapni a
megfeleld iitemet. A profik pontosan céloznak, €s érzik a ritmust. Ugyanilyen fontos, hogy kézben nem
szabad a masik szemébe nézni, a legajanlatosabb egy gumibabut odaképzelni, akkor néhany konnyed
iitéssel eldidézhetd a kivant szinhatéds. Legalabbis azt feltételezték, hogy ez lehet a cél, mert
tejfolbortieknél és voroseknél mintha nem tartott volna olyan sokaig.

Gabor ezt annyiszor elmagyarazta, szinte mindig ugyanazokkal a szavakkal, hogy mar én is szakértonek
éreztem magam, st még a modszer tovabbfejlesztésén is sokat tortem a fejemet. Persze tudtam, ez nem
ugyanaz, mint amikor igazibol. De az utolso pillanatig eszembe se jutott, hogy mast is tehetnék, mint hogy
kivarjam, amig eltelik az egész nyar, és én is bekeriilok a bentlakasos iskoldba a nagyok kozé. Aztan egy
unatkozos délutdnon mégis ott alltunk egymassal szemben a gardzsok és a kerités kozott, ahova soha nem
stitott be a nap. Maskor itt tomtiik magunkba a szomszéd kertekbdl dsszelopkodott éretlen gylimolesot, itt
csereberéltiik a kincseinket, teljesen elzsibbadva a sok guggolastdl a napokig tarto eldzetes egyezkedések
ellenére. Es itt pisiltiink egymas el6tt eldszor: én teljesen eldmultam a kékesfehér kis vizpisztolyon, amivel
képes volt egy lendiilettel a fél falat sotétebb sziirkére festeni, pedig a tengeren lattam mar fitkat ruha
nélkiil. Gabor meg csak legyintett, azt mondta, mar régota tudja, hogy a lanyoknak ott csak egy vonalka
van.

Tulzas lett volna szabalyszegésnek nevezni, mégis tény, hogy Gabor {itott eldszor, pedig egyértelmiien 6
volt az erdsebb, meg a kevésbé szégyenkezds is, plane, ha csak én voltam ott. Mar j6 sok ideje bamultuk
egymas homlokat (a szembe-nem-nézds szabalyt még betartottuk), mégis varatlanul ért a csattanas. Vagyis
csak én csodalkoztam, a jobb kezem, mintha mindig ezt csindlta volna, mar lendiilt is az arca felé,
nyomdaban ugyanaz az egyértelmil hang. Aztan tovabb, egyenletes lendiilettel, mint amikor a hinta szarai
iitddnek a keresztrudhoz. Pamm-pamm, pamm-pamm. J6 sok id6 telt el, amig nemcsak hallottam, hanem
¢reztem is. Akkor se fajt, csak egyre forrobban bizsergett a bal arcom, mikézben a masik oldal teljesen
kihtlt. Errél nem is mesélt, mindig szimmetrikusan képzeltem el, de rogton belattam, hogy az til bonyolult
lenne. Mér az is nehezitene a dolgon, ha valamelyikiink balkezes: nem lehetne litk6zésveszély nélkiil mar
a csattanas pillanataban lenditeni a kovetkezot.

Kés6bb mar fajni kezdett, de akkor sem tigy, mint maskor, hanem mint egy régi iités helye. Lassan
elkezdett csorogni valami az orrombdl, meg a szemembdl is, mégse sirtam. Ahhoz 1¢legezni kell, és azt
most nem lehetett, mert minden porcikdm pancélla keményedett, a levegd meg annyira dsszestirtisodott a
gyomromban, hogy legfeljebb kihanyni lehetett volna. Ki is hanytam késobb. Szép fehéren habzott a
hlivos csempéken, mint az oxigénes viz. De addig még nagyon sok volt hatra, ugyanis megfeledkeztiink
egy fontos dologrél: nem volt ott senki, aki szolhatott volna, hogy elég. Mar tet6tdl talpig remegtem, a sok
nyalka befolyt a gallérom al4, és arra gondoltam, hogy sosem lesz vége, egyikiink se lesz képes
megszakitani ezt az egyenletes ritmust, ami semmi mast nem akar, csak fenntartani 6nmagat mindenaron,
toliink teljesen fliggetlentil. Megszegtem hat a szabalyt, és megprobaltam Gabor szemébe nézni, de
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akkorra mar csak az arca helye volt ott: valami takonnyal bekent vords hus. De a legijesztébb a sima,
tompa fényii k6 volt, ami a tekintetébe ¢kelddott. Talan megvakult.

Aztan mar én se lattam sem a keritést, sem a zold palabol dsszetakolt garazst, még Gabor homlokat sem.
Arca egyetlen megmaradt tisztasarol aranyszEli fekete korok kezdtek gytirtizni felém, és végképp
elgyengitették amugy is remeg0 térdemet. Késobb mar semmit nem éreztem, eltlintek a korok is, csak
feketeség maradt, és az ide-oda lendiild hinta.

Tompa puffanas rantott vissza: az arcom hiivos fele nekiiitddott a keritésnek. A gépezet leallt. Mar nem
tudom, hogy tényleg igy volt-e, vagy csak nagyon akartam, de mintha Gabort hivtak volna fentrél. Csak
annyi biztos, hogy a gardzsok mogott is hallani lehetett, amint zengett az egész 1épcs6hdz. Eszeveszetten
rohant ebédelni.

Forrdn zsibbadt minden, valami langyos sos lével lett tele a szam. Sehogy sem tudtam annyi levegét
Osszegyljteni, hogy végre sirni tudjak. Hidba szivtam magamba teljes erébdl a por és a nyers hus szagat,
csak valami szaggatott, csuklasszer(i hangra futotta. De a remegés mar ettdl is csillapult annyira, hogy ki
merjek osonni a garazsok mogiil. Fal mellett lopakodtam a bejaratig, de igy is alig birtam el a tarkomra
zadulo fényt, nem csodélkoztam volna, ha a beton konnyedén beszippant, mint a futdhomok.
Felvanszorogtam a harmadikra, lelassulva, mintha illusztralni akarndm valakinek a 1épcsdméaszéas bonyolult
muveletét. Csak az adott er6t, hogy minden lépcsdfoknal a jo hiivis falhoz szorithattam feldagadt
tenyeremet. Majd észrevétleniil at a nyikorgds bejaraton, be a flirdészobdba, homlokot a fehér
csempékhez, kihdnyni végre a gyomromba rekedt sirast.

Este sokdig néztem, amint minden I€legzetvételem Ujrarendezi a szappanos viz kanyargos mintait. Az
Osszetoppedt hab egyre vékonyabb csikot rajzolt a kad szélére, és még pezsgett egy kicsit, mieldtt végképp
semmivé oldodott volna. Minden este ugyanezt bamultam, de most valami nem stimmelt a szememmel.
Amikor belenéztem a tiikorbe, rogton megpillantottam a sima, tompa fényli kovet. Az én tekintetembe is
beékelddott.
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