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Csendodra

[2011. 4prilis]

Talan a galambtojassal kezd6dott, mert valahol csak kezdddnie kellett. Gabor akkuratusan vagta a
galambtojas tetejét, ahogy nagytata szokta. Nekem remegett a kezem, de végiil mégis sikeriil baj nélkiil
leemelni. A vékony attetszd hartyat mar korommel hdmozta, beletart a sargdsvoros kocsonyaba, és mar
mutatta is kozépen a voros inszerli valamit, aminek az egyik végén egy koromfeketényi holyagocska
likktetett. ,,Lelepleztiik! Madarra akart valtozni!” Ezt azon a hangon mondta, amin nyomozdst szokott
jatszani, pedig aztan a mi boriink égett ugy, mint akiket meghdmoztak, amikor kiallitottak a tobbiek elé.
Tényleg, mintha pucéran alltunk volna, a legtobben nem is mertek odanézni. A megskalpolt tojast kitettiik
a napra, és hiaba émelyegtem, nem tudtam levenni réla a szememet, pedig szinte hallani lehetett, amint
tekintetiinktol egyre stiribbé valt az attetszé massza, €s a kis opalos holyagocska addig vibralt, mig végiil
az egész ra nem szaradt a tojas faldra.

A délutani alvashoz késziilédve nagymama feltornyozta mind az 6t szines selyemparnat: legalul volt a lila,
a rozsaszin, a vildgoskék, aztan a kdvészinii és a piros, a legtetején meg a sarga, mert az volt a kedvenc
szine. Nekem beliilre kellett fekiidni, betakar6zni a kockas pléddel, amibdl szép hosszi szalakat lehetett
kihuzni. Amikor féltem nekivagni az utnak, azokat fontam vagy csomoztam, amig el nem jott a felkelés
ideje. Nagymama szinte iilve aludt, félig nyitott szemmel, sosem lehetett tudni, hogy igazén alszik-e, vagy
ha aludt is, olyan konnyen felébredt, hogy egyszer sem sikeriilt észrevétlentil kijutni az udvarra ,,csendéra
idején”, mégsem adtam fel soha, folyamatosan tokéletesitettem a modszeremet.

Hangosan ¢s lassan szuszogtam, mint az alvok, a hatalmas, csergdora ritmusara. Ezt j6 sokaig kellett
csinalni, igy volt id6 folytatni az el6z6 napi mesét a faliszonyegben lako négy félszemii kiralyrol. Kozben
nagymamat is figyeltem, éppen csak véletleniil surolva tekintetemmel trénold alakjat: nagyon kellett
vigyazni, nehogy egyenesen a szemembe villanjon a zoldeskék varazsszem.

El6szor mintha csak akaratlanul, forgolodas kozben keriiltem volna kdzelebb az agy végéhez, aztan kicsit
pihentem, hallgattam az 6rat, a gerlék lemondd zsolozsmazasat: tu-tu-tal tu-tu-tal, és valahol egy eltévedt
rigd is rakontrazott: kicsikd-kicsikd-kicsikd, tigysejossz, ugysejossz, ugysejossz. Nagymama lélegzését még
egészen kozelrdl sem lehetett hallani, igy sosem tudtam, hogy hanyadan allok, mégis annyira figyeltem,
hogy szinte ropogott bele a fiilem. Egyre nehezebb volt kordaban tartani a szuszogast, mert mindenaron az
udvar driasainak nyomaba akart szegddni, a szazkaru lathatatlanokhoz, akiknek csak a szélben ide-oda
lendiild arnyéka latszott a fehér selyemfiiggonyon. Aztan csak egyre lejjebb, milliméterrdl milliméterre,
belefajdult a nyakam a nagy koncentralasba, minden egyes porcikdm megkeményedett, mar én voltam a
koévé varazsolt kiralyfi, a rugdk is egyre hangosabban nydszordgtek félelmetes sulyom alatt. Mire a
legveszélyesebb rugdhoz érkeztem, és mar csak a labamat kellett volna letenni a rongyszényegre, hogy
kialljam a probat, a sz¢éllovas teljesen eleresztette a gyepldt, szuszogasomat is magaval rantva. Az opalok
kiradlyndje mindig ilyenkor nyitotta tdgra a szemét, és kapta fel gérbe végii jogarat.

Behunytam a szememet, és rajta! A rugo6 kattant, én meg mar az agy sz¢1én liltem, még mindig csukott
szemmel, vartam, hogy visszaparancsoljanak a helyemre. Ezuttal ott maradt a csend.

A lopodzkodas kovetkezo fazisait mindaddig csak gondolatban jatszottam végig, ezért még lassabban és
6vatosabban haladtam. Ma se csodalkoznék, ha o6rak teltek volna el, amig felalltam és megtettem mind a
kilenc Iépést a piros lindleumon, mig végiil, csak hogy ne kelljen tovabb a tiikorképemmel szemben
alldogdlni, lenyomtam a kilincset. A rézkilincs nyikorgasa megint kévé valtoztatott, a bdrommel akartam
kitapintani, hogy vajon utolért-e a kiralynd izz6 tekintete. De a tarkom hiivos maradt.

Aztdn mar kinn is voltam az udvaron. Sorra végightiztam tenyeremet a fak kérgén, még a fenydfaén is,
pedig egészen bent ndtt a bukszusok bastyai mogott, ahova soha nem volt szabad bemenni, mert oda
iiltették a zoldhagymat, a soskat és a hajszalvékony keserti murkokat. Miutan mindent megkostoltam,
kikusztam a bastyak kozotti résen, egy lendiilettel fel a tormelékdombra az aranyalmaftahoz. Jol
megraztam, pedig mar igy is tele volt az udvar a sargaszilvak savanyu szagaval, aztan dagadd zsebbel
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masztam fel az orgonafara, hogy megszemléljem a birodalmamat. Ezt a fat pont nekem taldltak ki, volt egy
bemélyedés, amelyben csak az én labam fért el, és maris fel tudtam hizni magam a két ag kozé, ezt még
Gabor sem tudta utanam csinalni. Aztdn csak alltam ott diadalmasan, mint egy ¢les k6 a hatalmas parittya
szarai kozott. Mar repiiltem is, a toronymagas, z6ld indakkal dlcazott varfalakon at a félszemii kiralyok
birodalmaba.

Sokaig nagyon iigyesen harcoltam, de végiil a fiatalabbik Balszemii Kirdlynak mégis sikeriilt hangyakat
varazsolnia a borom ald. Ez lett a mese vége. Még téblaboltam egy ideig az udvaron, az ablak el6tt is
elmentem vagy kétszer, igaz, csak labujjhegyen, de most mar nem bantam volna, ha észrevesz. Meg aztdn
a sargaszilvak is elkezdtek békakat noveszteni a hasamba, jo lett volna mar enni egy kis vajas kenyeret.
Késobb, amikor mar az orgonafa arnyéka is felktiszott a tlizfalra, sikeriilt két egészen haszndlhat6 zold
iivegeserepet szereznem. A tormelékdombon banyasztam dket, csak ugy unatkozdsan, de szépen
felnagyitottak a libaborpottyeimet, ha megfeleld tavolsagban tartottam.

Amikor benyitottam, mar csak ugy tettem, mintha lopakodnék, de a szobaban tovabbra is mozdulatlan volt
minden: nagymama ugyanugy {iilt, mintha a négy szal sarga virdgot nézné az asztalon, vagy talan mogotte
az liveges szekrényt, ahol a kincseit tartotta: ott voltak az iinnepi, sz6l6levél alaku tanyérok, kis
eziisttalcan a tiillszoknyés balerina, amihez még 6 sem ért hozza soha, nehogy letorjenek az attetszo
porcelanfodrok, k6zépen a nagy kompdtos tal és nekitamaszkodva nagytata katonaruhds képe. Szinte
odacsortettem a vitrinhez, és mintegy illusztralva a mozdulatot, jol ranyomtam a tenyeremet az iivegre,
mintha ki akarnam nyitni, kdzben megprobaltam elkapni a tekintetét.

Nalunk mindig koran s6tétedett. A tlizfalak miatt. Most valami sotétség kuszott egyre feljebb a hasamban
is. Még egyszer odanéztem, ahol mar csak két iireg latszott a szeme helyén, és csikorogva elcstisztattam az
iiveget. El0szor csak sorra megérintettem az ujjam hegyével a széldlevelet, a fényképet, a balerinat,
mindent, amirdl tudtam, hogy semmilyen koriilmények kézott nem szabad, és minden mozdulat utan
hatralestem, hogy hatha. Csengtek-bongtak a tdnyérok, amikor végiil leejtettem az édességes talka tetejét,
de mar nem fordultam hatra, csak habzsoltam nekivadulva a sok selyemcukrot. Sikoltoztak a fogaim alatt.

Aztan valamikor megjelent a szazkaru, fekete rokonsag, hatalmas lepleket lobogtatva. Letakartak
nagymamat, a butorokat, még a tiikrot is. Sz6l6levél alakt tdnyérokbol ették a toltott tojast.
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