

## Hát ők?

[2011. március]

Heteken át,  
Hosszú heteken át,  
A lebocsátott függönyökön át,  
A haldokló nyár s a születő ősz  
Egy-egy elsikló sárga sugarát  
Fogta csak fel szemem.  
Háttal feküdtem ablaknak és égnek,  
Oly távoli volt s olyan idegen.  
És tudtam jól, az Isten szép világát  
Hajszál kötötte össze csak velem.  
S tudtam, e hajszál könnyen elszakad,  
S a reménytelen éjszakának sokszor  
Áadtam magamat.  
Vagy kérdeztem kihívón, keserűn:  
Hol vagy, Isten? Mit értek, emberek?  
Mit számítottok nekem?  
Kicsoda könnyít az én terhemen?

Pedig milyen jó dolgom volt nekem!

S jaj ők:  
A valósággal poklot szenvedők,  
A nyomorultak, fázók, éhezők,  
A betegek, az ápolatlanok,  
A börtönök lakói,  
A bűnös és a büntetlen rabok,  
Bukott hatalmasok.  
S a hűség hősei,  
Kicsik, nagyok.  
A Szenvedés állandó dallamára  
Vérrel kottázott sors-változatok.  
Tépett képek –  
Ahogy most villanva elibém lépnek:  
Napóleon Ilona-szigetén,  
Rodostóban Mikes:  
Kivetett kagylók tenger fövényén –  
Kalitkába zárt annyi énekes!

A hadifoglyok szerte a világban,  
Állati sorban, hazasíró vágyban,  
Egyhangú, szürke, tompa mélabúban – ...  
És Kuncz Aladár Noirmoutier-ban.

Jaj ők!  
Az igazában poklot szenvedők!  
S itt, most, mindenki, aki valaki:  
Egy csontig nyúzott népnek fiai.  
Ha panaszkodtam – nem panaszkodom.  
Mi voltam én?  
Kényeztetett beteg  
Egy kipárnázott szoba lágy ölén.  
Hős nem voltam, és nem voltam lovag –  
Kis változat a komor Dallamon:  
A Szervedésnek epigonja csak.

*1934. október 3.*

Kategória: Talált vers  
Denumire autor: Reményik Sándor

Látó Szépirodalmi Folyóirat