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Szappan a mallé betonon

[2011. mércius]

1

Nézze, valami koze Diirerhez mindenképpen van, mondja az illetd; tobb szaz képet atvizsgaltak, az
augsburgiak nem lehetnek, azok lelkiismeretesen betartottak a hataraikat, mondja a recsegd, dohanyos
hang — kdpcos, alacsony, dszes-borostas hang, talan a kertben, netan konyvtardban jon-megy
hazikontosében, mikdzben beszél, emlitette is a hivas elején, hogy éppen csinal valamit, j6, mégsem banja,
beszélhetnek, beszélgessenek. A hang felfedi az 6tvenes évek egyik esetét: egy bizonyos hagyatékbol
(kozreadhatatlan név) keriilt meg szignalt el6tanulmanya egy ismert, jegyzett Diirer-tablaképnek; ennek a
szénrajznak magyarorszagi fellelése ismeretlen a szakma el6tt, a hang homalyban tartja felbukkandsanak
koriilményeit, errél nem tud a szakma, a hang ajdndékba adja az infot, a hang, meglehet ott volt ennél a
bizalmas eldkeriilésnél, sejthetden, vélhetden (vagy mégse); az érces, derlis, okos hang szerint a rajz az
otvenes évek végén, Ausztriaban bukkant fel ujra, 6tvenhatban csempészte at valaki a hataron, avagy
valakik, de hat, Endres esetében hidnyoznak a csempészett, azonosito erejii elétanulmanyok, az 6tvenes
évek, a kuldktalanitas kdosza, a kitelepitések sem hoztak Endres Diirer (a feltételezett dbrazolt személy)
szamara Ujabb fejleményt. A fiil, figyelembe véve a fiilet — probalkozik a hivo a hivottnal, a vidam, élénk,
amdebar ¢ltes hangnal, hazikontosnél —, megemliteném a fiilet, kezdeményezi a hivé —, mit gondol,
Osszevethetd Diirer mas munkaival ez a fiil?, szdmos portréjan viharzanak a fiilek, dramaiak,
zavarbaejtéen mozgalmasak a fiilek, haborognak a fiilek, minthogy azokra kevesebb figyelem esik, alig
veszi szamitasba azokat valaki, a kidolgozott, vad perifériakat, barmi megtorténhet ezeken a fiileken — mit
gondol, Endres fiile 6sszevethet6? A cimpdnal elvész a térbeliség, alig szerviil a nyakhoz, kezdd, félénk
megoldas, ahogy sikban marad, mégsem zavaro, egyaltalan. A hivo fél megemliti a borostas, kopaszodo
hangnak a félarcok kiilonb6zoségét is: egy flizetlappal letakarva Endres heraldikai bal oldalat, feltarul
komor félarca, meglehet tilzas komornak nevezni, inkabb kevéssé bizakodo (valami ragja, rontja e
kedélyt), csalodott(?), kételkedik a jovOben; a fiizetlap segitségével el6hivhatdo Endres borongds szajzuga
¢s tanyéralja jobb szeme, a kibukkand als6 szemfehér — érdekes lehet szamitasba venni elérefesziilo
légecsovét, ez utalhat jodhidnyra. A flizetlap triikkel el6hivhato az ellenkez6 érzelem, felfedhetd, mi van a
mosoly takarasaban (esetleg kisujjal vagy kurzorral, mely éppen kifedi a szaj felhtizott felét, ez a modszer
atiitobb eredményt hoz, ¢és az atalakulas mértéke, melyet az arckifejezésben, az érzelmekben e
jelentéktelen kifedés eldidéz, tudatos szerkesztésre utal) — lehetséges, veti kdzbe a dohanyos hang —,
szdval a mosolynak hisznek, a dertinek, tobbnyire; a mosoly mindent visz, pedig ott koppan a masik, a
rosszallas, némi irigység; a mosoly truvaj, elfertdzi az egész arckifejezést, rovid vonal, és ennyire hat,
atjarja a levertség amugy szilard viszonyrendszerét; az 6cs kegyes a batyhoz, Albrecht, Endres dertije
mogé huzddva festi meg, mit gondol réla. Kitakarva arcabol a mosoly félcentijét, visszaallitva Endres
szimmetriajat, kevésbé vonzo a kényeztetett fit, magaba fojtott irigységével, méltatlankodasaval —
szemOldoke zokon vesz; mégis maradva a Diirer szerinti deriinél, ha ugyan Diirer, minthogy vitatva van,
ha ugyan Ocs, ha ugyan baty, amennyiben csaladd, noha az anya portréjan is ott az Endres-féle, igaz, ott
mar ijesztden diilledt szem, erdteljesebben felfutd szemfehér, mely egyiitt evez a szemdldok
hasonlésagaval; mindez Endresnél még igéz6. Nézze, veti kozbe az egyre baratsagosabba valo hang (a
kezdeti tartozkodas, a kissé alkalmatlan iddpont miatti rejtett méltatlankodés helyére nyilt jo kedély kertil),
nézze, ilyen hasonldsagokkal érdemben nem szamolhatunk a szerzé azonositasanal. Ertem, mondja a
kérdezd, a hivo fél, masra térve, Gjra az arc két féltekéjére: a kitakardsok altal az egyik oldal komornak
mutatkozik, a masik sugarzo, egylitt, a két érzelem 6sszekeveredtében minduntalan folillkerekedik a der,
igy hozzésegit észlelniink az észlelésiinket, a mosoly jelentéktelen ive bekebelezi az egész arcot —
valamennyi jelenlévd mas irdnyu erd ellenére —, a keserli sz4jzug ellen torekedik, sikeresen, a mosoly
stratégiaja eredményesebb, a megbantott szajiv gyenge marad, alul marad, pedig optikailag nincsenek
megkiilonboztetve a retinankon, mégis beddliink a viddmsagnak, erdsebb inger, a latasban jelentkezd
érzelmi vezetdk az 6rom Osvényeire huznak, eltiporjak a keserliséget, ez a csapasirany. A hang hallgat,
félreértés kovetkezik: igen, teszi hozza aztan — talan —, bar nem hiszi, hogy két festé dolgozott volna a
képen, a hang itt valamit elértett, 6t a szerzéségi kérdés vezeti a félarcok értelmezésében. Es a mosoly? —
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kérdezi a hivo fél —, a mosoly, nemde szokatlan; nincs jelentdsége, héritja a hang, a mosolynak nincs
attriblicios szerepe. A hang, az egyre imponalobban férfias hang batorito: kezelje Diirerként, minden
tovabbi nélkiil; hat igen, mar bele¢ltem magam, kézli a hivo fél, arra vagyom (mikdzben személyes
ismerettségre is vagyik az impozans tdjékozottsagl, atyai hanggal), arra vAdgyom, hogy Diirer legyen, noha
mit szamit; ungewohnlich, Gigyszdlvan, igy mosolyognia a képen egy niirnbergi fiunak akkoriban. Miért
fel Diirert italiai utjan a mosoly — esetleg egy csaladi darabon megengedhetd, félmosoly gyanant illesztve
az amugy kedvetlen arckifejezésbe, ajanlotta Diirer a mosolynak; nem sikertilt tartos, hosszatava
szovetséget kotniiik, ha ugyan 6 kototte ezt, itt, Endres esetében, hol a szaj egyik fele amugy is képtelen
kovetni masik felét a kérdésessé tett mosolyba. Nincs szignalva, datalva. Se név, se id6. Endres latszolag
nyugodt (talan tizenkilenc éves), Diirer (ha 0), a finom krétaalapot hasznélja kdzéptonusnak, ebbdl lesz
arcszin, Endres, a niirnbergi monalisa arcszine.

A hivo6 elbucsuzik a hangtol, leteszi, alldogal a portré félarcnyi derlijében, az egész arcot figyelembe véve
egy tizenhatodik szdzadi niirnbergi fiatal labilitdsdban — az érzelmi katasztrofak f6ldjén, ahogy Dr. J.
mondana, a kerti torpék foldjén, ahogy Horl, niirnbergi Dr. habil mondana, és mondja is, ezen a ki tudja
miota jodhidnyos f6ldon. Endres D., a nemzeti jodhiany esetleges aldozataként, derirdl bara valto félarcai
ihletett Osszeillesztdjének jovoltabdl, most itt, ebben a févarosban, 142-es leltari szam alatt.

2

Endres, olyan vagyok, mint te, ujraegyesitett félarcaiddal; tobbszor hivtam a szakértidet, egyszer sem
vette fel, igy hat elmulasztott szakérteni téged, Endres, igy én sem mondhattam el neki, hogy beteg vagy,
struma kezd kifejlodni rajtad, benned (szerintem), emiatt idonként rosszkedvii vagy, st gyakorta, aztan
meg jokedvii, valameddig. Ocséd latja ezt és megérti, tapintatosan észrevette bajodat, kedélyed
aszimmetridjat, a szakeértod, nem tudom, mit szolna ehhez, ha felvenné, de nem veszi fel, talan elutazott,
és te is elutaztal, éppen oda, ahova én is nemsokara, a Tavol-Keletre, ahova egy képeslapot vittem rolad,
muzeum shop souvenirt, hogy velem legyél valamiképp, és most ott vagy, jobbanmondva mar visszajottél
onnan, mint utobb kideriilt, még a raktarban tartanak, nem keriiltél a helyedre,; allitolag bevisz valaki,
megnézhetlek szokatlan koriilmények kézott; mégsem visz be, nem hivott vissza, azt mondta, leegyezteti,
hiviam ujra, esetleg 6sszejon, figyelmeztetett, amennyiben elfelejtene jelentkezni, hiviam, esetleg bevisz,
netan ott leszek,; Te mar bent vagy, gyorsan visszakeriiltél helyedre (barmikor megnézhetlek, mar
felesleges barkinek is bevinnie), Kossuth Lajos rendelkezésére olvasztottak be ide, kozolte valaki, akit
csak ugy vaktaban hivtam fel, o felvette, és hivatkozott a kartonodra, van kartonod; tehat Kossuth
intézkedett feldled, valahol szerepel, fel van tiintetve ez a tény, még erre is gondja volt, ideje, figyelme
volt Kossuthnak, legnagyobb gondja mégiscsak ocsédnek volt rad, megértette arcodat, kettos
természetiiségedet, ez fontos, a csaladban legalabb egyvalaki tisztaban legyen veliink — én példaul ezt
nem mondhatom el magamrol, és természetesen te sem mondhatod el rolam, ugyszolvan.

3

Régota nem dlmodom, szamban keserii izzel ébredek, fontolgatta Helen, mikdzben besétalt az
iivegcsillaros, tiikorfala, parkettazott vardterembe (mondjuk, olyan, mint egy balett-terem, majdnem
olyan). A parkettat kikoptatta az egymast kdvetd turnusok saros, havas topogasa, jovés-menése. Akik
idaig eljottek, valamennyien a tengerhez igyekeztek, a hajoallomasra; Helen igyekezete is hozzaadodott
mindannyiukéhoz, ez a halk, mégsem eny¢ész0, feszengo kis igyekezet. Kezdett megtelni a terem,
bearamlott a cirkusz- és varieté-tagozatrol egy balett-tarsulat, 6k valamilyen rejtett okbol kifolyolag erre a
tagozatra tagozodtak, és elhoztak magukkal Andrejt, valamint Mihailt, a hiperaktiv balettikreket, két szép
szal, kimtivelt jarasu fiut, kik, civil mozgasuk nem lévén, balettlépésekkel vonultak az ablak alatti padok
felé — lepakoltak poggyaszaikat. Rovid idére nyugton maradtak a fényesre licsdrgott padokon, majd
folpattantak, pasztozusan korbejartak, folyamatosan koreografaltak magukat, 6hatatlanul a tiikrokbe
néztek, igazitottak tartasukon, csiszolgattak mozdulataikat, ¢s mindekozben felfedezték Helent. Talan a
tajga egyhanglisaga tette vagy a zsufolt biifé, a kifogyott, a nem 1étez0 iidit6- és szendvicskészletek, a
tedért, savanyu kaposztaért varakozok hosszu sora, vagy az a fél nap, melynek elébe néztek a

2/6 2013.09.23. 14:08



http://www.lato.ro/print.php?id=1976

vonatindulésig, itt, a tiikorteremben; mindegy is, miért, Andrej és Mihail Helenhez Iépett. Pajkosan demi
pliéztek, illegtek-billegtek Helen el6tt, kedves princessz, szoltak oda vigan Helennek, aki bosszankodott
ezen a viselkedésen, ¢€s reflexszertien 6lébe huzta barna kézitaskajat — ez a jelentéktelennek tiin6 mozdulat
volt az, ami a balettikrekben komoly hangulatvaltozast idézett eld, elkomorultak, Ggy értelmezték ezt a
laikus mozdulatot, mintha Helen feltételezése szerint széptevésiik voltaképpen a barna kézitaskara
vonatkoznék, mintha avval terveznének valamit, el akarnak lopni tan, jollehet Helen védekezésiil huzta
0lébe, pajzs gyanant a tolakod¢ balettikrek miatt, csakhogy ennek elmagyarazasara nem kinalkozott
lehetdség, ez mar amugy lett értelmezve az emigy helyett, a balettikrek megsértddtek, elsdpadtak,
gondolvan, hogy Helen, kit az imént hanctirozva princessziiknek neveztek, é¢s konnyii baratkozast
reméltek az el6ttiik allo tizenkét 6rdnyi idétartamra, szoval Helen egyszerlien tolvajnak nézte dket. A
helyzet eléallta kizokkentette Andrejt és Mihailt a balettmozgasbol, a feszes tartasbol — esetlen,
kozonséges varakozokka kopasztotta 6ket Helen egyetlen, eldvigyazatlan, atgondolatlan mozdulata.

Borondok, rongyba, nejlonba csomagolt, spargaval dattekert dobozok, szatyrok, sporttaskak és
elegansabb, gurulos poggydszok. Késziilodeés a felszalldashoz.

Felkeriiltek a cizellalt szerelvényekre, miiperzsa futészényegen siippedeztek, émelygds ornamentikak,
csipkefiiggdnyok kozott kajtattak a megfeleld kupékat, kraszivaja vonat, mindezek az extrak egyiittvéve
sem hatdstalanithatjak a tajga egyhangusagat, minek okédn Andrej és Mihail, a hiperaktiv balettikrek,
mégiscsak Helennel valo tjraprobalkozashoz folyamodtak. Andrej részérdl demi plié, sasszé, szabad-e,
lehet-e, nyugodjon meg, princessz, ugye, milyen lenyligozo a taj. Igen, lehet, felelte Helen, szerette volna
kiengesztelni a balettikreket, igyekezett megengedd lenni szertelenségeik vonatkozasaban. Mit lat, draga
princessz, kérdezdskodott Andrej, az iker szovivé — Mihail nevetgélt hozza, oriasi vadlijat keresztbe vetve,
kifogéstalan spiccben tartva labfejét, valamelyeset elérenyujtva hatalmas, pihés nyakat, hogy Andre;j
melldl kikukucskalhasson Helen felé, aki kdvetkezOképpen valaszolt a feltett kérdésre: Mit latok? Mit
latnék. Sziirke foldet, siksagot szurds fiivekkel, zizmaras szalkakkal, ezt latom jelenleg. Szeretne tobbet is
latni? — kérdezte Andrej. Szeretnék, jo lenne. Andrej belsé zsebébe nyult, €s elohuzta kopottas szinhazi
latcsovét: parancsoljon, princessz. Felsejlett a szabad szemmel nem lathat6 dolgok kore, barna kalyibak
tlintek eld a sz szerinti semmibdl, tragyaval feltapasztva az ablakok magassagaig — a tragya véd a hideg
ellen, a n6k minden nap tovabbtapasztjak az allatok odaszarta meleget, a tajgan még a szart is
megbecsiilik; e ndk az elhagyott kultirhaz z61d brokatfiiggényébdl varrtak maguknak melltartot, bugyit, ez
egy Oko telepiilés, bio hazak, 6ko falu, ma mar Helen igy fogalmazna — mindent visszaforgatnak, a minden
mindenét (amindenét), végiil 5Snmagukat is visszaforgatjak a sarba; évezredes fagyott sar, ami ha felenged
a rovidke tavasz-nyar bekoszontével, jarhatatlanna teszi a vidéket, és bakancsokra, csizmakra kotozott
deszkalapokkal lehet kozlekedni, megkozeliteni, amolyan sarlécekkel, bar azokkal is legfeljebb ideig-oraig,
mig a Iéptek fel nem hordanak tébb kilonyi iszapot a deszkéakra, és akkor le kell azokat vetni, megallni a
sarban, 1abszarig siippedezni és ott maradni. Ebben a kinyilatkoztatott sdrban elsiillyednek a lovak, szép
lassan lesiillyedeznek a hazak, valamennyi dolog a sar fel¢ gravital.

Hulla- meg tragyaszag mindenfelé. A ho mar olvadt, sarral vegyiilt 6ssze, és a sotétben, ugy éreztem,
vértocsakba lépek.

Andrej szinhazi latcsove egyeldre elfedte az orosz sar szimbolikajat, Csehov mondatai joval késdbb egy
vadonatqj tér-idében jelentkeztek Helennél, aki feszes izomtonussal szoritotta a latcsdvet, vizsgalta az
inséges hazacskakat, és arra gondolt, hogy az enyhiilés bekoszontével a tragya leolvad a kalibak falardl, és
a napfény majd bevilagit az 6cska, dohos szobdk eldugott sarkaiba, az 6rom ¢€s a héla ficakjaiba. Andre;j
atvette a latcsovet, koriilbeliil tisztaban volt avval, honnan tért vissza Helen a szabad szemmel lathato
vilagba, jollehet a szem szabad, barhova nézhetiink, révedezhetiink a tajgan, a szinhézi latcsé Helen
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vélelmezése szerint mégiscsak az illegalitasbol kertilhetett eld — Andrej szamizdat bels6 zsebébdl; a nézés
oromét rejtegette szive folott az iker, ebben a célhoz, desztindcidhoz kotdtt robogasban, melybdl kilépni
amugy sem adddott volna mod, privat utakat nyitni a tajgan, ahol eredenddéen nem is létezett ut, barhova
valo eltévedezés, letérhetés a kijeldlt nyomvonalu haladasrél. A vonat szelte a végtelen prérit, azaz tajgat,
hat nem éppen ugyanaz. Szelte. Helent megnyugtatta a vonatablak adta keret, igy latta jonak, mozizni
kicsit, kiviil lenni, 4tban lenni, athaladni, és balsejtelemmel toltotte el, amikor a vonat varatlanul,
nyikorogva megallt.

Kizokkentiink az datsuhandasbol, belepottyantunk a tajgaba, holott a tengerpartig mar egyetlen megallot
sem jelzett a menetrend.

Andrej kihasznalta a lehetdséget, leugrott, erészakosan magaval vonva Helent. ,,Ondk azonnal szalljanak
vissza a szerelvényre, itt nincs mod egyénieskedésre, a vonat barmikor elindulhat, és akkor Ondk itt
maradnak!” Ondk, itt — rivallta a szerelvényfelelds, nagydarab nd a vonat lépcsején logva, kapaszkodva,
vasutastaskdjaban matatva; elovette zsebtiikrét, nézegette magat kicsit oldalrdl, aztan a homlokat, majd
billentve a tiikor allasan, megfigyelte vordsre ruzsozott, cserepes ajkait; a tiikorre lehelt, melléhez
dorzsolte és eltette, tlizott egyet szOke hajfonatan, melyet hatul vastag koszortba tekerve hordott, tavol-
keleti viselet szerint. Andrej figyelmen kiviil hagyta a vasutasn6 szaraz hangjat, és szokellt, karjaban a
megszeppent, suta, merev tartadsi Helennel, aki vilagéletében idegeniil érezte magat szinhazi kdzegben,
mindenestiil utdlta a szinhazat, és utdlta, ahogy Andrej haszndlja a testét, marmint a sajat testét, jollehet
Helen testével egyetemben, azonmdd Helen testét is hasznalatba véve, €s Helen utalta, utalta szokellni
magukat, utdlta teste hasznavehetdségét az expressz utazokdzonsége eldtt: hiilye Andre;.

Andrej éppen csak belecsipett abba a fantazidba, melynek forgatokdnyve szerint az utolsé pillanatban
feltuszkolja Helent a vonatra, a vonat szigorian tovabbhalad, és 6 éppen olyan szigoruan véve ott marad,
egyediil, szaporan kapkodva ijedtében a hideg levegdt, szive ugralni kezd, nekivag a tajganak, csak ugy
megy valamerre, mondjuk, a zold melltartds nék fel¢, aztdn karomkodasba fog, és amikor tobb tragarsag
nem jut eszébe, csak annyi marad, hogy nevessen; amikor abbol is kifogy, csend lesz, tavoli kodkiirtok
hangja sejlik fel, bizakodni kezd — innen par nap a tenger.

Teat hordtak korbe a vonaton és daralthusos tésztat savanyl kaposztaval. Helen az izgalomra valo
tekintettel boségesen beevett a hisos tésztabol, késobb émelygés tort ra, amely idonként csillapodott
ugyan; Andrej vodkat ajanlott, Helen elfogadta, attol kicsit jobb lett, semmi vész; késébb ujra
bejelentkezett az émelygés, erdsebben, mint annak eldtte, egyre szarabb lett, tobb mint szar, ijesztéen
rossz. Andrej sima, szinpadias kis gyomorrontasként kezelte Helen 4julasi kisérleteit. Helen
kivonszolkodott a mosdoba, szédiilve a vécé f6l¢ hajolt, nézte a szaguldo talpfakat, biztosan beledoglom,
ha nem sikeriil hanynom, vélekedett — mindig is rossz hanyod volt; mélyen torkaba nyult, erre valamennyi
rejtett, belsd izma dsszmunkaba kezdett, és egyiittes erdvel kihajitottak Helenbdl a daralt hassal toltott
batyukat. Emésztetleniil zizodtak szét a talpfakon. Elete elsé hanyasa volt. ,,Minek jottem ilyen rohadt
messzire?”, korholta magat Helen.

Andrej helykozi megalloban lebonyolitott jelenete a kupéba vonzotta Zsanpiert, aki mar két hete
vonatozott, szuperszkij szamaljot ndla kimaradt, nem ugy Helennél, nahat, Zsanpier, a verzatil ujsagird
beovakodott almélkodni, beszélgetést kezdeményezni; kedveseim (ilyen modorosan, fontos a modor),
kezdte Zsanpier, mikozben mélyen Jaane szemébe nézett, aki Helen rosszulléte alatt jutott be Andrejhez;
egy esetleges ongyilkossaghoz semmiképpen se valaszd a fiirdokadat, nehéz takaritani, utdlom takaritani,
ezt az anyam kototte a lelkemre, stigta éppen Jaane Andrej fiilébe. Zsanpiernek alig titkoltan, biisztra
megtetszett a zizegd kanadai lany, amit Jaane azonnal észrevett; ha most a tengerparton lennénk, gondolta
bele Zsanpier tekintetébe, akkor Andrejnek is tetszenék, nem csak neked. Zsanpier valahogy levette Jaane
késza gondolatat, ¢s onkéntelentil megnyalta a szaja sz¢lét. Jaane kiment cigizni. Andrej ez id6 alatt
észrevételezte, hogy Jaane kizardlag a mamardl mesél. Mi lehet a papaval, kérdezte, a paparol nem esik
sz0. Visszajott Jaane, sajat kupéjabol athozta bérondjeit, koltozkodott. Sok vodka fogyott. Andrej ennek
hatasa alatt elarulta titkos balett-terviiket: az elsé yokohamai fellépés utan kivalnak a tarsulatbol,
Tel-Avivba utaznak, tanciskolat nyitnak tehetséges fiatalok szdmara. Sz¢&p terv, hiimmogte Zsanpier. Jaane
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elhallgatott, kibtjt bakancsabol, és az iilésen Andrej csipdjéhez tirta meztelen labfejét. Neked, Zsanpier,
mik a tovabbi terveid? — kérdezte Helen.

4
A haj6 egy oranyira jart bent a tengeren, felengedett a kod, egyre pardsabb ¢s melegebb lett a levego,
lekertiltek a bundak, felkeriiltek a flirdéruhdk, megtelt a hajo medencéje. A hajout harom napja alatt
Andrej és Mihail nem bukkant fel a fedélzeten, a hajo ebédldjében sem — eltlintek, érthetetleniil.
Hosszasan varakoztunk a dokkolasnal, szindékosan a sor végére maradtam, a balettikrek késlekedtek —
eleve nem is voltak a hajon; hosszan dokkoltunk, kiforgattak a zsebeket, félbehagyott kolbaszos
szendvicsek utan kutattak; lekeriiltem a hajorol, csomagokkal dcsorogtam a kikotdben, vartam,
toporogtam, hatha el6keriil Andrej és Mihail; a balettikrek nem szalltak le a hajorol. A tarsulat rég elment
kiilonbusszal. Nekivagtam a paras kikotovarosnak, egy ideig még hallottam a hajokiirtoket, napokig
imbolyogtam (Andrej, mégsem vagy hiilye, sajndlom az egészet). Majd neki mas varosoknak, puritan
szallasoknak; Frida, a német lany, hideg vizben mosott hajat minden nap a folyosé végi kézos falicsap
alatt, Frida valamelyik reggel bekopogott, feltdpaszkodtam a f6ldrél, ajtot nyitottam, kezet nyujtott erds
kézfogassal, majd meghatottan magahoz szoritott. A magyarok tegnap atengedték a kelet-németeket,
lelkesedett Frida, benne van a lapokban, a japan tv-csatornak is kozvetitették. Akkor nem értettem
pontosan, mi az, ami Fridat ennyire kozel hozta. Este beiiltem egy jollibee-be, csirkés szendvicset ettem,
vartam valakit, és azon az utcai plakaton, amire egészen jol ralathattam a jollibee ablakabol, Endrest
vettem észre, azt irtdk, Yokohama utan Tokidban lesz kiallitas. Valoszeriitlen fejlemény. Vettem még egy
csirkés szendvicset, késtek, kezdett esteledni, a gyorsétteremben fogyott a hely, kétszemélyes asztalnal
iiltem, foglaltam a helyet, nem jottek, el kellett vennem a tdskdmat, szabadda tenni a széket. Egy eurdpai
fiu ilt le, shék volt a talcajan, gondoltam, siet; honfitars volt. Véletlen egybeesés. Kifejezetten
egybeestiink, amennyire lehetséges, eltekintve szallashelyeinkt6l — az egykori olimpiai faluban laktam;
fuistoltek a légkondik, iivoltottek a kabdcdk, lucskosra izzadtunk az emeletes agyakon, és a kozos
zuhanyz6 beton platformjan elejtettem a szappant, nem volt gusztusom utananytlni, elvesztem,
elcstisztam, épp gy, mint a betonra zuhant szappan, beleragadt, karcolos, malladozo betonszemcséivel, ez
volt a kiilonbség koztem €s a fiu tiszta, sz€épen felépitett miizeumi egzisztencidja kozott; noha, ha
mindketten éppen akkor jottiink el ilyen messzire, amikor otthon a nagy dolgok torténtek. Esteledett.
Mutattam a fiinak Endres plakatjat, a telihold Samsung-reklam gyanant olvadt Yokohama neonfényei
ko6z¢, mutattam Endrest, eldvettem a muzeumi képeslapot. Zavartan a képeslapon ingatta tekintetét, 6 sem
tartott valdszerlinek ekkora egybeeshetést. Rovid szdtlansag utan elfedte magat: ezt a képet kisérem.
Minden alkalommal, amikor utazik a kép, elkiséri valaki. Endres sokat utazik, elég gyakran kérik el mas
muzeumok, ezek a mizeumok kozotti tranzakciok, nagy a nyomas, akarjak, hogy j6jjon ez vagy az a kép;
a kisérd ott van a kép megérkezésénél, kicsomagolasanal, becsomagolasanal, tanusitja, ha netan sériilés
tortént, ilyesmi ritkédn fordul eld, majdhogynem soha, alig van esély ra, annyira vigyaznak, most én vagyok
az, aki vigy4z, mondta a fitl. Endres elhozott magaval. Ha ugyan Endres, vetette oda a fii; mar éppen
menni késziilt, sietett, még kérdezni akartam, de nincs ideje, esetleg tigy tesz, mintha elfoglalt lenne,
belenyugodtam, j6, menjen, nem tartéztatom, ha k6zombos, €s lazan eltekint ettdl a szokatlan helyzettdl,
nem kivan elmélyedni a mi véletleniink térgeometriajaban, ugy tesz, mintha felesleges lenne megoldast
keresni, menjen hat, tudomasul veszem; erre mégis elkezdett mesélni Endresrél, mintegy dacbdl, mivel
belenyugodtam érdektelenségébe, elengedtem a helyzetet, emiatt utadnakapott, magahoz huzta, el ne
eressze Ot akarki, ilyen egyszeriien. A képen abrazolt személy kiléte kétséges, a szerzo is kétséges — ekkor
a borostas hang kdzbevagott, részben helyeselt, am jbol megerdsitette, hogy tobb szaz képet
megvizsgaltak, fellelni kivanva egy ijabb, lehetséges, szoba johetd szerzot, hidba — nem is annyira jo kép
ez, himmogott a recsegd hang. A fitl figyelmen kiviil hagyta az dszes, borostas hangot. Magas homlokd,
szOke fiu volt, vildgosbarna szemd, kicsit lassu beszédi, lassit mozgasu, éppen iddszerii sietsége ellenére
nehézkességbe siippedt, a kényeztetett, szE€Itol is dvott egysziildttek nehézkességébe. Probald felidézni
Endres Diirert, ajanlotta a fii — és ne figyelj a borostas hangra —, mikézben kidobta miianyag poharat, és
indult a jollibee kijarata felé; két szignalt rajzra gondolt, egyiken Endres elfordul, majdnem hattal van,
magas, fodros galléri inget hord (golyvas a nyaka), kalapot visel, a masikon félprofilban, haldval a fején,
kalap nélkiil; azt a jellegzetes halot a kalap alatt hordtak, dsszefogta a hajat, magukon tartottdk,
amennyiben még késziiltek valahova, hogy indulaskor ne kelljen bajlodni a hajjal. Endres ezeken egy elég
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6 kiallasu, joképi fif, vetette kozbe atyaian a borostas, nyugdijas hang — na igen, tényleg az, ebben ugyan
mindketten, vagyis mindharman egyetértettiink, &mde a fia kitartott amellett, hogy ez, itt, az utcai
hirdet6établan, a képeslapon és az eredetin, amit a fiu elkisért, nem lehet Endres Diirer, nincs hasonlosag; a
fit zokon vette tovabba a kopaszod6 hanggal megkezdett beszélgetést, minthogy a hang csupan hang,
mikdzben 6 maga, a fifl, egész valdjaval megjelenik, udvariatlansag ilyenkor félrevonulni kettesben egy
kedélyes, nyugdijas hanggal; sért6dott lett, neheztelni kezdett — kb. tiz perc alatt kiépitette ismerettségiink
érzelmi szinterét: kérette magat, meggondolta magat, foliil helyezkedett, kozonyt szinlelt, zokon vett,
megbantodott, beszolt, leereszkedett. Tisztogatni kezdte szemiivegét — apolt kezek, manikiiroztet; rémlett,
mintha valami meggondolni valé lenne ezen: Kar, hogy Endresen eltiinnek a kezek, valaki elbliccelte
Endres kezeit (valyon ki?). Hol vannak azok a jellegzetes, elrajzolt diireri kezek? Barmi lehet, szolt hozza
ujra a kedélyes, borostas hang, nyugodtan kezeljék Diirerként.
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