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Kezek

[2011. mércius]

Amikor friss menyecske lettem, anyosom nem gy6zott eleget csodalkozni meg szornyiilkddni:

— Milyen kicsi, finom kezed van! — Raadasul a kesztylimet, amit leanykoromban szoktam volt viselni,
korbehordozta az egész szomszédsagban. — Nézzétek csak ezt a kesztytit! Mintha egy babaé volna! Hogy
fognak ezek a kezek dolgozni?

A szomszédasszonyok sdhajtozva-nevetgélve vizsgalgattak a kesztyiiket.

— Mit aggodsz — csititgattak anydsomat —, a te menyed ellenben egy igazi sz€pség!

— Hah, szépség! Kit érdekel a szépsége? — vagott vissza glinyosan anyosom. — Nekiink dolgos kezekre van
sziikségiink!

Hatalmas udvarban laktunk; az apr6 hazak elétt 16cak voltak kirakva, az asszonyok kora tavasztol késo
Oszig ott foztek, mostak és vanyoltak a gyapjit, sz6tték a takardikat, foltozgattak, kotogettek, és
egyaltalan, ott csinaltak mindent, mindenki szeme lattara. Es valahogy mindig taléltak valami tiriigyet,
hogy odajohessenek a mi locankhoz, és megbamulhassak, ahogyan anydsom mellett dolgozom, vagom a
krumplit, apritom a zoldségeket.

— O, Istenem — séhajtoztak —, micsoda gy6nyorii kezek! Mintha nem is lennének igaziak! Kar lenne
tonkretenni dket.

— A munka nem tesz kart soha semmiben — zsémbelt nekik anydsom.

Egyszer beallitott egy kurd n6 az udvarunkba, juhjoghurtot hozott. Nem volt szép nd: bozontos
szemdldoke és durva, kirepedezett keze volt.

— Vardukh — sz6lt Petrosz bacsi, az anydsom fivére —, bezzeg ha 6 lenne a menyed, egy szempillantés alatt
elvégezne minden munkat!

Anydsom csondben maradt, nem helyeselt, de nem is ellenkezett.

Petrosz bacsi bizonyara tréfalkozott, én mégis képtelen voltam megallni siras nélkiil mindezt, és hosszan
zokogtam a fasszinben.

Eltelt egy év, és nekem gyermekem sziiletett. Egyszer az asztal koriil ettiink éppen, any6som egy adag
fasirtot ¢és siilt padlizsant rakott a tAnyéromra. Mind megettem, és szerettem volna még, de zavarban
voltam. Végiil csak megembereltem magam, s kinyujtottam a villimat az asztal kozepén 4llo fasirtos tal
fele.

— Maralo! — kialtott fel az anydsom.

Osszezavarodva kaptam vissza a kezem. Mindenki dobbenten bamult, elébb rdm, aztan anyosomra.
Elvorosodtem.

— Maralo — ismételte meg anydsom nyugodtabban, de azért még mindig izgatottan. — A kezeid nagyobbnak
tinnek.

Most mindenki a kezemet vizslatta.

— Val6 igaz — mondta mintha viddman az apésom —, sokkal nagyobbnak latszanak, ugye, Vardukh?
Anyodsom felallt, a ruhdsszekrényhez ment, €s az én hires kesztytiimmel tért vissza.

— Gyeriink, vedd fel! — mondta.

A bal kezem tgy-ahogy belefért a kesztyiibe, de a jobb... a jobb kesztyli finom csipkéje megfesziilt és
elszakadt.

— Erre a darab kenyérre eskiiszom! — kialtott fel anyésom diadalmasan. — Tényleg megnéttek!

Apdsom boldogan lapogatta a hatamat.

— Valéban, kopogd le fara! Igyunk valamit ennek 6romére, Vardukh?

Aztan hatarozott 1éptekkel a pincébe ment, és felhozott egy palack vordsbort.

— Az én menyemre, hogy végre emberi keze legyen! — szonokolta poharat emelve.

Koccintottunk, kiittuk a bort, és én annyira jol éreztem magam.

Telt-mult az id6. Mar régen nem abban az egykori udvarban lakunk, hanem egy 0j négyemeletes hazban.
Négy gyerekem van, meg jo néhany unokam. De a ,,babés” kesztylimet, mely oly sok banatot okozott
any6somnak, s mely jokedvre deritette a szomszédsagot, ereklyeként 6rzom. A kezeim durvak lettek, az
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iziiletek megduzzadtak, immar a manikiir és a krémek sem segitenek...

— Munkaskezekké lettek — vetette a szememre egyszer idds anyam. — Legalabb tegyél rajuk egy kis
glicerint.

En azonban elégedett vagyok a kezeimmel, még ha olykor el is kell rejtenem 6ket masok szeme eldl.
Mihez is kezdenék nélkiiliik ebben a nagy csalddban?

Minden reggel papiron tervezem meg a kezek munkéjat. Egyik munkat végzem a masik utan. Mi mast
tehetnék? Na és aztan? Valami egyebet?

Olykor, mikdzben a padlot surolom, vagy a port tordlgetem a butorokrol, megallok a megboldogult
anyosom fényképe elott, €s megmutatom neki a kezeimet.

— Nézd — mondom csdndesen —, latod, mi lett a kezeimbd1? Egy dolgos nd kezeivé valtak immar! De te,
lévén annyira patriarchalis gondolkodast, s a hagyomanyok 4altal megbabonazott, hogy még ha jomodu
voltal is, sosem tartottad érdemesnek jegygytirtit huizni az ifji menyed ujjara, még egy egészen egyszertit
sem... Taldn most majd méltonak fogsz tartani erre?

Anyo6som csondben marad; a monolégom hosszi percekig eltart. A kezemben portorld, a talalotol a
lemezjatszo felé haladok, onnan a konyvespolcok felé, feledve a régi, oly jellegzetesen ndi sértést, és azt
is, hogy a kis sériilések gydgyuldsdhoz hosszi id6 kell, a nagy és mély sebekkel egyetemben...

— Gyorsabban, gyorsabban — 6sztokélem kezeimet —, még lelkesebben!

Aztan gratulalok magamnak: — Ez igen, iigyes!

Végiil is valakinek meg kell dicsérnie 6ket, nemde?

KALI KINGA forditasa

Kategoria: vers, proza
Denumire autor: Elda Grin

Latd Szépirodalmi Folyoirat

2/2 2013.09.23. 14:07



