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Sikoly

[2011. mércius]

Az oktober délutani napfény safranysargara festette az eget, az Ararat feldl érkezett felhdk ibolyaszinbe
oltoztek, a tornacokra, keritésekre felkapaszkodott szuldkok, melyek nemrég még zoldek voltak, most
pedig tlizvordsek, oly langolon ragyogtak, hogy lehetetlen volt nem csodélattal amuldozni felettiik.

A hrazdani szurdok kromvordse, baracksargaja és smaragdzoldje bekeveredett a safranyos-lilaba, és az
asszony, a beépitett erkélyrdl kinézve, konnyedén meghajlitva faradt hatat, belemertiilt a meleg, sokszini
leveg6égbe, arra torekedett, hogy semmire se gondoljon, se a foni feltett burgonyara, se a megkelt
tésztara, se a bedztatott agynemiire, se a befejezetlen eldadasra.

Szeretett volna hosszasan alldogalni az ablakban, nyugodtan belélegezni a leveg6t, mintha semmi
sietnivalé nem lenne ebben a vilagban. A pihenésnek ez a harom-négy perce elfeledtette vele 6rokos
gondjait, megnyugtatta... Fiilét azonban telefoncsongés iitotte meg. Kelletleniil szakadt el az
ablakparkanytol, haladt keresztiil a konyhan, gépiesen zarta el a gdzt — mikor a telefonhoz ért, egyik
unokdja mar nyujtotta felé a kagylot, melyet a tobbi unoka megprobalt elorozni tdle.

— Utédott-e, vagy mi, mind azt kiabalja: ,,Szatik? Ha nem 0, akkor hivjak Szatikot!” — zsémbelt az unoka.
Az asszony megértette: ¢ a telefonald. Rogton megértette, abban a pillanatban. Valami kigyult benne,
perzselte a szivét.

Hevesen ragadta el a kagylot. Az ismerds férfihang, hangosan kiabélva, furcsa, monoton ismétlédésekkel,
akar egy robot, ezt hajtogatta:

— Szatik? Szatikot hivjak! Szatik, hallasz?

— En vagyok Szatik, hallak — kialtotta az asszony. Még hangosabban kiabalt, mint a férfi.

De az csak hajtogatta a magaét, mintha csak ugy taldlomra hajigalna a levegébe a szavakat.

— Szatikot hivjak ide, Szatikot!

— Hallak, hallgatlak!

Talan valami atjuthatott, a férfi most azt kiabalta:

— Szatik, tudd, hogy én mindig téged szerettelek.

—Enis... én is szerettelek.

Az unokak, akik eddig érdeklédve vették koriil az asszonyt, most nevetésben tortek ki.

— En is szerettelek, mindig... — ismételte meg az asszony, olyanképpen, mintha nem is a régmulté lett
volna az este, amikor siirlin havazott, 6 meg ott alldogalt az utcai ldampa fénycsokraban, a szallingdzo
hoépelyhek megtelepedtek kiengedett hajan, hulltak, egyre hulltak a foldre, és férfi pedig nem jott el, nem
volt ott; és az ¢élet mintha kialudt volna benne akkortdl, s tigy is maradt, holott késébb az Isten,
megkegyelmezve lelkének, férjet is adott neki, otthont, gyerekeket, unokakat...

— Szatik, hallasz engem?

— ... hallak... — az asszony, fiilével vallahoz szoritva a kagylot, két kezével probalta nyugalomra inteni az
unokakat, 6 meg tovabb kiabalt: — Te hallasz?

— En csak azt szeretném, hogy tudd...

— Tudom, tudom! — sikitotta az asszony annak a serdiil6 ldnynak a hangjaval, aki egykor a férfit varta, de
az mégsem jott el, és a ho csak hullt és hullt, szikrazott az egyre fehéredd jardan, aztan minden egyre
szintelenedett, mar csak pislakolt, miként az élet 6benne, 6 pedig lemondott a boldogsagrol, mely tul szép
volt ahhoz, hogy beteljesedhessen.

— Mi ugyanazon a napon fogunk meghalni, egyiitt! — orditotta a férfi. — En szaz évig fogok éni, te
szazegyig, ahogy elhataroztuk. Emlékszel?

— Emlékszem, emlékszem. Te csak abrandozva tudsz élni...

— Tessék? Mit mondtal? Szatik, tudtad, hogy én csak téged szeretlek.

A leélt élet gubancos gombolyaga szétfeslett, s mint az erdei di6, ott maradt az alatt a hotakar¢ alatt, ahol
0 allt egykor, a villanyoszlop alatt, és az ¢let kihunyni késziilt benne, habar késobb férje lett, gyerekei,
unokai... és 6 csak néha gondolt arra: ,,Gyere, nézd meg, milyen szép csaladom van.”

— Szatik, én végre megnyugodtam! — orditotta a férfi.
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— Hallod? En még most is téged szeretlek! — szakadt fel az asszonybol a sikoly. Es vele sikoltoztak,
nevettek, ugrandoztak az unokak.

Senki sem volt tantja annak, hogy a sz&él miként csapkodja az ablakokat, hogy az ibolyaszinti felh6kbdl
hogyan z(dult hirtelen 6szi zaporesd, végigtancolva a tetdn, a kertben, a fak lombjait csdkolgatva, meg a
testes szuldkokat, a fehér ablakparkanyt, de még a fedett erkély padlojat is. Senki sem hallotta a sz¢l
robajat, az eso csilingeld csokjait; az asszony kétségbeesetten sikoltozott a telefonkagyloba, hogy az a
siiket oregember végre hallja meg 6t, az unokak meg izgatottan ugrandoztak, s kézben diilongéltek a
nevetéstol.

— A nagyi szerelmes? Kit szeret? Hallottatok? Azt mondta, szeretlek, hahaha!
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