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Nyari kert. Délutan

[2011. mércius]

(EGY MASIK NYAR)

Délutan van a nyari kertben. Rendezettek az 4gyasok, zélden viritanak a fak. Idén bo termés lesz: szépen
nd itt paradicsom, uborka, salata, hagyma, alma, meggy, korte, szilva.

Mult héten a boltba ment, cukrot, szalicilt, celofant, mianyag zacskokat vasarolt, csiitortokon
kiolvasztotta a hiitot, kitakaritotta a kamrat, pénteken a pincét, ma edényeket mos a konyhaban, s kozben
megigazitja fejkenddjét egy masik nyarban Nagyanyam.

(HOGYAN KESZULJUNK A NYARI KERTBE?)

A nyari kertbe délutdn menj, fé1 harom utan, de mindenképp négy eldtt, amikor még nem érnek dssze
nappali terveid az est felé mutatd, hanyatld forrdsag igéretével, amikor még nem kell arra gondolnod, mi
lesz a kerttel, s mi lesz veled.

Ha a nyari kertbe késziilsz, nem elég kinézned az ablakon. Allj ki a 1épcsére, ereszked; le a 1épcsdsor
kozepéig! Alaposan tajékozodj: a felhdk szinét vizsgald (ha van[nak]), a madarak repiilését tanulmanyozd
(ha arra jarnak, ha nem, azt)! Bordddel érezd a levegét, az illatokat, merre lenditi 6ket a szelld! Sz¢€1 esetén
visszakozz! Ha (rdadésul) apro esdcseppek kozelgd vihart jeleznek, a nyari kertbe tervezett utadrol
(nevezhetjiik latogatdsnak is) mondj le! Méltosagteljesen. Nem karomkodhatsz, nem atkozodhatsz, hogy a
Nagy Kirandulas elmarad! Kopkodés kizarva!

Aki a nyari kertbe késziil, legyen stilusa, tartdsa! Legyen karakteres! Az 6ltozkodésben 1égy kortiltekintd:
laza és fegyelmezett, elegins és sportos! Az atmenetek arnyalataira figyelj! Ugy 61t6zz, mintha ott sok
ismeretlennel taladlkoznal, s mivel te is idegen vagy szamukra (az ismerdsok, rokonok, baratok, szeretdk
joindulataval ne szamolj!), alaposan szemiigyre veszik ruhddat, cipddet, az 6sszhatast. Az 6sszhatasért
tégy meg mindent, de maradj természetes! Aki mesterkélt, aki tul sok sminket ken magara, aki magaval
viszi a haz szellemét, az otthon maradok emlékét, annak a kertben nincs helye. A nyari kertbe ugyanis
egyediil kell menned. Akkor indulj el, ha magad vagy!

Ha a koriilmények Osszjatéka és fegyelmezett hozzaallasod folytan ratalalnal, rajossz, hogy kegyelem,
mert minden erdfeszitésed ellenére a nyari kert nem a te érdemed, de a nyari kert az egyetlen hely,
amelynek hatarozottan értelme van.

(UTBAN A NYARI KERT FELE)

A nyari kerthez tobb Ut vezet tobb nyaron at. Ezt nem lehet pontosan elképzelni. Nem tudni, a sok 1t
koziil melyek célszertiek, a késo tavasz €s a korai nyar, illetve a késo nyar és a kora 6sz kozotti hatar sem
egyértelmii. A kert fel6l nem jon senki, nincs akit megszélitani. Ha jonnének is, lehet, egy masik uton.
Hosszl évek utan végiil elindulsz, nem mintha tudnéd, volt-e értelme a megalmodott kertvaltozatoknak.
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Kegyelem, szerencse vagy fatalitds? Mindegy! Te belsé hangnak nevezed, sugallatnak becézed, amikor
finomkodsz. (A megnevezésekbe mindig belebonyolddsz. Ettdl vagy ilyen bizonytalan. Félek, hogy végiil
belebuksz.) Kovekre, apré6 madarcsontokra, a meg-meglibbend szemérmes bokrokra bizod magad, mert
masként nem tehetsz, s te érzed ezt a tehetetlenséget, hiszen a fak til egyértelmiiek, a magasban szalld
madarak ropte pedig nem megoldas.

Utban a nyari kert felé nem vigasztal a hazak latvanya, kornyékiik rendezettsége, a palotak ornamentikéja.
A benniik lakok kérdései — bar vannak koztiik ismerdseid, st rokonaid is — nem hozzad szolnak, nem
szolitanak meg. Bamész tekintetiik nem hoz megujulést, kertedrél mit sem sejtenek. A telepiilések
logikatlan egymasutanjat nem irja feliil térkép, sem emlékeid, hogy valaha itt jartal, hogy valaha ismerted
ezt a vidéket, amely most nem véd meg.

Egyetlen kép tart ki melletted: a tér sarkdn megvilland tocsa, az esd utan tiikkr6z6d6 forditott
templomtorony. Féldbe mutat, fold ala — nyari kertet sejtet, €g szinli ragyogast.

(NYARI DELUTAN, A KERTBEN)

Nyari délutan, a kertben az idedlis id6 és hely, hogy hosszan elidézziink anélkiil, hogy kérdésekbe, rosszul
felépitett érvelésbe és parazita szandékokba titkoznénk. A nyari délutan és a kert id6 és tér olyan
szerencsés talalkozédsa, amelyben tigy vagyunk egyiitt, hogy nem kell hodolnunk az egymasra csoddlkozas
felszines gesztusainak, mert az 6roktdl fogva 1étezés ez, amelyben foloslegessé valik az artikulacio
oromtelen lebegése.

Nyari délutan a kertben nincs sziikség felismerésre, nem kell tiitnie, mint gyolcsingen a vérnek, hogy ide
nem jarnak angyalok, hiszen itt értelmetlenné valik az isteni kiildetés. Nyari délutan a kertben ugyanis
maga az Isten. Sziikségszertiség: van, hogy ne legyen, ugy van, hogy nincs. Ez a legtobb, mit halando
elérhet, vigydzva, hogy konnyt 1épte nyoman ragyogjon fii, fold, porogjon bogar, illanjon pillango, és
egyetlen rossz mozdulattal ne sajatitson ki semmit abbol, ami egy masik kertbe vinne.

(A MEGNEVEZES VISZONTAGSAGAI)

Azt mondod, a kert nyaron. Legyen: nyar a kertben! Azt mondom: a nyari kert, ez itt a nyari kert
(délutan). Csak dnmagaval mérhetd. A nyelv senkifoldjén a nyari kert. Kelloképpen kétséges, ki teremt
pontosabban.

Azt mondod, ha nyari kert, akkor fiivek, fak, bokrok. Madarak dalolnak, sz¢l izgatja a lombot. Azt
mondom, ha nydri kert, akkor a kdszobrok, a pad, az asztal. Sokan vagyunk. A fak hiis &rnyékot adnak.
Nem kérdezziik, hogy keriiltiink ide. Nem tudjuk, ki almodott minket, meddig maradhatunk.

Egy bizonyos: késore jar. Vagy az se.

(... HATTAL)

Ha megfordulsz. Ha megfordulndl. Ahova mindig vagytal. Amiért annyi mindent. Magad is.
Most mégis hattal allsz.
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Izzadnak a kdszobrok. Esére varnak. Hetekig tarto vizekre. Mohatakarora. Akér a fak. A fak arnyai. Fak
alatt a padok.

A padokon senki. Késik Pilatus. Késnek a bibliai vének.

Hattal allsz. Igy pontos. gy 6rok. (Igy hiszed.)

Hegyezi Judas a ceruzajat. Holdtonzlras az ¢g. Meglebben, akar egy palast.
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