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Klikkrec (Gyore Balazs: Hova mész, Budapest? c. konyvéral)

[2011. februar]

GYORE BALAZS: HOVA MESZ, BUDAPEST? PODMANICZKY MUVESZETI ALAPITVANY, 2010.

D. M.: Hogyan képzelsz el egy varost? Mondjuk, olyat, ahol még nem jartal. Es hogyan jelenik meg
otthonosként?

P. J.: Utcékat és tereket képzelek el, sokkal inkabb, mint épiiletbelsOket. Az otthonossaggal pedig ugy
vagyok, hogy amennyiben idegenként latogatok el egy varosba, az el nem tévedés 6rome mar az
otthonossag érzetét tudja nyujtani. En is kérdezlek: Szamodra mi a véros: egy szintér, egy jelrendszer, egy
allanddan valtozé kép, vagy valami mas?

D. M.: Talan inkabb hangulat. Sétalni szeretek varosokban, raérdsen, gyalogolni célirdnyosan, de mindig
nézelddni. A kozterekben vagyok otthon egy idegen varosban, ez donti el, hogy milyen lesz a hangulata,
utcak, parkok, nyilvanos belsé helyek: kavézok, mozik, mizeumok, ahova barki bemehet, ezek lassan
ismerdssé valnak, vissza lehet térni, Gjra be lehet iilni, és igy valhatnak az otthonossag helyeivé.

P. J.: Az idegen szamara felkinalkozd otthonossagrol beszéliink. Forditsunk egyet a képleten: Mi lehet a
varos a benne ¢10 szamara? Mi van akkor, ha az elvart otthonossag megy at idegenségbe, amikor otthon
nem talaljuk a helytinket, és arra kérdeziink ra, hol is €¢liink?

D. M.: Konkrét varosokra ratérve lehet valaszolni, azt hiszem, mert éppen ezekbdl a szempontokbol
kiilonbozik az egyik varos a masiktol. Es talan térjiink ra valasztott konyviink helyszinére, Budapestre.
Milyennek érzékelted a konyv alapjan az irott Budapestet?

P. J.: Nehéz levalasztani az 6hatatlanul miikddésbe lendiild sajat Budapest-képemet a kdtetben
megjelenitett varosképtol, de megprobalom. Ez a varoskép arcokbol és hangokbdl, sorsokbdl és
torténetekbdl alakul, és ugy olvasom, tulajdonképpen ez a varos.

D. M.: Nekem a toredékjelleg volt a legmeghatarozobb: elcsipett parbeszédek, felvillano arcok, elhaladé
sziluettek, illand illatok, elfogyo fagyi, tavol Iévé baratok mondatai, idézetek. Buszmegallok, sok-sok
jardasziget, hajléktalanok, kéregetdk, arusok, szérolapot osztogatok, utasok — aki mesél, szem, fiil, orr, és
mintha csak ezekbdl a varos koztereibdl jovo hatasokbol allna dssze érzd €lélénnyé. Ugyanakkor mar az
elsé szovegbol, ami beszédes modon az Elmendben cimet viseli, megtudjuk, hogy aki mesél, az a sajat
varosaban van, van otthona, felesége, lanya, (késdbbiekbdl pedig) apja, anyja, €s mégis...
Sziilévarosaban €1, van multja szamara a varosnak. Kavézokba, presszokba jar, szaunaba, 1atszolag
otthonosan ¢l benne.

P. J.: Igen, ezek a toredékek, elejtett megjegyzések mogott kutatott-veélt torténetek irjak a varos/Varos
torténeteit. Vannak a varosnak olyan jelei, amelyek csak a benne €16, a varossal egyiitt Iélegzé megfigyeld
szamara valnak jelentésessé. Szeretet és féltés, a sajatként valdo megdrzés vagyat érzem a szovegekben,
mikozben a besz¢l6 tudatdban van annak, hogy a hatar sajat és idegen kozott allandéan bemozdul,
ujrarajzolodik.

D. M.: En valahogy nem mindig ugyanazt a beszél6t tudom odahelyezni a szovegek mogé. Néha csupan
rogzito feliilet, amelyre racsapodik a varos kollazsszerti dinamikdja, lejegyez6, nem tarsul hozza identitas.
Vagyis nincs mélyedés, torténet, inkabb nagyvarosi 6sszhatas keletkezik, amelyben az ticsdrgés, sodrodas
automatizmus. (Persze ez is Iehet identitasa valakiknek, a nagyvarosi valaki-identitas.) Egy nagyon jo
filmdiszletre utald metaforat latok erre a konyvben. Az Azonositas igy kezdddik: ,,Négy piros diszparna
két dsszetolt széken egy erkélyen. Mogbttiik lehtzott reddny. Ot darab narancs szorosan egymdas mellett
egy ablakban. Ujévi koncertet hirdet plakat egy oszlopon. Elfelejtették kicserélni. (...) Egy televizis
késziilék a jardan, egy haz bejarata elott. Senkinek se kell. Néhany nap mulva valaki a fal felé forditja.
Nincs hatlapja. Belseje se sok.”

Kifejez6 metaforanak latom ezt a leirdst: a hazakbdl, a lakasokbdl csak az latszik, ami az utcarol lathato
(belso terekben csak nyilvanos helyeken vagyunk a konyvben, a sajat lakasbelsobdl is csak az ablakot
latjuk, amelyen kinéznek), csak a kiilsd része, nincs belseje, ahogyan a tévének se sok. (A Feneketlen-to
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neve is beugrik ebben az §sszefiiggésben.) Pedig igazad van, hogy vannak torténetek, felvillano sorsok,
genealdgidk, csak nagyon toredezetten, elmiloban, példaul: ,,Latasbol a 70-es évek ota ismerem ezt az
embert. Megbizhatéan van.” Szamomra ez a sajat varos definicidja, torténeti otthonossaga, az ismeretlen
ismerds arcok tulajdonosi 1éte.

P. J.: Valoban gy fogalmaztam, hogy vannak torténtek, de a hangsuly inkdbb azon volt, hogy mi lathato,
mi latszik abban a pillanatban ezekbdl a vélt hattértorténetekbol. Es valoban, mintha kamera rogzitené
ezeket az impressziokat, az utca hdse ,,mintha a filmvaszonrol Iépett volna le az utcara”, olvashatjuk a
Surl6 fények cimii tdrcaban. Szociografiai ihletésti dokumentumfilm?

D. M.: Erz6 kamera. Ugy mutat meg, hogy latjuk, ami a lathatobol hidnyzik. Az erkély, mint a lakas belsé-
kiils6je, kint van, de befelé tartozik, de hogy hogyan kapcsolddik a lakés lathatatlan belsejéhez, ezt csak
jelzésekben latjuk. Gytjtogetd leirasok, ebben az értelemben dokumentumszert tényleg. A mar idézett
Azonositasban, épp a személyes kiils0, a masok altal latott latvany, az arckép megvaltozasa és az identitas
tavolsaga fogalmazodik meg. A varosbdl is csak a nyilvanos helyek, kozterek hasznalatat latjuk, titokzatos,
diszkrét marad az identitasa, akarcsak az elbesz¢é16é. Latok egy szép ivet a kotetben, hajléktalan sz
magyarazataval kezdddik, és a vendégmunkasok terén, a Moszkva téren ér véget. Valahogyan azt a
folyamatot tudja elbeszéIni, hogyan valik valaki sajat varosanak vendégévé. Vagy ezt te hogyan latod?

P. J.: Igen, a varosrdl mint a kirekesztettség helyérdl besz€l. A varos €s a benne €16 megfigyel egymasban
formalddo entitasok, a varos antropomorfizalddik (ezt ugye nyelviink nagymértékben lehetové is teszi,
hiszen mondhatjuk, mi torténik ,,a varos szivében”), és ugyanakkor az egyén atveszi annak attriblitumait.
A Koérhazban cimii tdrcaban olvashatjuk: ,,Ez a hely, ahol most vagyok, valaha lagy, vagyis mocsaras,
vizenyO0s volt, de feltoltdttek, hogy hazakat épithessenek ide. Most a nyelvesapom vizeny0s, vagyis
0démas.” A varos nemcsak a betegség helyszine, hanem a betegség allapotanak metaforaja is egyben.

D. M.: A betegségben, az addigi kiils6 elvesztésében, épp az elvesztésben keriil eld a leghangstulyosabban
a kilét kérdése. Akarcsak a valtozo varoskép esetében. Talan ide kapcsolhat6 a cim talalt kérdése, és
egyben a konyv utolsé mondata: ,,Hovd mész?”

P. J.: Az autoimmun betegségben szenvedd varos, amely kiloki az egyént mint idegen testet. Budapest
atmeneti, tranzit helyszin, €s éppen az a kérdés, mi a viszony régi €s 0j kozott: a régi aldkeriil mint egy
archeoldgiai réteg, a régire rairddik az 0j, vagy az j torli a régit, annak helyére kertil.

D. M.: Tranzit — 0j kavézo neve, ,,régi autdbusz-palyaudvar helyén”. Az 4j egyenld lenne az atmenettel?
P. I.: Ugy vélem, lényeges kérdés a kitetben a fekete—fehér Budapest szinessé valo atvaltozasa, a régibdl
az ujba vald atmenet.

D. M.: Mintha a varos valtozasanak észlelése hasonld lenne a betegség mitkodéséhez. A betegség belso ok,
ami nem lathato, de a kdvetkezménye igen. Az autoimmun betegségre ez még inkabb igaz, csak a
kovetkezményt lathatjuk. A megvaltozott kiilsd €s a kiismerhetetlen (okozo) sajat (belsd) kétszeresen is az
identitds megszakadasat problematizalja, a masok szemében ki vagyok, ki maradok, és mi okozza
magamban magamnak ezt a betegséget. (A szorzet elvesztésével a kiszolgaltatottsag juthat szinre, €s
egyben mai civilizdcidnk szOrmentesedési maximaja is, ahol mar nem természet és kultara viszonyul
egymashoz, hanem természet és sterilitas.) Ugyanakkor a konyvben lathato fekete—fehér és szines fotok
viszonylatdban mintha a szovegek egységes hangoltsagtiakkd valnanak. A képek heterogének, abbol
addédodan is, hogy tobb alkotd készitette.

P. J.: A régi varos nyomai (hany és hany régi Budapesté) felsejlenek az ujban, de a régi (nemcsak) az
emlékez6 szamara létezik. Erdekes, mit lat az a fiatal fotds, aki se nem tésgyOkeres budapesti, se nem ¢€lt a
mult rendszerben. (Mind a szerzd, mind a fotdsok életrajzi adatait olvashatjuk a hétlapon.)

D. M.: Arcokat, alakokat, kirakatbabukat, idillt, hangulatokat, fény és arnyékot, szineket. Gonddal
elkésziilt fotok, ha nem ebben a kdnyvben lennének, nem biztos, hogy csak budapesti képeknek
gondolnam. Erdekes szimomra a Kovacs Gabor fot6jabol Csoszo Gabriella altal tervezett boritd neme,
teljesen mas irdny nyilik meg: egy retrd-trendi fiatal dinamikusan 1ép6 lanyra irodik a cim.

P. J.: Amit a széveg ellenpontozva egymas mellé rendel, a kelet-kdzép-eurdpai groteszk
Osszeférhetetlenségek poétikussa valo kavalkadjat, mindarra a képek is érzékenyen figyelnek. Budapest
lehet, hogy né. Es hogy céltudatos vagy a ,,céltalansig tuskoja” fenyegeti, hogy akadémikus vagy
hajléktalan, ez adja ezen ndiség kiismerhetetlen rejtélyét.

D. M.: Két/soknemii Budapest... Sok minden kimaradt, pl. az intertextusok, de a konyv utan élnél ebben
az irott Budapesten?

P. I.: Az irott Budapest is tobb 1étlehetdséget kinal. Elnék benne, a varost kissé eltartva magamtol,
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megfigyeloként, mint a nagyvaros ,,lassan forgd” kisszinpadan folyo eléadas résztvevdjeként. Apropo,
intertextusok. A Jack Kerouacra valo utalas jelzés: Budapest nem a megérkezés, hanem a folyamatos tton
levés.

D. M.: Tranzit-hely. Egy azonban biztos a természet korforgdsanak pontossdgaval komponalt kotetben,
Budapesten 4 nyar, 4 6sz, 4 tél és 5 tavasz van.
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