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Jött a hír. Egyszerűen csak jött, szárnyra kapott, szállt a széllel, mobilokon terjedt esemesben, méleken a
gépeken, padok fölött összehajoldozva sutyorogták, és csak terjedt tovább. A valahai nyolcadik bé szinte
minden, szociálisan még nem teljesen periférikus tanulójához eljutott. Tudniillik, hogy Gabi néni azt
üzente.
Azaz nem is annyira üzente, mint inkább csak mondta, nem is csak ő (ez fájt talán a legjobban), hanem
jóformán az összes tanár egybehangzóan mondta – van hát, lehet hát valóban olyan, hogy mind az összes
tanár, valami ógörög tragédia karaként felsorakoznak a színpad (tanári) valamely sarkában, és így szólnak.
(TANÁRI) KAR:
SZÓLJUK HÁT AZT, AMIT GABI NÉNI A KAR TAGJAKÉNT, DE KÜLÖN, MAGÁNEMBERI
MINŐSÉGÉBEN IS SZÓLT, NEVEZETESEN, HOGY.
Ez elképzelhetetlen. Sziránó nem egészen tudta, mit érez, de érezni azért érezte. Nagyon.

Hogy azonban kellőképpen megérthessük, miről is van szó, fel kell idéznünk Sziránóék ballagását. Azaz,
csak amennyire ez lehetőségünkben áll. Tudvalevő, hogy Sziránó Általános Iskolájában Sziránóék osztálya
évek, talán évtizedek óta a legjobb társaság volt. No nem magatartási szempontból, még nem is a
versenyeredményeik miatt (mégis melyik osztályban ne akadna egy-két nyolcadik vagy tizedik helyezett a
Zrínyi Ilona Matematikaverseny megyei fordulójában?...). Ennek más oka volt. Sziránóék okosak voltak.
Főleg persze Sziránó, akiről már akkoriban is mindenki tudta, ki tudat alatt, ki fölött, hogy egyszer
novellák főhőse lesz. Talán Esti Kornél óta nem járt semmilyen magyar oktatási intézménybe olyan
regényes alak, mint Sziránó. De a többiek is okosak voltak. Azaz, a mezőny volt gyenge. A világ ugyanis
vészesen hülyül, és mi ebben (ebben legalább) élen járunk. Persze, vannak ellenpéldák, meg hát nem illik
ilyesmit nyilvánosan végiggondolni, de ha a nagy számok törvényét, vagy akár csak bármely magyar
közterület átlagos benépesítőit vesszük szemügyre, tisztán láthatjuk: a hajdan erős magyar nemhogy
romlásnak indult, hanem már zöld (semmi piros, vagy akár csak egy kis fehér), nyálkás, kocsonyás, szaga
van, és jönnek rá a legyek. És azt állítani, hogy ez a gyerekeken nem látszik, nos, ez teljesen logikus egy
rakás hülye részéről. A kisebb rakás okos pedig udvariasan hallgat róla, néha megköszörüli a torkát, majd
legyint, és inkább tovább várja a nagyszerű köszvényt, infarktust vagy rákot.
Hogy most mi a csodának kellett ide ez az amúgy teljesen szövegidegen fejtegetés a magyarság aggasztó
állapotairól, joggal kérdezi majd mindezeket olvasván Sziránó, mégse lesz igaza. Ameddig a hülyeséget
teljes valójában nem ismertük meg, míg teljes setétségében meg nem mutatkozott napjaink szellemi
restsége, tohonya mentális tehénkedése, míg kellőképp el nem igazodtunk napjainkban (illetve Sziránó
napjaiban), nem foghatjuk föl eléggé, mennyire okosak is voltak ezek az átlagosnál kicsit gyengébb
szellemi képességekkel megáldott kölök, akik ekkoriban történetesen Sziránó osztálytársai lettek (mára
többségük novellák színtelen-szagtalan, szürke statisztája, lásd pl. „a többi ember eközben, minderről mit
sem sejtve jött-ment az utcán, ügyes-bajos dolgait intézte, volt, aki buszra várt, más napilapot olvasott a
padon”, na ezek ők, a buszvárók, napilapolvasók).
Ilyen volt tehát Sziránó osztálya, a maga fantáziátlanságában, középszerűségében és érdektelenségében
még valamelyest kiemelkedő dombocskája egy süllyedő világnak. A továbbiakban már nem
hasonlítgatunk (moralizálunk, politizálunk, filozofálunk, satöbbizálunk), egyszerűen csak kiváló
tanulócsoportnak tekintjük őket.
Sziránóék, bárhogy leplezték is, egy évvel korábban még párás szemmel és tátott szájjal nézték az akkori
nyolcadikosokat, akik hasonlóképp különlegesek voltak, épp csak annyi különbséggel, hogy náluk butább,
hülyébb, modortalanabb, semmirekellőbb évfolyamot nem láttak még Sziránó Általános Iskolájában.
Különleges idők is lehettek ezek bízvást, ennyi szélsőértékkel, Sziránó évek múltán is nem kevésszer
csóválta a fejét, mikor eszébe jutottak e már-már paranormális körülmények, melyek közt iskolába
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kényszerült járni, bár gyanította, kényszerülés ide vagy oda, e furcsaságoknak valahogy mégis egyes-
egyedül ő (sőt, nem is egyszerűen csak ő, hanem az a különleges lencse, amin keresztül a világot nézi,
vagy az őt) lehet az oka.
Ott tartunk tehát, hogy Sziránóék meg voltak hatva, mennyi szeretetet, megbecsülést, szinte és mondhatni
tiszteletet kapnak ezek a sehonnaiak, ezek az iskolaszégyenék, ezek, akik mindig hangosan böfögtek
énekóra alatt. Sziránó ekkor valahogy mindig Wolfgang Amadeus Mozartra gondolt, aki, legalábbis
Sziránó képzeletében, sosem böfögött énekóra alatt, de ha mégis, hát végképp nem direkt és hangosan.
Ilyenkor kellemes, meleg érzés öntötte el, mert tudta, Wolfgang Amadeus (mert hogy ő csak per Wolfgang
Amadeus volt Sziránónak, mégiscsak értelmiségiek egymás közt) most vele értene egyet, márpedig
Wolfgang Amadeus az emberiség kultúrájának egyik fényesen világító alappillére (ekkoriban még nem
zavarták annyira a képzavarok, hogy ezen a ponton finom korrektúrával zabolázta volna tulajdon
gondolatmenetét), aki most – az egyetemes emberi kultúra, vagy jobb híján legalábbis az énekóra –
védelmében bízvást bajtársi kezet nyújtana Sziránónak, aki ezáltal (meg hát legalább így magunkban ne
szerénykedjünk – amúgy is) hasonló világító alappillérré válna.
Sonka Elemérné Mangalica Sárika igazgatónőtől (akinek ezen, Sziránó által adott becenevét az
egyszerűség kedvéért most ne is oldjuk föl inkább), Bajusz Tanár Úron át egészen Röfirózsi karvezető
néniig (detto) bezárólag, a teljes tanári kar odavolt ezekért a „kis rosszcsontokért”, mint Sonkáné azt több
órányi relatív hosszúsággal bíró (abszolút hossz: tizenhárom perc, negyvenkét másodperc, plusz taps)
évzáró beszédében éleslátón megfogalmazta. A hetedikesek részéről Sziránó búcsúzott beszédben az
aljadék geciktől, akik – kissé csípős, de az iskolai vezetés számára még épp megtűrt mértékűen ostorozó –
beszédében végül a „feledhetetlen egyéniségek” megnevezéssel illettettek. Sziránó felsorolta a neki „és az
egész iskolának is bizonyára” majd nagyon hiányzó „kiemelkedő tanulókat, sziporkázó elméket”, mint a
Schiffert, aki egy bukása mellett három betört ablakkal, két igazgatói és öt osztályfőnöki intővel
dicsekedhetett, vagy Ganay (Ganaly!!) Lacikát, aki a legtöbb, egy perc alatt, tanóra közben, nyilvánosan,
hangosan kimondott bazmeg rekordját tartja, mellesleg – a második emeleti fiúvécé falán díszelgő,
aprólékosan kidolgozott és naprakész statisztika szerint – máig megdönthetetlenül.

Egy év múlva Sziránóék is elballagtak. A belpolitikai helyzet néhány, apróbb változása eredményeként,
minden előzetes várakozással ellentétben, az eddigre már túl nagy veszélyforrásnak tekintett Sziránó
helyett egy nyolcadik dés, ronda, szeplős, fogszabályzós kislány mondhatott beszédet, amelyben
megköszönte „feledhetetlen oktatóinknak, hogy diákéveinken erős, biztos kézzel végigvezetve minket,
most elindítanak minket a felnőtté válás rögös, mégis édes ígéretű útján”. Mi ez a szar, és miért nem te
mondod, fordultak a kérdőjelek Sziránó felé minden lépcsőfokról, de Sziránó, bár sosem tanulta, jó
ösztönű, autodidakta mártírként tudta, a szilenciumra ítéltek szótlan, kemény gőgjével kell most panaszszó
nélkül, határozott mozdulatot tennie a kezével, aminek jelentése: erről nem beszélünk. Legalábbis nem itt
és most.
Sziránónak igazából nem tetszett a ballagásuk. Holott minden adott volt, őszinte keserűségéhez és
nosztalgikus fájdalmához éppen kellemes arányban keveredett az elnyomottak büszke és felszabadító
gőgje, tudta, erkölcsi győztesként, legfontosabb személyiségként hagyja el az iskolát, emelt fővel, és
zsebében a Sziránó Majdani Gimnáziuma gimnáziumba szóló, kiváló felvételijével. Ő azonban mégis az
évzárót várta. Ahol végre átadhatják neki a Sziránó Általános Iskolája-plakettet. Ez a plakett volt a
mindene immáron nyolcadik éve. Ezt ugyanis – és talán ez volt az egyetlen olyan elismerés, amit – nem a
kémia-, fizika- és matematikaversenyek győztesei kapták (akik az e versenyeken elnyert díjaikért újabb,
iskolai díjakban és jutalmakban is részesültek, amelyeket tanév végén további díjakként és
elismerésekként számítottak be, még további iskolai díjak és elismerések odaítélésekor). Ezt a plakettet
speciel az iskola szellemi életét, közösségi akármijét, satöbbi satöbbijét döntően befolyásoló, kiemelkedő
egyéniségek kapták, méghozzá a tanévzáró utolsó aktusaként, a jutalomkönyvek, egyéb díjak és
elismerések kiosztása után, egyedül e díj esetében rövid méltatással is kísérve. Egyértelműen ez volt a
legtöbb, amit bárki is elérhetett Sziránó Általános Iskolájában, és mindenki tudta, hogy ez idén csakis
Sziránót illeti. Elvégre is Esti Kornél és Wolfgang Amadeus.
Sziránónak pedig, minek is tagadjuk, ez volt a legkevesebb, ami kijárt. Az iskola vezetésével való,
hajdanán felhőtlen protokolláris viszonyának megromlása sok mellőzéssel járt, ilyen volt a fent emlegetett
szilencium is, de azt is el kell ismernünk, hogy még anno Sziránó pikszisben levésének idején sem
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kaphatott hivatalos, egyértelmű elismerést. „Ne értsd félre, mi (és ez alatt a TANÁRI KARra, mint
egyszerre az övéire és azokra is utalt Gabi néni, mikor ezt mondta Sziránónak) tényleg nagyon értékeljük,
amit a közösségért teszel, és azt is tudják ott (biccentett szinte észrevehetetlenül informálisan a tanári
felé), hogy te vagy a legjobb irodalomból és történelemből, de azt bizonyára megérted, hogy ez még
önmagában nem elég a jutalomkönyvhöz.”
Na, akkor nézzük is csak meg ezt a fenti mondatot alaposabban, gondolta Sziránó, aki először is igyekezett
leszögezni magának, hogy ő bizony toronymagasról szarik ám a jutalomkönyvekre, ezek egyébként is
mindig a világ legunalmasabb könyvei, aranyköpések, bölcsességgyűjtemények, filozófiai szótárak,
madárhatározók és ifjúsági regények (brrzz, borzongott bele, undorodva), valahol, valamilyen úton-módon
a TANÁRI KAR valamely tagjára rámaradt, értéktelen példányok. Nem ez kell. És ha már a kiemelt
ez-eknél tartunk. Mi az, hogy ez még önmagában nem elég? Miért, hát mi ő? Valami bohóc? (Az volt.
Azaz, az.) És ezek szerint a humán tudományok nem érnek annyit, mint a reálok? És akkor a TANÁRI
KAR most mi vagy ők? Hol tetszik állni? És végezetül, és újra és de főként és legfőként, miért nem lehet
nekem nyilvánosan, az évzárón jutalomkönyvet kapnom? Szégyellni tetszenek talán?
(Az igazsághoz hozzátartozik, hogy az évzáró utáni rendszeres osztályfőnöki órán – mert majd pont ekkor
ne lett volna, kötelező jelleggel –, immáron saját osztálya körében, mondhatni, félhivatalosan, stikában
Sziránó aztán bőségesen kapott jutalomkönyveket, a jutalom mennyiségével kompenzálva a nyilvános,
protokolláris felvállalás hiányát. És Sziránó végül mindig bele is ment az alkuba – volt más választása?
Egy azért mindenképp lett volna, az, hogy ezentúl semmilyen könyvet nem kap, és legalább egy jegyet
esik vissza négy-öt tantárgyból. Ezzel valamilyen érthetetlen oknál fogva inkább nem kívánt élni.
Most azonban eljött az igazság pillanata, minden eddigi mellőzésnek és kompromisszumnak semmibe
foszlik az értelme – ha egyáltalán volt neki –, ha most nem kárpótolják a plakettel.)

Arra azonban sem Sziránó, sem a többiek nem készülhettek fel, hogy mivel igen csúnya, borult,
szemerkélő esős idő lett délutánra, Sziránó Általános Iskolája (fennállása óta először és mindmáig utoljára)
úgy döntött, az évzáró ünnepély elmarad. „A jutalomkönyveket és egyéb elismeréseket az osztályfőnökök
osztják ki az osztályfőnöki órák keretében”, reccsent a már ősidők óta használaton kívül lévő
iskolarádióból Sonkáné hangja. Sziránóék osztályfőnökét azonban a diszkréten bekopogó Gabi néni
legalább húsz percre elragadta, így az osztály, mit volt mit tenni, várt.
„Tudod, Sziránó, én az utóbbi hónapokban kurvára utáltalak. Tudom, én is. De én akár meg is öltelek
volna. Hát ezt... igazán jó tudni” – beszélgetett most Áronnal, akivel mellesleg, tudtán kívül, élete egyik
legfontosabb beszélgetését folytatta, mégsem bírt odafigyelni, hanem az ajtót leste, amin bármikor
beléphet maga Sonkáné, a küldöncének választott (és ki tudja, végül melyik oldalon álló) Gabi néni, Feri
anyukája, egyben az ások osztályfőnöke is, a hiányzó evolúciós láncszem szülő és tanár közt, és végül
maga, Sziránó büszkeségtől sugárzó osztályfőnöke, kezében egy kis bársonydobozzal, amit szeretne
ezennel ünnepélyesen Sziránónak átadni. „De azt hiszem, ez már elmúlt, szóval végül is barátok vagyunk,
úgyhogy mégsem utállak inkább” – mondta Áron, Sziránó azonban csak, láthatóan teljesen zavarodottan
„oké”-t bólintott, de már csak az ajtót figyelte, ahol most pontosan az a jelenet játszódott le, amit az előbb
elképzelt.
Az az évi Sziránó Általános Iskolája plakettet a legnagyobb titoktartás mellett, amúgy félhivatalosan,
stikában Nagy Dániel, Sziránó osztálytársa kapta, mint a rövid – igazgatói helyett csak – osztályfőnöki
méltatás kiemelte, az iskola közösségi szellemében játszott, elvitathatatlan szerepe, az iskola életét
megannyi emlékezetes pillanattal színesítő egyénisége, a humán és reál tantárgyak terén mutatott,
egyaránt figyelemreméltó teljesítménye, de legfőképp a Zrínyi Ilona Matematikaverseny megyei
fordulójában elért tizenhetedik helyezése miatt.
Hogy Nagy Dániel eddig mégis hol volt? Hát ott. Mindig a helyén, azaz minden helyen, minden jelenetben.
Ott volt most is Sziránó és Áron mellett, ahogy ott volt Sziránó és a többiek életének is e nyolc éve alatt
szinte mindenhol. És közben mégis mintha sehol sem lett volna, pusztán derengve valami szellemként,
vagy homályos emlékként egy sosem élt emberről. Most, hogy elhangzott a neve, az osztálytársainak
(ahogy a későbbiekben a családjának, munkatársainak, néha még tulajdon két lányának és egy fiának is)
szinte gondolkodniuk kellett: ki is ez? Ugyanis a világtörténelem során mindössze ebben az egy
pillanatban, konkrétan a plakett átvételekor nyert teljes bizonyosságot az emberiség számára, hogy Nagy
Dániel valóban létezik, nemcsak valami dézsávü-szerűség, vagy valamiféle kámzsás írói-költői képzelgés
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eredménye, hanem élő, lélegző, mozgó emberi lény. A felismerés (amiről a többség mégis szinte tudomást
sem vett, és el is feledett azon nyomban) mégis dermesztő lehetett a másodperc törtrészéig, Nagy Dániel
ugyanis mintha az osztályfőnök varázsszavára („Nagy Dániel”, így hangzottak a varázsszavak)
materializálódott volna, ha nem is a semmiből, de legalábbis az előbb ismertetett kétes státusból, mintha
csak azért lépett volna elő Sziránó osztályának kollektív tudatalattijának megfelelő rekeszéből, hogy
ünnepélyesen és (naná) szerényen átvehesse a neki járó plakettet, majd még egyszer szemérmes, bölcs
mosolyával végigmérve bamba társait, újfent visszatérhessen a félhomályba, és semmivé válhasson. Való-
jában mintha csak visszaállt volna a társai közé, de az emberi szemnek mégis úgy tűnt, eltűnt. Ez utóbbi
félmondat végül a maga nyers költőiségében Sziránó egyik, később íróvá lett osztálytársának valamilyen
próza és prózavers közt lavírozó, kétes műfajú, színvonalú és indíttatású szövegében kötött ki, bár
érthetetlen, hogy hogyan, hiszen már ekkor is – pontosabban hetek múltán, mikor már tudott ilyen
finomságokra is gondolni – csak Sziránó fején futott át, ő pedig nem beszélt róla.
„Most már akkor mehetünk?” – kérdezte Feri, aki az imént történtek politikai jelentőségéből mit sem
értve, egyszerűen éhes volt, és már nagyon át akarta lépni a negyedik szintet kedvenc számítógépes
játékában, ahol éppen középkori lovagokkal mészárolt le más középkori lovagokat, azonban szigorúan
csak hétvégén, tavaszi és karácsonyi szünetben, illetve leckeírás után. „Cssspsszt!!”, súgta üvöltve
édesanyja/az ások osztályfőnöke, Gabi néni, akinek szégyenkező, felháborodott, fiát megvető, dühös
tekintetén még az ilyen finomságokat többnyire nem érzékelő Feri is eligazodott ezúttal: ma már biztosan
nem lépheti át a négyes szintet. „Tudod mit, inkább dögölj meg”, zárta le Áron Sziránóval folytatott, egész
életük során utolsó előtti beszélgetésüket a nagy nehezen meglelt konklúzióval, Sziránó azonban még
olyannyira el volt bambulva, hogy csak azt vette észre, hogy Áron egyáltalán mond neki valamit, majd
szép lassan arra lett figyelmes, hogy még mindig ugyanúgy és ugyanott állnak Áronnal az ablak felőli és a
középső padsor közt, nagyjából a harmadik sornál, tehát, hogy – legalábbis Áron szerint – ez idáig ők még
mindvégig a korábban megkezdett beszédszituációban voltak.
Hogy egész pontosan mit mondott Áron, csak évekkel később, álmában jutott eszébe, tökéletes
pontossággal felidézve (megelevenítve) újra ugyanezt az emléket, csak akkor már egészen más részletek
után kutatva, lázas erőlködéssel.

Hogy miért jutott eszükbe Timivel és még pár barátjukkal (Feri és Áron akkor épp nem volt köztük), hogy
első gimnazistaévükből mindösszesen két hónap elteltével, november elején már visszatérjenek alma
materükbe, a már régen is különösképp utált suli-bulik egyikét meglátogatni, hogy miért akartak megint a
túlfűtött tornaterem izzadsággal vegyes pacsuliszagú katlanjában, tánc helyett ütemesen bólogatva,
kezükben az amúgy méregdrága büféből vett, több száz forint értékű, általuk hozott (!) műanyag poharas
Fantával szolidan gesztikulálva feszengeni, ők maguk sem értették teljesen.
Timivel akkor éppen amúgy sem voltak beszélő viszonyban, gondolták, majd itt megtörik a jeget. Ami azt
illeti, tényleg megtörték. Timi már messziről integetett a közeledő Sziránónak az iskola előtti padról. „Na,
ez még akár jól is elsülhet”, gondolta egykori halálos szerelmén végigtekintve Sziránó, aki láthatóan
igencsak heves érdeklődést váltott ki a lányból. Itt érte a hír, méghozzá pont Timitől, és feltehetően az
osztályból utolsóként. „Ugyanis azt mondta, vagy üzente, vagy nem tudom, szóval állítólag ő mondta a
Ferinek, de lehet, hogy a Feri csak hallotta”, kezdett már a körülmények felvázolásánál belezavarodni
szegény Timi, „na mindegy, szóval, hogy a tanárok megüzenték vele, hogy
(TANÁRI) KAR / GABI NÉNI:
NEM SZERETNÉK, HA NAGYON VISSZAJÁRNÁNK AZ ISKOLA KÖRNYÉKÉRE, MERT
NEMTOM, BIZTOS CIGIZÜNK, MEG ISZUNK ÉS AKKOR MAJD A KISEBBEK ELTANULJÁK
TŐLÜNK”
kerekítette le a mondatot, már amennyire tőle telt.
„Akkor... egyáltalán bemenjünk?” – kérdezte a Timi mellett álldogáló Bori némi sokatmondó hallgatás
után.
„ ”, intett nemet ösztönösen jó autodidakta mártírfejével Sziránó, és erre mind a kilenc megjelent
osztálytárs felállt a padból, és hazaindult. Egyikük zsebében ugyan valóban ott lapult egy szál cigi, de még
hónapokig ott is maradt, mivel még nem tudta, melyik végén kell meggyújtani.
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Nem telt bele négy hónap, és Gabi néni szörnyülködve hallgatta kisfia beszámolóját az első (és egyben
utolsó) bés osztálytalálkozóról, amin ugyanis még az ilyen finomságokat többnyire nem érzékelő Feri
számára is föltűnt: a valaha kiváló és kiemelkedő osztály, a Sziránó Általános Iskolájába valaha járt
legjobb, egy-két kivétellel minden tagja cigizni és vadul piálni kezdett.
GABI NÉNI / (TANÁRI) KAR:
BORZALMAS. BÁR NE LETT VOLNA IGAZAM!

Sziránó viszont érthetetlen módon az osztálytalálkozón sem jelent meg. Nem is szervezett többé egyet
sem.
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