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Ezen a helyen nemcsak lapokról lesz szó, hanem velük együtt dévédékről, gesztusokról, könyvekről és
tévéműsorokról, könyvvásárokról és slágerekről – szóval inkább amolyan jelenségszemle lesz, mint bármi
más. Mint Eco mondaná, rizomatikus szövegek jelennek majd meg hónapról hónapra itt, ami egyszerűen
azt jelenti, hogy minden mindennel összefügg majd, illetve máris. Román lapokat szemlézni, számomra
legalábbis, nem lehet a román háttér nélkül, a háttér pedig mindaz, amit felsoroltam, és még sokkal több is,
mert tágasabb.
A fenti felsorolás hiányos: a magyar folyóiratokat nem tartalmazza. Holott éppen nemrég, idén
szeptemberben jelent meg a Nagyvilág román száma, Az éneklő villamos. Összeállította Florin Bican, a
bukaresti Román Kulturális Intézet (ICR) munkatársa, szerkesztette Lakatos Mihály, akinek sok érdeme
közül az egyik a román irodalom fordítása – most látott napvilágot a Magvetőnél Dan Lungu regénye, a
Hogyan felejtsünk el egy nőt az ő átültetésében.
De vissza a Nagyvilághoz. Ebben Tudorel Urian előszava után két kivétellel (T. O. Bobe, Doina Ioanid)
prózaírók következnek regényrészletekkel, elbeszélésekkel, novellákkal, karcolatokkal vagy olyan
meghatározhatatlan műfajú szövegekkel, mint Radu Paraschivescu Ghidul nesimţitului című kötetének
fejezete (a könyvből egyébként a Korunk is közölt részleteket 2007. augusztusi számában; Székely
Melinda Pimaszkalauznak fordította, az Urian bevezetőjét fordító Balázs Imre József Az arcátlanság
kézikönyvének). A szerzők Adela Greceanutól Ana Maria Sandun át Ion Manolescuig terjednek (a szám
címéül Lucian Dan Teodorovici egyik elbeszélésének címét választották), a fordítók pedig Karácsonyi
Zsolttól Fekete Vincéig és Vallasek Júliától Lövétei Lázár Lászlóig. Mint minden hasonló összeállítás, ez is
hagy némi hiányérzetet maga után (Miért hiányzik Florina Ilis vagy Filip Florian? Talán azért, mert ők
úgyis világhírűek?), összességében azonban nagyon jó kis válogatás, amely megmutatja, mire lehet építeni
és mire nem. Caragiale örök, Kerouac és Kusturica nem kevésbé.
És Caragiale valóban örök, ezt már bizonygatni sem kell; pozitív és negatív irányban egyaránt halhatatlan.
Lássuk az előbbit. Szeptember 23. és november 11. között a Dilema veche 8 klasszikus román színházi
előadást mellékelt önmagához, s ebben a válogatásban Caragiale három művével van jelen: Az elveszett
levéllel, a Leonida naccsásúr és a reakcióval és a Zűrzavaros éjszakával. A sorozat címe Dichis, ami
románul kellék, de cifraság is, szóval éppen az, ami muszáj. Érdekes, hogy „A román színház
remekművei” közé a szerkesztők csak vígjátékokat vettek fel: a három Caragiale mellett Alexandru
Kiriţescu Szarkafészekét, Tudor Muşatescutól a Titanic keringőt, illetve az Egy téli éjszaka álmát, Victor
Ion Popától a Take, Ianke és Cadîrt, Molière-től A botcsinálta doktort. A román színészekről nem mondok
semmit, úgyis csak jót tudok mondani: újra felfedeztem, milyen nagyszerű Victor Rebengiuc, Dem
Rădulescu, Ştefan Bănică, Mircea Diaconu vagy főleg, talán mert majdnem elfelejtettem, Octavian
Cotescu. És még meg sem néztem mindegyik előadást…
Szóval Caragiale nemcsak „önmagában” halhatatlan, hogy úgy mondjam, hanem hatásában is: a román
darabok közül a vígjátékok tűnnek a legmaradandóbbaknak.
Természetesen azért is, mert az élet folyamatosan szolgáltat anyagot hozzájuk. Az Observator cultural
november 25.–december elsejei számában un cristian ír cikket Un protest şi-o reverenţă (Egy tiltakozás és
egy hajbókolás) címmel. („un cristian”, így, kisbetűvel – létezhet ilyesmi a nyakkendős magyar
irodalomban? Itt még az álnév is „Centauri”-tól felfelé kezdődik…) Ez a fiatalember regényt írt Morţii
Mă-tii (Kurva anyád) címmel, amelyet a Gaudeamus könyvvásár érző szívű szervezői kipontozva
hirdettek, nehogy a tisztelt publikum, aki naponta sokkal durvábbakat lát nemcsak a sorozatokban, hanem
még a politikai vitaműsorokban is, összeájulja magát. Majd’ hetven évvel az után, hogy a Köpök a
sírotokra megjelent, és Boris Vian kortársai levegőért kapkodtak, százötven évvel az után, hogy Creangă
megírta a Povestea pulii-t (nem fordítom le, még elpirulnak), az Úr 2010. esztendejében ilyesmire
vetemednek a szellem marhái. Akiknek a borjai ötven év múlva majd pislogva elmesélik, hogy ők
személyesen ismerték un cristiant…
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