

## Csízó

[Látó, 2011. január]

### *Január*

ráncosodó bőr, semmi más nem maradt  
Verlaine kagylóiból. Takard el, ne csak az arcodat

### *Február*

tíz leprással csókolózom meztelen  
újak jönnek, körénk gyűlnek nesztelen

### *Március*

jő már a tavasz, kezében kórházi lelet  
valami idegbeteg deus ex machina lehet

### *Április*

mi leszünk a katonák, te kuruc, én labanc  
kell még egy bíró, s a lánya, egy ribanc

### *Május*

a napfogyatkozáson átvillant egy meghasadt atom  
kormos üvegen keresztül kérdem, miért nem tudhatom

### *Június*

a konyhában az árnyék a lábosba száradt  
koszos edényhalom. Megvárom a százat

### *Július*

Olümpiaszom, drága, már máshol van  
itt meg aszfaltszagú nyár a városban

### *Augusztus*

finom vászonruhát verejték a bőrre tapaszt  
szél, ami fellibbentse – csak áhított malaszt

### *Szeptember*

nem kísért semmi semmilyen méreggel  
csak kávé, egy cigi, a verandán reggel

*Október*

lehet mégis fáj, csak elrekesztem  
nem is fáj, csak keservek a kereszten

*November*

lefekszem melléd, felhúzott térdel  
aludni szeretnék, a tévét zárd el

*December*

ösvényen matatón állatok járnak  
ímhó a katatón bája a tájnak

Kategória: vers, próza

Denumire autor: Fischer Botond

Látó Szépirodalmi Folyóirat