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EKLER ANDREA
Fel lehet-e szallni

a meseszekerre?
Acs Margit: Elet a purgatériumban

Az ird, esszéista, kritikus, szerkeszté Acs Margit regénye, az Elet a purgatériumban palyaja tiikrében
szintetizaldé alkotds. Mar elsé kotetének (Csak viz és levegd, 1977) novelldiban megjelennek azok
a létkérdések, tarsadalmi, egyéni traumak, amelyeket a 20. szdzad masodik felének — kiilondsen a
.keleti blokk”, azon beliil is Magyarorszag — torténelmi, politikai, tarsadalmi kontextusaban regé-
nyében is elemez. Poétikai szempontbdl a bemutatkozd novellak analitikus latasmaddja, értelmezési
igénye mindvégig meghatarozé marad. Akarcsak az a koztesség, amely elbeszéléstechnikajat jel-
lemzi. Egyfeldl a torténetmesélés igénye, a torténethez valé ragaszkodds, masfeldl képletesen az a
purgatoériumi koztesség példaul a mifajok, a tér-idg, a struktura, a nyelvi elemek vagy éppen anali-
zis és szintézis tekintetében, amely a legutobbi regényében meghatarozéva valik.

Néhany tovabbi példat kiragadva is lathatd a szintetizalé igény. A Beavatds (1979) szakralis uta-
lasa, az identitaskérdések alkotdi megkozelitése a lélek- és tarsadalomrajzban, Kelet és Nyugat
maig él6 kolcsonos elditéletei, a talalkozds dilemmadi, a kommunizmus diktatérikus vildgaba/ba-
rakkjaba szoritott emberek boldoguldsdnak megalkuvd lehetéségeit, megaldzé lehetetlenségét,
tragikumat és abszurditdsat megjelenitd sorstorténetei (Kard, korbdcs, alamizsna, 1983) vagy a Par-
baj (2016) féhéscentrikus, csaladi kapcsolatokat analizalo, egyenes, 6szinte, szdkimondé elbeszéléi
attitidje az Elet a purgatériumban sajatja is.

Az iréi palya tekintetében tehat az Elet a purgatériumban szintézisregénynek tekinthetd. Csak
két, igen eltéré példat emlitve — Ulysses (James Joyce) és Holldidé (Szilagyi Istvan) — is lathatd, hogy
a mifajelméleti szempontbdl igen tdgan értelmezheté fogalom lehet6vé teszi ezt a szabadsagot —
amely a regény mar emlitett koztességfogalmahoz kapcsolhatd hatarhelyzetére is utal —, hiszen
csalad-, lélektani, tarsadalmi regény is, és egyik sem.

MASZK, ZAROJEL, MESESZEKER, OSZINTESEG

A miifaj és a regénytipus kérdése voltaképpen Acs Margit térténetszemléletébél fakad. Egyértelmi-
en ragaszkodik a torténethez. Sz6 sincs torténet nélkiili emberrél. Szerepldi kisebb-nagyobb kézos-
ségek tagjaiként szerepeket jatszanak, maszkot viselnek, amint ezt a fészerepld, Erdédi Borbala,
aki jelmeztervezd, szdva is teszi tobbszor. A maszk mint alkotdas megjelenitése a regényben azt is
jelenti, hogy a szereplékre kényszeritett maszkkal szemben az egyes ember donthet a sorsardl, ha
van még arca, meri-e vallalni azt, 6szinteséggel ldzad-e a kozos szinjaték ellen. Utalds ez a minden-
kori diktaturak gépezetében az egyének altal betoltott fogaskerék-szerepre is. Az 1956-0s forrada-
lom spontan, észinte ldzadasa mellett felidézédik egy mlvészi lazadds, egy szindarab is, amelyben
a szerepl6k a sajat arcukat viselik maszkként. A szerzét éppen a szerepek és maszkok mogotti
sorstorténetek érdeklik, a folyamatok és a miértekre talalhaté valaszok. A regény torténetmondoéja
a narrator, az autorialis elbeszéld. A kozponti torténet a fészerepld élettorténete, ehhez tarsulnak
az 6 kapcsolatrendszerén (csalad, baratok, szerelmek, munkatarsak stb.) keresztiil mas szereplék
torténetei. A fészerepl6 neve a tobbi szerepld viszonylataban és az idé mulasaval egyre tobb variacidval
gazdagodik: Boriska, Borka, Bori, Borbala, Bori mama, Borbala néni. Noha a kiilonféle elnevezések
parhuzamosan is hasznalatosak, jelzik a szereplé élettorténetében az id6 mulasat. Fokozatosan
bontakozik ki Erdédi Borbala torténete, mégsem linedris a torténetvezetés. Megszakitjak elére- és
visszautaldsok, valamint a tobbi szereplé torténetei — multjukkal, regénybeli jeleniikkel. Valameny-
nyi szerepl6 vagy a szereplék egy-egy csoportja Ujabb és Gjabb torténet, a struktira szempontjabél
Ujabb fejezet. Ezért kelthetné a regény azt a hatast, mintha az egyes fejezetek kiilon novelldkként is
olvashatdak lennének. Némelyik valdéban, azonban a regény szerkezete, utaldsrendszere, szimboli-
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kdja, a szerepl6k haldja olyan komplex egységet alkot, amelybdl egy-egy részt kiszakitva az csupan
egy mozaikdarabkat alkot, az egész pedig hidnyossa valik nélkiile. A zardjelben szereplé fejezetci-
mek erre is utalnak — mintha minden torténet egy kdzbevetés lenne egy nagy vagy ,a" torténetben,
ugyanakkor kozbevetés, amely nehezen elvalaszthatd a f6 szovegtdl, elvalasztva attol a jelentése is
modosul. A fécim szakralis kontextusaban a zaréjeles cimek az ember foldi létének koztes, atmeneti
jellegét is kifejezik. Valamint relevans a zardjeles cimeket az irdnia egyik eszkdzeként is tekinteni,
eszerint az egyes emberi sorsok egy rendszer szempontjabdl nem fontosak, hasonléan a maszk
szimbo6lum fogaskerék-értelmezéséhez.

A struktura kettés: fokozatosan bontakozik ki a fészerepld sorsa, mikozben minden fejezet egy-
egy momentum egy tarsadalom, egy tarsadalmi réteg, egy csaldd életébdl vagy egy szerepld siri-
tett élettorténete. A torténetmondason, értelmezésen, sorselemzésen keresztil fokuszba keril az
egyedi, mikdzben folyamatosan egy nagytotdl is lathatd, nem csupan a 20. szdzad mdsodik felének
magyar torténelmérdél, tarsadalmardl alkotott kép, hanem az ember megjelenitése a maga koztes
létében, purgatériumaban.

A maszkkal és a zaroéjellel allithaté parhuzamba a meseszekér szintén tobbszor visszatérd fo-
galma. A meseszekér olyan létallapotként értelmezhetd, amikor minden rendben van. Amalia biztat-
ja ezzel a Lolit, aki Robival valé kapcsolatanak kilatastalansagarol panaszkodik, 6szintén felfedve
annak vallasuk, szarmazasuk kiilonbségében rejlo, Robi részérél lathatéan athidalhatatlan okat. Az
elbeszélé Amalia véleményét foglalja dssze: ,kedvetleniil, hiszen ezuttal komoly rendellenességgel
kellett szembenéznie, a sajat megnyugtatasara is legyintgetni kezdett, hogy ez mindennapos dolog
a hdzassagokban, majd elmdlik a kaland, megy tovabb a meseszekér”. Amalia egyik jellemvonasa,
hogy gy(iloli a rendellenességeket, a megszokottat szereti, az allandét, még ha az csupan latszat is.
Noha Loli sorsa felkavarja, alland6 cselekvésébe menekiil, az 6rokos matatdsba a konyhaban,
amely cselekvés jellemének egyik kifejez6eszkoze is. Attila és Laszld, a két emigrans fiatal parbe-
szédében az 1956-os forradalmat kovetd kinzasok, kivégzések, megtorlasok kontextusaban is el-
hangzik a fogalom. Laszlé az 6sszecsapasokroél faggatja Attilat, aki fajdalommal, megrendiilten vall
arrol, hogy 6 is 6lt embert, s még ha nem is tehetett mast, emberek, fiatalok haltak meg. Laszl6 sza-
mara vilagossa valik, hogy kar volt kérdezéskodnie, szavait vigasznak szanja: ,Benovi a fi a szor-
nylségeket. Gondolj bele, mi minden esett meg a vilagon, és latod, megy tovabb a meseszekér.”
A regény kontextusdban a meseszekér antagonisztikus fogalom. A térténet(ek) nem a leplezésrél,
felejtésrél szol(nak), éppen ellenkezéleg, a torténelmi és személyes emlékezet jelentéségérél az
egyéni és kozosségi torténetek analizise és annak nyomdn az dszinte szembenézés és a feltart, lat-
hatdva valt blinok elkerilése érdekében.

TORTENELEM ES REFERENCIALITAS, FIKCIO, INTERTEXTUS

A regény torténetei torténelmi és kulturdlis kontextusban jelennek meg. A torténelmi kontextus a
20. szdzad mésodik felének (els6sorban) magyar torténelme. A csaladtorténetekben meghatarozo
szerepet jatszé masodik vildghaboru, a fészerepld sorsat is meghatarozé 1956-os forradalom és a
kommunista diktatira id6szaka. Borbala sorsan keresztil a rendszervaltas utani idészak is felidé-
z6dik, azonban a regény dominansan a magyar torténelem 1956 és 1989 kozotti idészakat jeleniti
meg. A regény fiktiv terében tehat szdmos valésagelem és valés személy jelenik meg, utdbbiak sa-
jat neviikkel. A purgatériumi lét torténelmi referencialitassal rendelkezik, mégsem értelmezhetd
pusztan kornyezeti hatasként. Paul Ricoeur a latszatmult fogalma kapcsan felveti az olvasé és a
szerz6 kozotti szerzédés hipotézisét, amely szerint az olvasd elfogadja, hogy amirél az elbeszéld
hang beszamol, az a hang multjahoz tartozik. A hipotézis révén arra a kovetkeztetésre jut, hogy a
Jorténelem kvazi fiktiv, amennyiben olyan eleven, intuitiv, mozgalmas, az abrdzolds paradoxonait
szemléltetd elbeszéléssel tarja az eseményeket az olvasd »szeme elé«, mely poétolja a mult
multbeliségének megfoghatatlansagat. A fikcids elbeszélés kvazi torténeti, amennyiben azok a va-
l6szin(itlen események, amelyekrél beszamol, megtortént dolgok az olvaséhoz forduld elbeszélé
hang (voix narrative) szamara: ezért hasonlitanak ezaltal a megtortént eseményekhez...” (Paul
RICOEUR, A torténelem és a fikcid keresztezédése = Valogatott irodalomelméleti tanulmanyok, 1999,
369.). Ha elfogadjuk Ricoeur hipotézisét, a torténelem és a szerzé életének valésagelemei a fikcio
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részeként értelmezheték. Példaul a Boriska és csaladja kozotti konfliktus részben szemléleti kii-
lonbségbol adodik, amelynek egyik 0sszetevdje az is, hogy részt vesz az 1956. oktdber 23-i felvonu-
lason, de az is, hogy szeret olvasni, és az értelmiségi palyat valasztja. A torténelmi emlékezet jelen-
tésége a miivészi elbeszélés, a fikcid révén valik hangsulyossa.

Hasonléan a regény fiktiv terének része a kulturalis kontextus. Ez egy olyan m(iveltség képében
jelenik meg a regényben, amely az 6tvenes, hatvanas, hetvenes, nyolcvanas évek értelmiségének
egyfajta kozos tudasa, kddja volt. Ez a kdzds nyelv az intertextualis utalasokkal jelenik meg a sze-
replék egymas kozotti interakcidjaban, helyzetiik, allapotuk metaforikus megfogalmazasaként vagy
éppen a levélcenzurat kijatszo ,titkosirasként”. A meghatdrozé intertextusok Jézsef Attila versei, Pi-
linszky Apokrife, Méricz Arvacskdja. Az utalasok a szereplék egzisztencialis maganyanak, kiszolgal-
tatottsdganak szimbolumai.

Mar csak a regény cime miatt sem lehet figyelmen kiviil hagyni a bibliai utaldsokat, intertex-
tusokat. A purgatérium és azzal 6sszefliggésben a biin és blinhédés a regény egyik kozponti prob-
lémaja. A regény szerepldi szinte valamennyien megaldzott, megbantott emberek, akik féként sajat
sérelmeik szempontjabdl kozelitik meg a kisebb-nagyobb vétkeket. Boriska ebben a tekintetben is
eltér a kornyezetétél. Noha tobbszor elhangzik, hogy nem valldsos, 6szintén szembesiil ,blneivel”,
lelkiismeretére hallgatva ébred ra példaul occse iranti szeretetére vagy anyjaval kapcsolatban ér-
zett blntudatara. Gyermekként bizonytalansagot, kérdéseket sziil benne a purgatérium fogalma
(.Vajon ezért kell az embereknek a purgatériumba keriilniiik? Mert vannak b(ineik, amelyekrél nem
is tudnak? De hol van az a purgatérium? [...] Es ki mondja meg, hogy melyik blnért mennyi idét kell
ott tolteni?”, feln6ttként meglehet6sen magdra marad véleményével, amely szerint 6 a vilag, az em-
beri természet szlikségszerl adottsaganak tekinti a hatar torékenységét a blin és az artatlansag, a
j6 és arossz, az egészség és a betegség, a boldog nyugalom és a tragikus baleset kozott”.

A torténelmi és a kulturalis kontextus hangsulyozza, hogy a j6 és a rossz nem véletleniil torté-
nik. Az ember felel6sségével és a tettek kovetkezményeivel a szereplék kozil kevesen szamolnak.
Az Oszinteség és a szamvetés helyett a félelem valik dominanssa. A halallal és a végességgel vald
szembesiilés éleszti fel a lelkiismeretet a szereplékben (a lelkiismeret okozta valtozasokrdl Boris-
ka figurajan kiviil nem sok sz6 esik, nem valik a regény demagodgga). Ehhez viszonyitva ellenpont-
nak tekinthet6 az elbeszélé leplezetlen ,6szintesége”, szokimondo stilusa.

Az elbeszéléi stilusra is a koztesség jellemzd. A szereplék fliggvényében is néhol leredukaltan
kemény, realisztikus, masutt szinte romantikus tajleiras szinezi; a siritett élettorténetek mellett ap-
rolékos leirdsok olvashatok; egyszer dramai, maskor ironikus.

ERTELMISEGI LET, SZERETET

A hdboruban odaveszett vagy betegen fogsagbol hazatért apak, emigraciéra kényszeriilt fiak, valto-
zdasért kiizdd, harcold értelmiségi férfiak, férjek és udvarldok, kihallgatdtisztek és megfélemlitett
titkostigynokok mellett elétérbe keriilnek a plasztikusan megformalt asszonysorsok is: Borbala,
Etelka, Amalia, Tinka néni, Lidia, Evi, Zs6ka és masok. Erések és sodréddak, munkasok és értelmi-
ségiek, varosiak, vidékiek. A szerelem, a tarskeresés, az erotika éppen Ugy meghatarozza az életi-
ket, mint a férfiakét. Ebb6l a szempontbdl is kiilonb6z6 tipusuak: ,szemérmesek”, ,cafkak”, ,felva-
gosok”, ,vénlanyok”, ,rendesek”, ,nagypofajuak”. Valéjdban azonban sem a férfi, sem a néi szereplék
nem archetipusok. Csupan a purgatériumi létben boldogsagra vagy legalabb boldoguldsra vagyo,
egyéni és kozosségi traumaktol szenvedé emberek.

Boriska két, sorsat meghatarozé traumaja az édesanyjaval (s rajta keresztiil a csaladjaval) vald
kapcsolata, valamint az els6 generacids értelmiségi léte.

Boriska figurdja mar kiilsé jegyeiben is eltér a kornyezetétél. Az elbeszélé tobbnyire Boriska on-
analizisét, helyzetelemzéseit kozvetiti, tehat az 6 néz6pontjabdl lattatja 6t és az eseményeket. Boris-
ka a visszajelzések alapjan ugy véli, hogy a csaladja szamara hiaba szép, ,modell alkat”, til magas.
Nem azt a szépségidedlt testesiti meg, amelyet Loli vagy Krisztina. Az értelmiségi, budai ldnyokhoz,
igy Lididhoz képest nem elég finom, a ruhazata szegényes. A kiilseje azért fontos szdmara, mert az-
zal is szeretné elnyerni masok szeretetét. F6ként az édesanyjdét, akinek hidba szeretne gorcsésen
megfelelni, nem kapja meg téle azt az anyai szeretetet, odafigyelést, amelyre vagyik. Az édesanya az
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els6 hazassagabol sziiletett két gyermekéhez (Boriskahoz és Bercihez) masként viszonyul, mint a ma-
sodik kapcsolatabol sziletett kett6hoz. Utébbiak kozul féként Krisztinara koncentral, felé képes kimu-
tatni szeretetét. Boriska hidba igyekszik kitin6 eredményeivel, késébb szakmai sikereivel elnyerni
anyja figyelmét, szeretetét, Ugy érzi, eredménytelenil prébalkozik. Traumaja kihat a tobbi emberi kap-
csolatdra is, tobbszor megfogalmazdédik megfelelési kényszere. Emellett érdeklédése, politikai néze-
tei, szakmai céljai révén is nyilvanval6 gondolkoddsbeli, szemléleti massaga miatt mar fiatal lanyként
is sajat atjat jarja. Nem is tehet mast, mert 1956 utan gimnazista gyereklanyként vétleniil is a rend-
szer ellenségévé valik, s csak dgyrajaro lesz otthon. Kommunista csaladja kigydnak, piszok ellenforra-
dalmarnak tituldlja. Amikor mostohaapja megkornyékezi, el is koltozik otthonrol. Boriska fordulatos
élete soran azért nem szakad el édesanyjatdl, maga is anydva valva, az unokakat is rendszeresen el-
viszi hozza. Tobb apré mozzanat, parbeszéd egyértelmden utal arra, hogy Boriska édesanyja nem érti
a lanyat, azt a hidnyt sem veszi észre, amely Boriska életét meghatdrozé traumava valik. Feln6ttként
is bantdak és érthetetlenek Boriska szamdara anyja szavai: ,Rélad mindig azt gondoltam, hogy te jar-
tal a legjobban. Az a dolgod, amit gyerekkorodban a legjobban szerettél. Ruhakat rajzolsz. Nem is ne-
ked kell megvarrni 6ket. Igaz? [...] Krisztindnak mar nem tudok annyit segiteni, mint neked.” A két vi-
lag kozotti szakadék athidalhatatlan, mert az anya gy véli, mindent megadott Boriskanak, amit tudott,
még segitett is, nem érzi szavait banténak. Boriska muivészetét, hivatdsat rajzolgatasnak latja, rdada-
sul, mivel 6 varronéként dolgozik, gy gondolja, szerencsés, mert voltaképpen a szérakozdsa a mun-
kdja. Boriska nem érti, miben segitette az anyja, féként nem Krisztina vonatkozasaban, aki csak ki-
hasznalta, mégis valdban mindent megkapott, amit anyja nyujtani tudott. Kapcsolatukat sajat ,blne”
nyoman értékeli at. Egy flizetben anyja kézirdsaval egy kamaszkori sebzett, dnsajnalé versét talalja,
amelyet anyja egykor a taskajabol vehetett ki és lemasolta maganak. A vers arrol szélt, ,hogy minden
élélény hasonlé az anyjahoz, egylényegli vele, s boldogok, ha egymdsra néznek, csak a tiindérszarnyu
lepke nem ismerhet ra 6nmagdra az anyjaban, mert az egy csuf bab, egy hernyd”. Boriska késébb
megbdanta, hogy ilyen verset irt, el is feledkezett réla, s nem tudta, hogy anyja kezébe keriilt. Feln6tt-
ként ezzel magyarazta anyja viselkedését. Elképzelve, mit érezhetett anyja a vers olvasdsakor, szor-
nyetegnek tituldlva 6nmagat, anyja haldla utan magara maradt a fajdalommal és a bintudattal. Az
anyahoz f(iz6d6 trauma szempontjabdl bekovetkezd fordulat a szereplé empatidjara utal. Az anya vi-
szonyuldsat nem a kamaszkori banté vers magyardzza, hanem a két vilag kozotti kiilonbség, amely a
hirtelen felindulasbdl 6sszetakolt versike értelmezését, jelentéségét is meghatarozta.

A fészereplé masik traumaja is részben csaladi eredetl. A megfelelési kényszerrel kiizdé, di-
cséretre, pozitiv visszajelzésre vagyé lany nehezen tud megkiizdeni elsé generacids értelmiségi lé-
tével. Csaladjatdl ez is kiilonbozévé teszi, de az értelmiségi csalddokbdl szarmazo tarsaihoz képest
érzékeli hatranyat, tajékozottsagbeli, mlveltségbeli hidnyossagait. Nagy eréfeszitésekkel potolja
ezt, de sikerei, elismertsége mellett is koztes vildgban marad. A két vildg kozotti kiilonbséget a la-
kadsokban taldlhaté konyvek szimbolizaljak. A nem néhany darabos, jutalomkdnyvekbdl, Révai nagy
lexikondbdl allé konyvtar Boriska szamara a vagyott értelmiségi lét, a tudds és a lehetéségek ismét-
16d6 szimboéluma (példaul Aranka néniék kdnyvtara, Miklés csaladjanak budai polgari lakdsa, folyd-
iratokat is tartalmazo, komoly konyvtarral). A szintén visszatéré féléber allapotok, félalmok koz-
tessége is kiviilalloként pozicionalja a fészereplét. Az dlmok a jellemzés és a motivacid elbeszéldi
eszkozei is. Az egyik dlom erdsiti meg Boriskat elhatdrozdsaban, hogy mast, tobbet kell tanulnia, is-
meretekre, mlveltségre kell szert tennie. Az értelmiségi lét a sajat Ut, a szabadsag, a tagabb vilag
megismerésének lehetéségeként értelmezhetd. Ezért akarnak a kitorni vagyo szereplék tanulni,
s ezért fojtogato a diktatura biintetése a szarmazasuk vagy mas okok miatt egyetemre fel nem vett
fiatal szereplék szamara a rajuk kényszeritett purgatoriumi léttel.

Acs Margit regénye a purgatériumi emberi sorsok szintézise is. Izgalmas prézapoétikai eszkozok és
struktira, képi megjelenitéerd, plasztikusan megformalt szerepldk, itélkezést és moralizalast elke-
rilé torténelmi, filozofiai gondolatok, markdans torténetek jellemzik. A megjelenitett koztes vildgban
az abszolutnak tartott szeretet is kiilonb6z6: odaadd, megengedd, birtoklo, 6nzé, zsarolo, félto, tisz-
ta, szamito, meleg és édes vagy ,égetéen hideg és keser(i". A purgatériumi életben nincs happy end.
Vannak pillanatok, amikor odafentrél érkezik egy fénysugar, amikor egy kis idére fel lehet szallni a
meseszekérre, aztan mas, ,Kimeredek a foldbél” allapotok. Emberi életek, akar zardjelben, amugy
koztesen. (L'Harmattan, 2021)
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