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Legendából legendába 
Szilasi László: Tavaszi hadjárat

Szakmári Ádám, az utolsó rodostói magyar, a huszonnegyediktől kezdődően beleír Mikes Kelemen 
leveleibe, „belehamisítja” a szerelmet, Kőszeghy Zsuzsanna történetét. Így vallja meg érzelmeit vá-
lasztottjának, Szakmári Ágotának, aki vele együtt tanul meg írni (és magyarul) Horváth Istvántól, a 
matuzsálemi korú, „hajdani francia huszártól”, akinek kérésére lemásolja és megtanulja fejből az 
akkor már évtizedek óta halott kamarás később Törökországi levelek néven ismertté lett fiktív leve-
leit. Történik mindez a 18. és a 19. század fordulópontján, valamiféle nyelven túli közegben, hiszen 
az utolsó bujdosók, beleértve Szakmári Ádámék és nagybátyjának, Szakmári Andrásnak, azaz Ágo-
tának a családját is, már jobbára törökül vagy görögül beszélnek, török ruhákban járnak, és ritka ki-
vétellel török ételeket is fogyasztanak. Későbbi életük során Ágota gyakran emlegeti és kívánja meg 
gyermekkori kedvencei közül a mazsolás töltött káposztát, aminek eredete azonban kérdéses, hi-
szen az étel épp annyira „Magyarország címere” (a megnevezés Mikes leveleiben is előfordul), mint 
amennyire jelen van a zsidó, a török vagy arab konyhában. 

Szakmári Ádám és Szakmári Ágota szerelmének története, vagyis az Ostorod című kisregény a 
legendából, azaz a Rákóczi-szabadságharc, majd a bujdosók rodostói történeteiből indul ki és kere-
kedik regénynarratívává, hogy egy váratlan fordulattal a legendába, ismét Rodostóba térjen vissza 
az elbeszélés. Szilasi László Tavaszi hadjárat című, Szerelmes magyarok a XIX. századból alcímű 
könyve két kisregényt tartalmaz; az előbbiekben ismertetett mellett a Koppantyú lovagjait, amely – 
az 1848-as szabadságharc kitörését, majd bukását követő időszak megjelenítésével – nagyjából ott 
veszi fel az elbeszélés szálát, ahol az Ostorod véget ér. 

A Tavaszi hadjárat regényei különös módon „játszanak el” a történeti narratíva műfajalkotó eljá-
rásaival, a valóság és a fikció kiterjesztésével, felcserélhetőségével. Egyik legjellemzőbb példája a 
Kőszeghy Zsuzsanna-történet narratívába illesztése. Mind az én-elbeszélők (Ádám és Ágota szóla-
ma), mind a kívülálló elbeszélő állítása szerint a Kőszeghy Zsuzsanna iránti szerelmet Szakmári 
Ádám írja bele Mikes leveleibe, ami azért érdekes megoldás, mert a valóság épp a fordítottja: 
Szakmári Ádám a kitalált szereplő, míg a Zsuzsanna-szerelem epizódja valóban részét képezi Mi-
kes életének és a Törökországi leveleknek. Szakmári Ágota mostohaanyja Bezerédj Zsuzsanna, aki-
vel mint „rodostói lányok” térnek haza Törökországból Sennyére (Zsennyére), ahol az anya az Ang-
liából hazatelepült Bezerédj Györgynek nyújtja a kezét. Házasságukból születik Flóra, aki számára 
írja meg a kisdedóvásban jeleskedő asszony az első magyar képeskönyvet, a Flóri könyvét. A könyv 
írója valójában Bezerédj Amália, Bezerédj György és Szegedy Antónia (Szegedy Róza, Kisfaludy 
Sándor költő szerelme és felesége húgának) lánya volt, és ő kötött távoli unokatestvérével, Bezerédj 
Istvánnal házasságot. Bezerédj Elek Szakmári Ágota első férje, aki a valóságban is Bezerédj György 
fia volt, ugyanakkor az elbeszélt történet aktuális idejéhez képest később született és élt. 

Hogy az Ostorod hőseinek életében fontosabb a legenda, a monda vagy a ballada létrejöttének 
folyamata a valóság tényeinél, jól mutatja Béri Balogh Ádám kuruc brigadéros történetének befoga-
dása és működtetése Szakmári Ádám elbeszélői szólamában. Amikor ugyanis Magyarországra ér-
kezik, s a kuruc hős történetét már a közösségi emlékezet és családi iratok révén is feltárhatná, rá 
kell jönnie, hogy valójában nem is Béri Balogh élete, hanem annak képzelettel kitölthető rejtélyei, is-
meretlen eseményei és korszaka érdekli. Például, hogyan gyógyították meg, állították talpra a hőst 
három súlyos fejsérüléséből a vasvári dominikánus atyák. „Néhány híresztelésből neki magának 
kellett kitermelnie a választ” – mondja róla a narrátor, amivel valójában a 19. századi történeti el-
beszélés, illetve a történelmi regény egyik fontos poétikai eljárására reflektál. Valahogy így írta meg 
Arany János a Toldi szerelmét, amikor már nem rendelkezett történeti forrásokkal a számára ki-
emelten fontos „epikai hitel” biztosításához, s erre a jelenségre vonatkoznak a már idős Jókai Mór 
szavai is, amikor a „fehér foltok” képzeleti úton történő kitöltéséről beszél történelmi regényei, így 
a Fráter György megírása során.
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A rodostói emigránsok kapcsolata hazájukkal a 18. század folyamán csaknem kizárólag a 
mese, a szabadságharc dicsőséges pillanatairól szóló történetek elbeszélése és előadása révén va-
lósul meg; ezeket a történeteket mondja el a kívülálló elbeszélő, olykor megszakítva az elbeszélés 
menetét a befogadói közönség reakcióinak, magatartásának jelzéseivel („A rodostói közönség kor-
látok nélkül kiabál”) vagy Ádám kommentárjaival, amelyekben más nézőpontok, például apjának 
meglátásai és tapasztalatai is érvényesülnek: „Apám, Szakmári János szerint, amikor még többen 
voltunk, amikor csak egy nagyon öreg szilvafa alatt fértünk volna el valamennyien, amikor ő még ki-
csi gyerek volt, és élt még Mikes Kamarás is, az volt a szokás, hogy a régi hősök elmesélték régi 
hőstetteiket.” E történetek forrása és legfőbb narrátora a matuzsálemi korú Horváth István, aki át is 
élte azokat az időket, ismerte a fejedelmet és a kamarást, van közvetlen tapasztalata és tudása a 
történtekről. Halálával ez az utolsó, természetes kapcsolódás tűnik el a rodostói emigránsok mara-
déka, a két Szakmári család világából, mi több, az apa elhunytával még a közvetett ismeret (Szakmári 
Jánosnak ugyanis a nagyapja harcolt a labancok ellen vívott győri csatában) is elvész. Nem véletlen, 
hogy a már felnőtt Ádám, miután görög anyja „úgy eltűnt, mintha sose lett volna”, szerelme, Szakmári 
Ágota után maga is a mesékből ismert Magyarországra igyekszik. Célja, miként Ágotának is, hogy 
„visszatanulja magát magyarságába”. Azon az úton indul el visszafelé, amelyen „meghamisított 
mestere”, Mikes az Oszmán Birodalomba érkezett. Mivel a mostohaanya, Bezerédj Zsuzsanna Vas 
megyéből származott, sejti, hogy a két nő is ide, a család valamelyik birtokára tarthatott, a Bezerédj 
család rokoni kapcsolatai révén pedig lehetősége nyílik – a névazonosság miatt – legkedvesebb ku-
ruc hőse, Béri Balogh Ádám történetét kikutatni és felgöngyölíteni. Úgy gondolja ugyanis, hogy ha 
„beletanul Béri Balogh Ádámba”, vagyis mindent megtud róla, azzal a „magyarságba való visszata-
nulás” folyamata is elkezdődik az életében. Ugyanis ekkor már nem tartja magát magyarnak. 

A bujdosók leszármazottai a reformkori Magyarországra érkeznek „visszamagyarosodni”, epo-
szi időkbe, a nemzetté válás forradalmi időszakába. Tanúi lesznek mindannak, ami a korszak jelen-
tős gazdasági, művelődési vagy politikai jelenségének, eseményének számít; találkoznak a reform-
kor nagyjaival. Eötvös József a birtokukon is vendégeskedik, pontosabban Ádám gondos ápolása ré-
vén épül fel betegségéből; filozófiai, társadalombölcseleti diskurzusokat folytat a ház urával: a le-
vont konzekvenciák azonban inkább az utóbbi idegenségét erősítik, mintsem a nemzethez tartozás 
ígéretét. Az 1838-as pesti árvíz idején Wesselényi Miklós mellett vesz részt a mentésben, barátsá-
got köt a báróval, ám annak a nemzetiségekről alkotott nézeteivel és az „egy nyelvnek s nemzeti-
ségnek uralkodóvá tételéről” szóló elképzeléseivel nem tud azonosulni. Végül Béri Balogh Ádám 
történetét is elhagyja: „Kívülről nem lehetett látni, de hamar kiderült, hogy Szakmári Ádámot ez a 
mese egyáltalán nem érdekli. Régen érdekelte a név, érdekelte az életrajz, de mindebben már nem 
tudta megtalálni azt, ami ő magyarnak gondolt. Kuruc–labanc viadal? Rákerülhetne egy magyar 
pénzjegyre, arra való.”

A regényben Ádám elbeszélői szólama a domináns, sokszor a harmadik személyű elbeszélés me-
netébe is beleszól. Kettejük elbeszélése a történeti szempontot képviseli a narratívában, míg Ágnes 
szólama az intuitív szálat, a művész látásmódját. Nem véletlen, hogy ő beszél a kor szokáskultúrájá-
ról, ízlésvilágáról, divatos olvasmányairól. A Kesergő szerelmet olvassa, és az Ádám „tönkretette vagy 
éppen feljavította” Törökországi leveleket kommentálja. Arab ménest telepít birtokára, sikeres te-
nyésztővé válik, miközben Zrínyi-verset suttog kedvenc lova fülébe. A Boldog szerelemből idéz és gon-
dolkodik el a boldogságról: „Tudomány és dicsőség? Egyáltalán nem. Ezek nem számítanak. A boldog-
ság, ha létezik egyáltalán, mindig szerelmi természetű. Csak abban van meg egyszerre a boldogság, 
a nyugalom és a teljesség érzete.” A Lúdas Matyi nyelvét „frissen áradónak” tartja, de a legnagyobb 
kedvence Az utolsó mohikán, aminek 1826-os angol kiadását olvassa, s erősíti meg a boldogságról 
szóló gondolataiban: „Gyönyörű történet. Bonyolult szerelmi és féltékenységi ügyek a háborús viszo-
nyok kellős közepén. Végeredményben ugyanazt mondja, gondoltam akkor, amit Kisfaludy vagy Faze-
kas verse: csak a szerelem van, meg a lassú önépítés. Minden más kitaláció, vagy hogyan is kellene 
azt mondani magyarul, hogy fiction.” Ádám a Béri Balogh Ádám-történet megértése során ábrándul ki 
az elérni és megélni óhajtott magyarságeszményből, Ágota pedig az utolsó mohikán, Chingachgook 
sorsában találja meg a sorsazonosságot: „A rodostói bujdosó magyarok leszármazottai közül mi va-
gyunk az utolsó élő emberek. Se a győri csata magyarjai, se a Bezerédjek, se a reformálni akaró ne-
mes magyarok nem számítanak. Fölösleges volt hazajönnünk Magyarországra. Hiszen épp az a hely-
zet, hogy mi vagyunk az utolsó mohikánok – Uncas már halott.” 
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Hogy a regényben mennyire képlékeny a kitaláció és a valóság, a hamis és a hiteles közötti ha-
tárvonal, a házaspár transzlációs praxis amatoriusnak elnevezett fordítói játéka során is megmutat-
kozik, amikor Emily Dickinson A lehetségesben lakom… kezdetű versét mindketten magyarra ültetik, 
majd elcserélik a szöveget, és úgy olvassák fel a szakácsnőknek és a kézilányoknak, akik közül nem 
tud mindenki magyarul. „A magyarul nem tudó néhányaknak az enyém tetszett jobban. A többiek-
nek az Ádámé. Az egyik talán-talán szebben szólt, a másik alighanem pontosabb lehetett – bár raj-
tunk kívül angolul senki sem tanult meg.” A legidősebb szakácsné, aki tud írni és olvasni, és a Himfy 
szerelmeit is kölcsönkapta már az asszonyától olvasásra, a következőket mondja: „Alázatos egy do-
log lehet ez a fordítás, nagyságos asszonyom. meghajolni, kötve lenni, valaki mást átkarolva vinni 
félig, félig meg vele menni. Dühös egy jobbágy lenne maga, nagyságos asszonyom, mint a kolerafel-
kelés idején a férjem.” A helyzet humora nemcsak abból fakad, hogy a szakácsnő a felcserélés ré-
vén Ádám fordítását minősíti, hanem a jobbágysorsra és a kolerafelkelésre történő utalás miatt is, 
hiszen épp azon személy előtt hivatkozik ezekre az eseményekre, akit a felkelés idején a feldü-
hödött jobbágyok meg akartak lincselni, feltehetően köztük a szakácsnő férje is. Külön figyelmet  
érdemel, hogy a Dickinson-fordításokhoz a szerző fűz lábjegyzetet, amelyben hangsúlyozza, hogy 
„a könyv kitaláció”, és az „ún. valóságban a két fordítás G. István László, ill. Mohácsi Balázs mun-
kája”. E lábjegyzet útmutatása alapján kell tulajdonképpen értelmeznünk nemcsak a fordítás-törté-
netet és az Ostorodat, de a kötet második regényét, a Koppantyú lovagjait is, amelynek szereplői és 
a hozzájuk fűződő, általuk közvetített (történelmi) események szintúgy a legenda és a valóság, a ki-
taláció és történelmi tény jelenségeit ötvözik és sűrítik magukba. 

Ádám és Ágota magyarországi története 1848. március 15-én, a Nemzeti Múzeum előtti téren, 
a forradalmi nagygyűlésen ér véget, ahol sohasem hangzott el a Nemzeti dal, és nem skandálta ref-
rénjét a tömeg. Európai stílusú, modern gazdasággá fejlesztett birtokukat Ágota első férjére, 
Bezerédj Elekre hagyják (aki jogilag tulajdonosa is annak), vásárolnak egy stabil ajonca bricskát, s 
ugyanazon az úton, amelyen Magyarországra érkeztek, visszamennek Rodostóba. Kitérőt tesznek 
Jaroszláv, Kőszeghy Zsuzsi városa felé, körbejárják, de „senki nem hallott arról a nőről, hiszen hát 
soha nem is létezett”. És felesleges volna okoskodnunk olvasóként, és hozzátenni, hogy „de”, mivel 
itt már tudjuk, hogy az a világ, amelyben a két szereplő mozog, sohasem létezett, de létezhetett vol-
na, meg hogy a könyv „kitaláció”. A két főhős fiatalon jött el Rodostóból, és idős korukban térnek 
vissza, oda, ahova mindig is tartoztak: a legendába.

A Tavaszi hadjárat második regényének középpontjában a Tisza 19. század második felében zaj-
ló szabályozási munkálatai állnak, ehhez az egyetlen lényeges társadalmi (ma: történelmi) ese-
ményhez („Semmi sem történt akkoriban Magyarországon, csak ez a szabályozási munka”) kapcso-
lódik a négy szereplő egymást keresztező és kiegészítő szerelmi története. A két női főszereplő, 
Bányai-Lebstück Mária és Teasdale Márta létező, történelmi személyek voltak – az előbbit a két leg-
ismertebb ’48-as női szabadságharcos, a Mária főhadnagy néven ismertté lett Lebstück Mária és a 
később Kairóban vendéglős Bányai Júlia alakjából gyúrta össze az író. A két férfi főszereplő, a halá-
lukig – a köztük fennálló rangkülönbség ellenére – „örök barát” Uzémer Márton és Tarpai Ábel vi-
szont kitalált szereplők. Nemcsak származásukban, de megjelenésükben és intellektuális képessé-
geikben is ellentétei egymásnak, mégis együtt harcolják végig a szabadságharcot, érvényesítik 
mérnöki és utászi képességeiket, s lesznek majd szerelmi három- és négyszögek szereplői; gruppen 
szexelnek (vagy ahogy a narrátor nevezi következetesen mindkét regényben: üzekednek) a nőkkel, 
a hasonló párost alkotó Bányai-Lebstück Máriával és szép szolgálólányával, a „kalácshúsú” Hankó 
Erzsikével; olykor homoerotikus játékokba is belemennek, de – ismét a narrátor szóhasználatával 
élve: „abban az értelemben nem szeretik egymást”. 

A Koppantyú lovagjai négy fejezetében ugyanazt a történetet (a szabadságharc bukásától a kiegye-
zésig tartó magyarországi társadalmi és gazdasági átalakulások eseményeit) látjuk kibontakozni – de 
a négy szereplő személyes történetével és látószögével átszőve, illetve gazdagítva. A két regény, az 
Ostorod és a Koppantyú lovagjai lazán, vagyis inkább poétikai értelemben, mintsem narratív vonalon 
vagy a szereplők azonossága révén kapcsolódik egymáshoz. Ha úgy vesszük, hogy a szereplők egyé-
ni sorstörténete által a szabadságharc számos eseményét és jelenetét is elmeséli a narrátor, akkor a 
Koppantyú lovagjai (a Koppantyú egyébként egy vendéglő, ahol Bányai-Lebstück Mária döntést hoz ar-
ról, hogy a kegyeiért versengő két férfi közül Uzémer Mártont választja férjéül) meséje tényleg ott kez-
dődik, ahol Szakmári Ádám és Ágota története véget ér. Több utalás és reflexió történik mindkét re-
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gényben a másikra, illetve számos motívumazonosság vezet el bennünket a nagyjából megegyező 
epilógusig. Miként az Ostorod főhősei, a második regény szereplői is valamiképp a legendába, a nem 
létezőbe távozva fejezik be az életüket. Bányai-Lebstück Mária fogadós lesz Kairóban, viszont soha 
többé nem mutatkozik sem az olvasó, sem mások előtt: az épület tetőteraszán bangót (a fű egyiptomi 
elnevezése) szíva népesíti be környezetét, képzeli, hogy nincs egyedül. Teasdale Márta is Egyiptomban 
hal meg Ciprián-pestis következtében 1867. június 8-án, I. Ferenc József magyar királlyá koronázásá-
nak napján – szerelmük a férj, Tarpai Ábel képzeletében folytatódik. Uzémer, miután felesége elhagy-
ja, hosszú évekig hajléktalanok között él Szegeden, majd legendás fordulatot vesz az élete: a víztorony 
építésekor a Tisza szabályozásánál szerzett mérnöki tapasztalatai nyomán, nyolcvanéves korában 
művezetőként alkalmazzák, minek során nagy megbecsülésre tesz szert. A víztorony tartálya alatti la-
kótérben élhet élete végéig, több mint százévesen, megbecsült polgárként fejezi be életét az első vi-
lágháború kitörésének évében: „Úgy gondolta, éppen idejében távozik. Azt gondolta, talán éppen ez 
volt a feladata.” Tarpai Ábel imádott felesége halála után összeomlik, tébolydába kerül, ahol úgy épül 
fel, hogy képzeletben újrajárja hajdani utazásaik útvonalát (ezt mindvégig valóságosnak érzékeli), és 
minden este levelet ír az „ő Mártájának”. Végül badacsonyi birtokán egy, a feleségétől hallott Rózsák 
háborúja-történet mintájára borral teli hordóba fojtja magát.

A Dickinson-fordítás kapcsán mondja el Szakmári Ágota, hogy maga mostohaanyja férjétől, a 
korábban Londonban élt Bezerédj Györgytől tanulta meg, és a Mohikán olvasása során gyakorolta be 
az angol nyelvet, míg Ádám „Széchenyi István hídépítő britjeitől: mindent el akart tanulni tőlük, min-
dent, amit csak tudtak”. Azért érdekes mozzanat, mert a hídépítés eseménysorozata majd a 
Koppantyú lovagjaiban, Teasdale Márta történetében kerül elbeszélésre, tehát itt később egy hang-
súlyos előreutalásra ismerünk, miként a második regényben elhangzó „innen aztán nincsen vissza-
út” mondat a Mikes-történetet idézi be a képbe. Megegyező vonása mindkét regény – Tarpai Ábelen 
kívül – szinte minden fő-, mellék- és háttérszereplőjének, hogy bizonyos értelemben idegenek: nem 
magyar származásúak/nemzetiségűek, már nem vagy még nem beszélnek magyarul. A magyar-
görög-örmény-török nyelvűvé lett Szakmári Ádámon és Ágotán kívül az angol Teasdale Márta is úgy 
„tanulja bele magát” a magyarságba, Uzémer Márton elmagyarosodott-elnémetesedett török csa-
ládból származik, Bányai-Lebstück Mária horvátországi német kereskedőcsalád gyermekeként látta 
meg a napvilágot. Hankó Erzsike, Mária szolgálólánya békéscsabai tót lány, nem is tanul meg, mi-
ként a Szakmáriék cselédeinek és jobbágyainak nagy része sem tud magyarul. Végül a regény elbe-
szélői szólama is egyfajta nyelvi kavalkádba, pontosabban halandzsába fut bele, ugyanis élete utolsó 
óráiban Teasdale Márta a magas láz következtében tudatát veszti, átkerül egy másféle valóságdi-
menzióba, ahol mindenféle nyelveken halandzsál; a „halandzsa” szó etimológiai értelmezésétől 
nem evilági állatok elnevezésein (rigólya, kendermagos teve, leveli oroszlán stb.) át az lorem 
ipsumig és különböző nyelvi játékok szellemében alkotott értelmetlen mondatokig variálja különbö-
ző nyelvek szó- és mondatkészleteit.

Az Ostorod az úgynevezett reformkorregények sorába illeszkedik; jelenetei és narrációja is is-
mert Jókai-regényeket hoznak be a képbe, például az Egy magyar nábobot és – különösen a pesti 
árvizet megjelenítő fejezet – folytatása, azaz a Kárpáthy Zoltán vonatkozó részleteit. De az ország 
gazdasági és infrastrukturális fejlődését ábrázoló második regényről is elmondható ugyanez: Az új 
földesúr vagy a Fekete gyémántok jutnak róla eszünkbe. A „nagy szomjúság kora” hangulatának és 
magatartásmintáinak megjelenítésével (hősei közül többen, így például a matuzsálemi korú Hor-
váth István Rodostóban, semmi mást nem tesznek, mint isznak) pedig A lőcsei fehér asszonyra vagy 
Mikszáth Kálmán A fekete város című regényére is reflektál.

Azt olvastam – talán egy ismertetőben – a Tavaszi hadjáratról, hogy írója egy, a megragadott 
korszakról szóló nagyregény helyett írt két kisregényt. Nem tudok egyetérteni a véleménnyel, nem-
csak azért nem, mert a két, 173, illetve 164 oldalas prózamű terjedelmi szempontból sem éppen 
„kicsi” (az én felfogásom szerint kisregény például a Sutting ezredes tündöklése), hanem mert 
műfajpoétikai szempontból sem e minta szerint működnek. Miként például a Testvériség darabjai: a 
Tavaszi hadjárat című és a hosszú 19. századról szóló nagyregényt, annak két részét alkotják. Nagy-
regény, amely – a történelmi regény műfaji sajátosságainak megfelelően – a nemzet sorsát megha-
tározó, azaz olyan sorsfordító időket és eseményeket ábrázol, amelyeknek (személyes életet jelen-
tő) előterében az összes szereplő boldog akar lenni, iszik, eszik meg szeretkezik. Üzekedik – ahogy 
a narrátor mondja. (Magvető, 2021)


