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(Hat palack bor, hat híres vendég) Volt egyszer egy 

kalandvágyó, mindenre kíváncsi, tehetséges ma-

gyar pincérfiú, aki a múlt század hatvanas éveiben 

nagy merészen, lelkes-naivan nekivágott a nagyvi-

lágnak. Itáliából hosszú időre Ausztráliába röpítette 

sorsa, aztán vissza Európába, Angliába – 1996-ban 

tért haza a szülői házba, gyerekkori otthonába, Bu-

dapestre.

2022. február 28-án este tizennyolc borospo-

hár sorakozik nagyszobánk éttermi választékos-

sággal megterített barokk ebédlőasztalán: felesé-

gemmel baráti borkóstolóra várjuk Meskál Tibort, 

aki tizenkilenc évig volt a Corinthia Hotel Budapest 

mindentudó mindenese: ügyeletes igazgató. (Szak-

nyelven: Senior Duty Manager.) 

Poharunkban az első ital – hordóminta, nincs 

címke a palackon – szeretett közös barátunk, Áts 

Károly új bora: Furmint, 2020. Arra kértem Tibort: 

miután megkóstoltuk, arról meséljen, hogy számta-

lan világhírességű vendége közül kinek s miért kí-

nálná a megízlelt pompás magyar borokat. Például 

ezt a különlegesen izgalmas, csikókorú Furmintot. 

Megfontolt, komoly ember az ügyeletes igazga-

tó úr, nem kapkodja el a választ. 

– Mindig a bortól, színétől, illatától, zamatától 

függ, hogy milyen lesz a borral boldogan barátko-

zók aznap esti hangulata. Amikor ízlelgetik a bort, 

mi jut eszükbe, mire gondolnak: kocsmára, elegan-

ciára, szerelemre…?

Egy korty másfél éves mádi Áts Furmint: szá-

momra jövő illatú pillanat.

– Ebben a borban összesűrűsödik vígság és 

szomorúság – mondja Tibor. Bár fiatal, de talán 

épp ezért tavaszi hangulatot áraszt. A remény 

bora. Virágos, gyümölcsös, a nőiség megtestesítő-

je. Szeretném vele megkínálni a csodás magyar 

színésznőt, Udvaros Dorottyát. Többször fellépett 

a Corinthiában, sanzonokat énekelt, úgy emlék-

szem, a könnyed fehérborokat szerette. Ez a Fur-

mint tavaszi bor, mint a színésznő tavasz-mámorú 

egyénisége.

Húsz évvel ezelőtt a Gellért szállóban Áts Ká

roly akkor új borával, az Áts Cuvée-vel kínálta meg 

Udvaros Dorottyát. Ma Tibor barátommal az elbűvö-

lően tehetséges színésznőre gondolunk, távollé

tében koccintunk az egészségére, és kortyoljuk 

tokaj-hegyaljai Károly barátom most új borát.

(Beszéltem Áts Károllyal: rendeltem egy kar-

tont ebből az ifjan csodás Furmintból. A következő 

hat évben minden születésnapomon kinyitok majd 

egy palackot. Lesz hat jó évem: együtt öregszünk 

ezzel a lélekmelengető borral.)

Nyitom a második palackot: Borbély Tamás 

Kéknyelű Selection, 2015. Hatvan évvel ezelőtt a 

Kéknyelű olcsó, asztali bor volt, Tibor úgy emlék-

szik, hogy a külföldieknek nagyon könnyen lehetett 

eladni. Minden felkínált palackot romantikus mese-

szóval körítettek: Balaton, Badacsony, dimbes-dom-

bos szőlőhegy, kilátás a magyar tengerre, a költő 

Kisfaludy Sándor, a szépasszony Szegedy Róza, ke-

sergő szerelem, boldog szerelem…

A mai Kéknyelű már nem a régi Kéknyelű: hét 

hónapig nevelkedett új tölgyfa hordóban a badacso-

nyi borvidék ősi, Hungaricum fajtája. Borbély Tamás 

két dűlőben szüretelt szőlő terméséből válogatta ki 

az egészséges fürtöket, a termés „legjavát”. 

Mint mindig, ha kóstolunk, most is pörög poha-

runkban a bor. Tibor úgy ítéli, hogy a színe szem-

kápráztatóan különleges, felszínén, peremén kékes 

árnyalat, mintha égkék glória koronázná a bort. 

Egymásra nézünk, egy pillanatban, egyszerre 

jut eszünkbe: A kék angyal. 

Réges-régen, valamikor a múlt század hatva-

nas éveiben Tibor a földgömb túlsó oldalán, Mel-

bourne-ben, az ötcsillagos Dél Keresztje hotelben 

volt fiatal szobapincér. Németül, olaszul jól beszélt, 

de az angol nyelvet még törte. A szobapincér fel-

szolgálja a megrendelt, zsúrkocsira már feltálalt 

reggelit, ebédet, nem szükséges hosszan társalog-

nia a vendéggel. Mert jó szakember, ezért lehetett 

Tibor szerény angol nyelvtudással is Melbourne-

ben, egy ötcsillagos hotelben szobapincér.

Az idő tájt a Dél Keresztje hotel vendége volt a 

világhírű német–amerikai filmsztár, Marlene Diet

rich. Reggel tíz órakor Tibor – erősen vert a szíve – 

kopogtatott a művésznő lakosztályának ajtaján. Ba-

rátságos, Tibor számára ma is felejthetetlen „búgó” 

hang válaszolt. Ám a szobában nem a művésznő fo-

gadta, csak a karosszékében üldögélő komor titkár, 

aki aláírta a számlát. Tibor húzta az időt, rakosga-

tott a zsúrasztalon, remélte, hogy találkozhat a mű-

vésznővel. Nagyon szeretett volna autogramot kap-

ni, minden bátorságát összeszedte, és elrebegte 

kérését a tisztelt titkár úrnak. A titkár angolul beki-
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abált valamit a fürdőszobában pepecselő művész-

nőnek, aki nem válaszolt, de amikor Tibor elhaladt a 

fürdőszoba ajtaja mellett, kinyílt résnyire az ajtó, ki-

nyúlt rajta Marlene Dietrich vállig meztelen karja, 

és aláírta a boldogan odanyújtott papírlapot.

Aznap délelőtt Tibor minden munkatársa he-

lyett minden munkát átvállalt azon az emeleten. 

Amikor a portástól megtudta, hogy a művésznő ko-

csija a kapu elé érkezett, lesben állt a folyosón, és 

személyesen köszönte meg az autogramot az ak-

kor már teljes pompájában – tökéletes make-up, 

friss hajkorona, késő délelőtti elegancia – felvonuló, 

levonuló művésznőnek. 

Hétéves badacsonyi Kéknyelű sejtelmes kék 

peremfénnyel – Marlene Dietrichre, a kék angyalra 

emlékezve ürítettük fenékig poharunkat. 

Három a magyar igazság, mádi és badacsonyi 

után a harmadik magyar fehérbor Györgykovács 

Imre művészi alkotása: Somlói Hárslevelű, 2014. 

A múlt század ötvenes éveiben „Debrői Hársle-

velű” címkével árulták a boltokban a Kéknyelűhöz 

hasonlóan tömegborrá silányított magyar borcsodát.

Százhatvan évvel ezelőtt Gyürky Antal bortu-

dós úgy ítélte, hogy a Hárslevelű „leve savanykás, 

valamint bora is, de erős”. A borral nincs, csak a 

szőlő nevével van a tudósnak gondja: „A levelei nem 

hasonlítanak a hársfa leveleihez, az elnevezés te-

hát elég hibás.” Szerencsére bort iszunk, nem sző-

lőlevelet eszünk. Hugh Johnson amerikai borszak-

író szerint 2003-ban a Hárslevelű jellemző szőlőfaj-

ta „Debrőn, illetve ez a második számú tokaji fajta. 

Enyhe, zamatos borok őszibarack aromával.” 2004-

ben Mészáros Gabriella nemzetközi borakadémi-

kus a hársfavirág, a hársméz mellett szegfűszeg és 

gesztenye illatot említ, és hangsúlyozza: „A fahor-

dós érlelést meghálálja. Kevés maradékcukor kife-

jezetten széppé teheti, bár száraz iskolázásban is 

kitűnő. Erre kiváló példa a Somlón termelő György

kovács Imre.”

Györgykovács Imre somlai pincéjében nincs is 

más, csak fahordó. Szomorú tény, de a borásznak 

ma már Hárslevelű szőleje sincs.

Ambrus Lajos író, szőlő- és borszerelmes 

2005-ben elfogultan dicsérte „a szemnek is szép, 

méhviaszkos, mézízű, mezei virág illatú, száraz 

Hárslevelűt”. Elragadtatottan most ilyen a szemnek 

is szép, méhviaszkos, mézízű, mezei virág illatú, szá-

raz Hárslevelűt, fahordóban érlelt, nyolcéves bor-

csodát kortyolunk.

Tibor úgy érzi: ez a Hárslevelű „kedélyes bor”, 

jókedvre hangoló ital. A bor szülőatyja, Györgykovács 

Imre érzékeny, teremtő, alkotó művész, ezért ezt a 

Hárslevelűt szívesen ajánlaná a borászhoz hason-

lóan érzékeny, finom lelkű művésznek.

A Corinthia Hotel vendégei közül rövid töpren-

gés után a világhírű José Carreras neve jut eszébe.  

A tenorista többször koncertezett Budapesten, s 

mindig a Corinthia – és Tibor – vendége volt. A múlt 

század kilencvenes éveiben, amikor a hajdani szoba-

pincér már hazatért harminc évig tartó világjárásá-

ból, mint nagyrangú főnök ellenőrizte, irányította a 

szállodaszemélyzet napi munkáját. A híres vendégek 

érkezését mindig megelőzi az aprólékosan összeál-

lított, részletes kívánságlista, Tibor felügyelte, hogy a 

hírességek lakosztályukban mindig mindent hiány-

talanul megtaláljanak, amire szükségük van. 

– José Carreras kedves, finom, halk szavú mű-

vész – mesél kortyolgatás közben –, nem voltak 

sztárallűrjei, idegesítően különcködő szokásai, kö-

vetelései. De koncert előtt nagyon szigorúan meg-

szabta az étkezések milyenségét, mennyiségét, idő-

pontját. És fordított életrendet alakított ki magának. 

Különleges sötétítőfüggönyöket szereltünk be, hogy 

reggeltől estig éjszakai sötétség legyen a szobák-

ban. Carreras nappal aludt, alkonyatkor ébredt fel. 

Amikor közeledett az esti koncert időpontja, számá-

ra akkor volt napfelkelte. Ez a Hárslevelű az esti 

órában fényhozó, reggelillatú bor, boldogan kínál-

nám meg vele a nappali alvás után este felébredő 

Carrerast, a borművész borával az énekművészt. 

Szerintem a tenorista az első korty után jókedvűen 

csettintene.

Még nem tudom, ki lesz ma este a Tibor által 

megidézett negyedik híres vendégünk. Nyitom a kö-

vetkező, immár vörösboros palackot: Jekl Villányi 

Kadarka, 2017. 

Három éve, napfényes, őszi délelőttön sétál-

tunk a villányi fő utcán és betértünk a Jekl Borbár-

ba. Felfedeztük a villányi Kadarka Rozét. 

Megkóstoltuk. Feleségem szerint ha ilyen jó a 

Kadarka Rozé, még jobb lehet az igazi Kadarka. 

Megkóstoltuk azt is. Néma vallomás: vásároltunk 

két palackot. Nagy évjárat a 2017-es, a szakértők 

szerint szinte minden magyar borvidéken a szőlő 

számára tökéletes volt abban az évben az időjárás. 

Palackon a borász üzenete: „Ez a speciálisan 

korlátozott terméshozamú fűszeres Kadarka kü-

lönlegesen szép tulajdonságait mutatja meg a vir-

tuozitásra érzékeny fogyasztónak.” Elbűvölt mind-

kettőnket a bor, boldogan vettük tudomásul: virtuo-

zitásra érzékeny fogyasztók vagyunk. 

Jekl Bélát is elbűvölte a fűszeres Kadarka, bir-

tokán 1999-ben kezdte visszatelepíteni ezt a fajtát: 

„a magyar gasztronómia legfontosabb képviselője, 

a paprikás ételek kiváló kísérője… nagy évjáratok-

ban prémium vörösbort tudunk készíteni belőle…”

Prémium minőségű bort töltök Tibor poharába, 

aki – hanglejtése alapján érzem így – nem rajong  
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a Kadarkáért. Az első, pillanatnyi csendre késztető 

korty után megállapítja: igaz, hogy a rácok hozták 

be hazánkba ezt a szőlőfajtát, de a Kadarka ma már 

„magyar állampolgár”. Egyetértünk. Úgy gondolja, 

hogy a villányi Kadarka „dallamosabb” bor a szek-

szárdinál. Nem értünk egyet: számomra a szek-

szárdi Kadarka hazai muzsikaszó.

A minden cafrangos feleslegtől megtisztított, 

színhúsból készült, tejfölben megforgatott nokedli-

vel körített marhapörkölthöz (felejtsük el az ubor-

kasalátát!) a villányi és a szekszárdi Kadarka is re-

mek kíséret, ez a 2017-es Jekl fűszeres Kadarka 

különösen. 

Fűszeres Kadarka! Itália paprikás paradicsom 

illata, Kalifornia napfényes fűszerízei jutnak Tibor 

eszébe, és világhíres amerikai–olasz vendége, akit 

ötven éve Sydneyben, a Boulevard Hotelben szol-

gált ki egy héten át minden nap reggeltől estig. 

Frank Sinatra a szálloda legfelső emeletén la-

kott – egyedül. Csapata az alatta lévő emeletet is 

teljes egészében lefoglalta, az egyik liftet csak az 

énekes használhatta, akire számtalan testőr (body 

guard) vigyázott. Okkal: a maffiózók élete soha 

nincs biztonságban. 

Tucat szobapincér közül választották ki a 

testőrök Tibort, a személyzetből rajta kívül nem 

volt másnak bejárása a világsztár lakosztályába. 

Tibor elmerül a múltba, ürül előtte a pohár: saj-

nos a Frank Sinatra dedikálta hanglemez elkalló-

dott az évtizedek forgatagában, talán Ausztráliá-

ban, talán Angliában – magyar földre már nem 

érkezett meg. 

A félig olasz, félig amerikai (vagy tán egészen 

az?) énekesnek Tibor szerint biztosan nagyon ízlett 

volna Sydneyben ez a fűszeres Kadarka: sok nap-

fény, paprika-, paradicsomillat – Itália, Villány, Kali-

fornia.

Évtizedekkel később Paul Anka Budapesten 

ünnepelte ötvenéves énekesi jubileumát. Tibor kí-

sérte föl az elnöki lakosztályba, s az ajtóból már 

fordult volna vissza, de az énekes maga mellé ültet-

te, s arról faggatta: melyek a legnépszerűbb dalai 

Magyarországon. Tibor sorolta: Diana, You are my 

destiny… (Nekem 1964-ben Erzsébet volt a végze-

tem…) Másnap egy magnókazettával ajándékozta 

meg Tibor a világsztárt, rajta az énekes hajdan hí-

res, régi nótái. Paul Anka két tiszteletjeggyel hálálta 

meg a becses ajándékot, és bizalmasan elárulta, ő 

írta Frank Sinatra számára az I did it my way című 

dalt. Tibor úgy emlékszik: nagyon boldogan feszített 

a koncerten az énekes libanoni származású, Kana-

dában élő felesége és gyermekei mellett. Most így 

utólag – post festum! – arra gondol: Paul Ankának is 

ízlene ez a villányi fűszeres Kadarka. 

Felsóhajt, szívesen kínálna ma is világhírű éne-

keseknek „dallamos” magyar Kadarkát. 

A sorban következő vörösbor szekszárdi: 

Heimann és Fia Bati Kereszt Kékfrankos, 2019.

Mielőtt megkóstolná a bort, a borászról mesél 

Tibor. Magyarországon utoljára 1999-ben volt teljes 

napfogyatkozás. A kalandos életű badacsonyi bo-

rász, Szeremley Huba meghívta barátait „napfogyat-

kozás-bámulásra”. Hegyoldalban hömpölygő tároga-

tómuzsika, tábortűz, sámántánc, étel-ital bőven, de 

fedett szálláshely csak a szerencséseknek. Tibor és 

felesége elárvultan, tanácstalanul álldogáltak az éj-

szakában, Heimann Zoltán mentette meg őket: befo-

gadta Tibort kétszemélyes hálózsákjába és felesé-

gének is kiügyeskedtek a nagy autóban elviselhető 

hálóhelyet. Az asszony fáradtan hamar elaludt, a két 

férfi hajnalig nem tudta abbahagyni a gondűző fe-

csegést és a gondtalanul boldog borkortyolgatást. 

Kékfrankost ittak akkor is, Tibor még őrzi a Zoltán 

aláírásával hitelesített palackot.

A szekszárdi költő, Kis Pál István szerint a Kék-

frankos „Bársonyos illatú ármány, nyelven az íze 

szivárvány”. Jellemző a szivárványra, hogy fonatá-

ban a színek szétválaszthatatlanok: ebben a borban 

keveregnek-kavarognak, egymásba olvadnak az 

ízek, illatok. A bársonyos illatú ármánytól a bölcs 

ember távol tartja magát, a bársonyos illatával ká-

bító borral barátkozik.

Bati Kereszt Kékfrankos, 2019 – nevében szak-

rális ital, bársonyos illata messze űzi az ármányos 

indulatokat. Tibor az évjáratot dicséri; nem a borét, 

hanem a magáét. Ebben az évben, élete csúcsán 

kapta meg a Gundel-díjat és Máltán a szállodalánc 

tulajdonosától az életműdíjat: Corinthian of the Year 

Award. 

Borban csúcs a Bati Kereszt Kékfrankos: fa-

nyar, veretes ital, rejt magában parányi ármányt is: 

nehezen kiismerhető, sokarcú, minden korty meg-

lepetés.

Hasonlít hozzá a népszerű amerikai színész,  

a világhíresség Donald Sutherland: nehezen kiis-

merhető, sokarcú, minden szerepében meglepetés. 

Amikor – hosszas egyeztetés után – megérkezett a 

Corinthiába, Tibor kísérte fel az alelnöki lakosztály-

ba. (Nem egyedül: az amerikai színészért rajongó 

főrendészt nem tudta lebeszélni arról, hogy vele 

tartson.)

Megérkeztek az alelnöki lakosztályba, a szí-

nész nézelődött, csóválta a fejét, aztán megszólalt.

– Ebben a szobában valaki dohányzott. Tudna 

olyan szobát adni, amelyiknek jó a levegője?

A Senior Duty Manager feladata, kötelessége 

a magas rangú vendég kéréseit (olykor követelé-

seit) haladéktalanul teljesíteni. Tibor átvezette a 
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színészt a kétszáznegyven négyzetméter alap

területű pompás elnöki lakosztályba. (A főrendész 

szaladt a szobakulcsért?) Sutherland elégedetten 

körbepillantott.

– Jó a levegő, itt már fogok tudni aludni.

(Feleségem nem mondja, de arra gondol: 

Sutherland esetleg tudta, hogy van az alelnöki 

lakosztálynál előkelőbb lakhatási lehetőség a ho-

telben?)

Kellemesen teltek a színész napjai Budapes-

ten, elutazás előtt a különleges (exkluzív!) vendé-

gek számára fenntartott szalonban olvasgatott. 

Ott kereste fel a szálloda igazgatójának társasá-

gában Tibor a színészt. Megkérte, írjon néhány 

sort a vendégkönyvbe. Az asztal alacsony volt, a 

vendégkönyv hatalmas, Donald Sutherland hóri-

horgas. Feltalálta magát a színész, az asztal elé 

térdelt és úgy írta be a könyvbe a szálloda történe-

tének legszebb bejegyzését: „Letérdelek ez előtt a 

könyv előtt úgy, mint amint letérdelek a szálloda 

remek szolgáltatásai előtt.”

A Bati Kereszt Kékfrankosról Tibornak Donald 

Sutherland jutott eszébe, nekem a színészről hal-

hatatlan alakítása, Giacomo Casanova. Tibor a szí-

nészt szekszárdi Kékfrankossal kínálná, én Casa-

novát szekszárdi Kadarkával: Heimann és Fia, Por-

koláb-völgy, 2020.

Casanova neve, élete, története a köztudatban 

tévedésekből összetákolt, silány közhelygyűjte-

mény. Fellini filmjében Casanova az életélvezet ma-

gányos lángelméje. Nem ért meg senkit, senki nem 

érti meg őt. Kalandok zűrzavara az élete: nyers-

anyag halhatatlan írói életművéhez.

Porkoláb-völgy Kadarka, 2020 – ez nem Donald 

Sutherland, a színész, ez Giacomo Casanova, a vi-

lághíressé lett velencei kalandor itala: nőhódító ital, 

indulatok dübörögnek benne. Szerelem: fűszeresen 

kábít – ráérünk holnap reggel kijózanodni.

Miközben kortyolom a Kadarkát – szalad az 

idő, már március 8. van –, magamban mormolom 

a szót: porkoláb. Szép, régi magyar szó, ma úgy 

mondjuk: börtönőr. A velencei Ólombörtönben, a 

18. században még porkolábok őrizték a fogoly 

Casanovát. Álmodom-múltidő: Szekszárdon 2020-

ban szüretelt Kadarkát iszom 1756-ban Casanova 

és a gyáva Asquino gróf társaságában, aki „jobban 

szerette az életet, mint a szabadságot”, és nem kö-

vette Casanovát, aki nem kívánt haláláig börtön-

ben raboskodni, ezért elhatározta: megszökik az 

éjszaka dermesztően hideg, nappal tűzforró Ólom-

börtönből.

Casanova tudta: a porkolábok árulására, meg-

vesztegethetőségére mindig lehet számítani. Múlt-

ba röpítő, szívderítő gondolat: Casanova szekszárdi 

Porkoláb-völgy Kadarkával ámította-kábította a ve-

lencei börtönőröket, ezért sikerült megszöknie.

Porkoláb-völgy Kadarka, 2020 – a szabadulás 

bora. Amíg ma este kortyolom, elfelejtem Vörös-

marty Mihály régen írt, ma lélekbe markoló sikol-

tását:

Háború van most a nagyvilágban

Isten sírja reszket a szent honban.

Üres a palack. Filmet nézek: az álommá vará-

zsolt Casanova Federico Fellini álomból varázsolt 

filmjében…

2022. február 28-án közeledik az éjfél, itt az 

ideje kibontani a hatodik bort: St. Andrea Merengő, 

Egri Bikavér Superior, 2017. Tiborral a Bikavérről be-

szélgetünk, még nem a poharunkban csillogó bor-

ról. Egri és szekszárdi borászok lassan már kétszáz 

éve azon vitáznak: kié az elsőség, melyik városban 

ittak a borkedvelők először Bikavért?

A Corinthiában évek óta rendeznek „Bikavér-

párbajt”. Egymással szemben fölállított asztalok 

mögött sorakoznak az egri és a szekszárdi borá-

szok: borukat kínálják a Bikavérre kíváncsi borba-

rátoknak. Döntsön a nép! Döntött: remek bor az egri, 

remek bor a szekszárdi Bikavér – bűn lenne bárme-

lyikről lemondani. Egerben egri, Szekszárdon szek-

szárdi Bikavért érdemes inni.

Az első korty: merengünk, merülünk. Tibor 

nagy aranyéremmel díjazza Lőrincz György 2017-

es Bikavérét, szerinte a legjobb francia borokkal 

szemben versenyképes, nem egy híres Château vö-

rösboránál különb. Francia művésznek kínálná szí-

vesen, lássa a francia, hogy mi, magyarok Zrínyi 

Miklóssal hisszük, valljuk, hogy egy nemzetnél sem 

vagyunk alábbvalók. Borban sem! Nem gond, ha a 

Merengő Bikavérrel megkínált francia művész nem 

tudja, ki volt Zrínyi Miklós, a nemzete nagyságára 

büszke magyar költő, az a fontos, hogy essen le az 

álla: Ilyen bort is tudnak csinálni a magyarok?!

Tibor mesél. Figyelek: egy pillanatig sem üre-

sek a poharak.

– A francia filmszínész, Gérard Dépardieu az 

elmúlt évtizedben gyakran járt hazánkban: kedveli 

a magyar borokat, filmet forgatott, színpadon lépett 

fel, előfordult, hogy csak fogorvosát kereste fel Bu-

dapesten. Mindig a Corinthiában szállt meg. Laza 

ember, a külsőségek nem érdeklik. Trikóban, lógós 

gatyában járt, nem vették körül testőrök, aki meg-

szólította, azzal barátságosan elbeszélgetett. Egy 

dologban nem ismert tréfát! Ételére, italára nagyon 

figyelt, roppant igényes volt. Amikor munka után 

hazatért, bekísértem a konyhába. Dépardieu részle-

tekbe bonyolódva megbeszélte aznap esti vacsorá-
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ját a séffel, a hűtőkamrában kiválasztotta a megfe-

lelő húst, és elmagyarázta, hogyan vágják ki, szele-

teljék fel, készítsék elő. Maga sütötte meg – „szája 

ízének megfelelően” – a hatalmas steaket. Estén-

ként eltűnt benne két-három palack bor. Borszere-

tő, borhoz értő ember, de véleményt soha nem 

mondott a felszolgált borokról. Másik palackot ak-

kor kért, ha elégedetlen volt a bor hőmérsékletével.

Dépardieu a hotelben, de nem a hotelhez tarto-

zó Bock Bisztróban fejezte be az estét: ott nagyobb 

volt a választék a kiváló magyar borokból. Lőrincz 

György csodálatos, ötéves egri Bikavérét ma is bol-

dogan ajánlaná Tibor a francia filmsztárnak: ilyen 

vörösbort Franciaországban is csak a kiváltságo

sok ihatnak.

Éjfélt üt az óra. Két évtizede kaptam ajándékba 

a ma este utoljára terítékre kerülő palackot: Royal 

Tokaji Aszúesszencia, 1995.

Ezt a keserédes, édeskeserű, életelixír tokaji 

aszúesszenciát nem ajánljuk fel senkinek: némán, 

áhítattal magunk kóstoljuk.

Elfogynak a szavak.
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