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NADASI KRISZTINA
Moszkva, 2022. marcius 4.

— Ma sem rendeltek haza minket.
Valésagunkba dorren ez a mondat, mint a puskagolyd. Addmnak nem kell
folytatnia, tudom, hogy ez mit jelent, mar megbeszéltiik, folyton errél beszé-
link. Ha otthon nem éreznek felelésséget irantunk, akkor nekiink kell csele-
kednilink. A Kiiliigyminisztérium ugy gondolja, mi itt biztonsagban vagyunk.
Budapestrél konnyl igy gondolni.

— Délben néztem a jegyeket — mondom. - Isztambulba inditanak még ja-
ratot, onnan hazajuthatunk.

Adam bélint. Megfogja a kezemet, és magahoz hiz. Még kabatban van, itt
allunk az elészobaban, én mar idependeriiltem, amikor bedlitotte a kapukddot,
bar a lift még soha ilyen lassan nem ért fel a tizennyolcadikra, mint ma. Ora
vartam egész nap. Erésen szoritom a derekat, hatha attél jobb lesz. Nem lesz
jobb. Nem is tudom, miért hissziik, hogy a nagykdvetség bezar vagy legaldbb-
is leépit. Elvileg Adaméknak kellene torédniiik minden magyarral, aki idekint
bajba keril. Vagy csak minden magyarral.

Otddik napja tart a haboru, azaz a Harry Potter 6todik részét nézziik ma
este a gyerekekkel 0sszebujva a nappali kinyithatd kanapéjan. Az én otletem
volt a mozimaraton, akkor még azt reméltem, a nyolcadik részre a mi helyze-
tiink is megoldédik. Tulajdonképpen azt vartam, Adamot hazahivjak, mert ak-
kor a felmentd sereg rélunk is gondoskodik.

— Aprilis negyedikére van csak jegy — mondom Adamnak, amikor belép a
haldba. O fektette a gyerekeket, marmint Bencét, mert Zsuzsa nagylany, tizen-
hat évesen beéri egy oleléssel este kilenckor, aztan ugyan még csetel a bara-
taival, de mi tobbet szinét se latjuk.

— Az még egy hdnap — jelenti ki a nyilvanvalét. - Mi az isten lesz itt egy ho-
napig?

— Akkor ne vegyem meg? — kérdem félve.

Otezerszer atragtuk, hazamenjiink-e autéval, egyetlen magyar baratunk,
Peti mar két napja kocsiba vagta magat, kilenc 6ran keresztiil vizsgaltak 6t és
a BMW-t a hataron, én ennek nem teszem ki a gyerekeket, mi négyen vagyunk,
nem is végeznénk kilenc éra alatt, igy a kérdést fel sem vetem. Csak iiliink a
franciadgyon, és varjuk a csodat. Jol jonne most Harry Potter varazspalcaja,
mert nem m(ikodik az, hogy nem tesziink semmit, és a problémak unalmuk-
ban megoldassa zsugorodnak. Ez a haboru csak kumulalédni fog. Adam nem
hisz az optimista elérejelzésekben, maris Moldavia megtdmaddsat vizionalja,
félti az észteket, még dlmaban is Lettorszag népsliriiségérdl motyog.

— De - vakkantja végiil, eltakarja az arcat, és végigddl mellettem.

Veszem el6 a hitelkartydmat, intézem a foglaldst, a rubeliink erre még jé,
nyomtatom a repjegyet, mert ki tudja, mi lesz itt még, a papir a biztos. Miutan
lekapcsolom a villanyt, 6sszebujva nem alszunk.

Masnap reggel leszaladok tejért, még miel6tt a gyerekek suliba indulna-
nak. A paneliink elétti kis parkban ugyanolyan tempdban ugyanazok az oro-
szok sétalnak, mint tegnap és tegnapelétt és egy hete. Semmi nem valtozott.
Vagyis de? A szemben lévé Tesco zarva. Odabent sotét, a polcok éppen feltolt-
ve, csak életnek nincs jele. Hat ez is kivonult az orszagbol. Minden megvalto-



zott. Megkovlilve acsorgok egy percig, aztan megrazom magam. A sarkon van
egy orosz kisbolt, a szusibar mellett, jo lesz.

Id6ben vagyok, mégis szaladok, csizmam sarka kopog a hidegtél foltos
aszfalton.

A bolt tele van vasarlokkal. Ahogy két polcsor kozt atvagok, atvillan az
agyamon, milyen szerencsés, hogy Putyin rendeletbe adta, hogy csak az a bolt
nyithat ki, aminek harom hénapra elegendé tartaléka van. Legalabb tudom,
hogy van aru.

- Visszasirom a COVID-ot — jegyzi meg egy n6é mellettem, amikor megal-
lok a hitéknél.

Elborzadva latom, hogy a tej kétszer annyiba keriil, mint tegnap. Te j6 ég,
mi lesz itt egy hdnap mulva? Fogok harom doboz tejet, beallok a sorba. El6t-
tem egy oltonyos férfi fizet, azaz fizetne.

— Elutasitva — mondja neki a kasszas.

— Nem lehet - morog a férfi, tipikusan széles orosz homlokan 6sszesza-
ladnak a redék.

A masik kasszabdl a lany kinyujtja a nyakat, ahogy atnéz a kollégané-
jéhez.

— A HSBC mar bezart — mondja a vasarléonak.

A férfi nem jut széhoz. Az elad6 visszaadja neki a kartyat.

— Most mi lesz? - kérdezi végil a férfi.

—Van szdmldja masik banknal? Hitelkartya? - kérdezi a lany.

A férfi halantéka gyongyoket vet, ahogy remeg6 kézzel a tarcajahoz nyul.
Felmutat egy mdsik plasztikkartyat, a kasszas bdlint. A fizetés sikeriil, én ko-
vetkezem a tejemmel, és még hazafelé sietve is azon gondolkodom, a mi ban-
kunk is barmelyik nap kivonulhat, ki kellene venniink a pénziinket.

Ebéd helyett futni megyek a paneliink mogotti erdébe. Gyonyori helyen
lakunk, Moszkva déli részén, a vildgon nem sok ilyen nagyvaros van, a metro-
megalld éppen olyan messze, mint az 6sfas park. Kodben uszik a taj, a feny6k
kozé nem fuj be a szél, megiil az dgakon a gyanta illata. A fak boldogok. Nem
kombinalnak, nem jovéterveznek. En is szeretnék névény lenni, nem érteni,
vegetalni.

De én képtelen vagyok ra.

A pénzhelyzeten ragdédom, a devizaszamlakrél nem lehet se készpénzt
kivenni, se kilfoldre utalni. Ez nem hivatalos, mi csak azért tudjuk, mert a
nagykovetség pénzligyi vezetdje addig Utdtte az asztalt, mig ki nem derilt, mi-
ért nem sikeriilt egyik utaldsuk sem. Nagy nehezen megszerezte azt a levelet,
amit a kormany minden banknak elkiildott, részletezve, mit lehet egy bank-
nak, és mit nem lehet. Adamék hiaba hivatkoztak diplomaciai mentességre,
hogy kiutalhassdk a munkabéreket a magyar dolgozék magyarorszagi szam-
lajara. igy jartak.

Zsuzsi hazaér a sulibdl, meg sem varom, hogy levegye a kabatjat, elmon-
dom neki, hogy hazakoltoziink, transzban lépked hozzam egyre kdzelebb, ma-
gabdl kikelve ismételgeti:

— Ez nem lehet igaz!

Nem szid se engem, se Putyint, nem mondja, hogy ne menjlink, tudja, hogy
majdnem ide sem koltoztlink, mert apjat épp akkor helyezték ide, amikor Orosz-
orszag a Krimet annektalta. Kamaszos egyszeriiséggel sirva fakad és atolel.
Lelilok vele a kanapéra, mondom neki a semmit, hogy sajnos haboru van, hogy
mi kilfoldiek vagyunk, hogy mi nem maradhatunk bezarva, hogy mi nem értiink
egyet azzal, hogy egy orszag csak ugy bombat dob egy masikra, nem is igazan
gazdagsagi megfontoldsbhdl, hanem tényleg csak ugy, mondom neki, hogy nem
varjuk meg a kiutasitast, hogy nem akarunk kijarasi tilalmat. Zsuzsi hozzam bu-
jik és bdg, ezt csinaljuk percekig, majd egyszer csak kifakad:
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— Ez nem igazsag!

Felpattan, reszket az idegességtél, okolbe szorul a keze, kinyitja a szajat
és sikolt. Az arca taknyos, beleragad a hosszu széke haja.

Az én szemembdl is folyik a konny. Felallok és magamhoz szoritom.

— Mi lesz igy Dimaval? — hiippog, de nem valaszolok. A lanyom kap még
négy hetet, hogy az els6 szerelmével legyen. Ez lesz Dimaval.

Zsuzsi lassan megnyugszik, adok neki egy pohar konyakot, és elmagyara-
zom, 0ssze kell pakolnunk. Csomagszallité cégeket keresek a neten, de egyik
sem vallal fuvart a hataron tulra. Beirok az expatcsoportba, de senkinek nincs
megolddasa a hazakoltozésre. Egy német férfi irja, hogy 6 megallapodott a cé-
gével, oda bevisz néhany felcimkézett dobozt, az iroda utdnakiildi, ha mar van
szolgaltatas.

- A lakas rendben - mondja Adam, amikor ajtét nyitok neki. — A tulaj meg-
érti, hogy hazamegyiink.

Végre egy jo hir. Bar szamitottunk ra. Hét éve béreljik Ljubatdl a lakast,
minden hoénapban pontosan fizetiink, és vigyazunk az ingatlanra. Ja, és
Ljubanak ukran a felesége.

- Hazamegyiink? — kérdezi Bence gyanakodva, 6t Adam hozta ma a nem-
zetkozi iskolabdl, 6t napbdl hdaromszor van hokiedzés. Diihrohamot kap, ami-
kor neki is elmondjuk. A baratai nevét sorolja, a hokicsapattal példalézik, oro-
szul kdromkodik. Apja nyugtatgatja, de hasztalan. Tizéves fiunknak ez a valé-
sag, nem emlékszik Magyarorszagra, hogy milyen volt Budapesten lakni, csak
Nagyiék Debrecenjét ismeri, nem akar ott élni, ahol nyaralunk. Berohan a szo-
bajaba, magara vagja az ajtot, odabent tombol, kdnyvek és pliissmackok va-
godnak a falhoz.

Adam a sziileit hivja Skype-on. Nagyiék haza elég nagy, szivesen latnak
minket, bar rettegnek, tul kozel vannak a hatarhoz. Néznek vissza rank, ott
kucorgunk harmasban a kanapén, Adam és én kétoldalt, koztiink Zsuzsi.

— Segithetlink valamiben?

Ezt a kérdést is kétszdzadszorra halljuk.

— Tudtatok valtani eurét?

Eztis.

Adam séhajabol megértem, ma én vagyok soros, hogy elmagyarazzam,
nem, még mindig nem lehet rubelt semmire valtani, és nem, még mindig csak
rubelt tudunk készpénzben kivenni a bankbdl.

— Hat azt nem érdemes forintra valtani — szusszan apésom.

Ezt is kétszazadszorra halljuk.

- Van a metré mellett egy ékszerbolt, megvessziik a legnagyobb kicse-
szett gyémantot, és gy(riibe rakatjuk — vdgom ra mérgesen, pedig nem Adam
szlilei tehetnek arrdl, hogy kutyaszoritéba keriltiink.

A nagylanyomnak este mesét olvasok. Egy Enid Blyton-térténetet egy
nagyravagyo papirsarkanyrol, aki azt akarta, hogy magasabban szallhasson,
de a természeti er6k maguk ald gy(rték, és a sarban kotatt ki.

Adam kint all a kozlekedbben, a falnak tdmaszkodva. Egy héttel ezelbtt
meég raszoéltam volna, vegye el a fejét a vakolatrél, mert zsiros lesz a helye.



