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A vonatkocsi non plusz ultra, ilyet még nem lattam,
pedig régota rovom a sorokat és a sineket. Mar az
ajtd is dizdjnos. Az Uvegébe savmart mintakat fede-
zek fel, mintha bdbitak szalldosnanak a szélben. A
kijelz6 hibatlanul mikodik, akar a repllégépen. Ki-
fogéastalan tisztasdg, nagyanyam szavaival élve, pa-
tikatisztasag van. Széval a patikavonaton kelet felé
tartok, bele egyenesen a napba. Mar csak az elsé
osztalyra volt szabad jegy, igy hat az elsé osztalyon
poffeszkedem. Valami kdlomista neveltetési meg-
akadas lehet, de lelkiismeret-furdaldsom van a
fene nagy luxustél. Az igazat megvallva, a szocializ-
mus gyermeke vagyok, annak ellenére, hogy a szu-
leim nem paktaltak le annak idején a rendszerrel.
Gondolatban felidézem azon korosztalyos holgyek
arcat, akik harmincmilliés, dognagy dzsipekkel L6f-
ralnak. Istenem, motyogom magamban, add meg
nekem a mindennapi els6 osztalyra szold jegyemet.

Ebben a nagyon klasszi elsé osztalyu kocsiban
vannak ugynevezett trend szeparék. Hat darab hely,
harom-harom Ulés egymdssal szemben. A kozottik
lévé folyosdn teremfocizni is lehetne, vagy leg-
aldbbis egyérint6zni. Hat utas kiadna egy csapatot.
Kozépkezdés. Hajra! En a nyerd csapattal vagyok.
Azaz lennék, mert nem a szeparéba szol a jegyem.
Hanem, ha lehet ilyet mondani, még jobb helyre.
Kilonallé szék az ajtdé mellett kismamaknak és va-
koknak fenntartva. Mivel se kismama, se latassé-
rilt ember nem vett jegyet erre a vonatra, igy jot-
tem a képbe én. Jol el tudok terpeszkedni, szana-
szét pakolhatok mindent a kis fa iréasztalomon.
Tisztara, mint otthon. Képzeletben felteszem az ab-
lakra a szellés, magaban pottyos fliggonyomet,
ezen keresztul vizslatom a tajat.

Szép fekete, gyufdsdoboznyi foldek valtakoznak a
parlagon hagyottal. Ismerem jél a friss szantas illatat.
Haroméves korom utan konyékig jartam a frissen
szantott foldben, nem tudtam betelni az illataval. Egy-
szer meg is kostoltam, mire a testvéreim rémiilten fu-
tottak a szlleimhez, hogy eszem a foldet, csinaljanak
velem valamit. A kinos ligy tovabbi részleteit torolte az
emlékezetem. Gondolom, nem véletlendl. Utana mar
csak a kezemmel ,kdstolgattam”, és ha torott porce-
landarabkakra leltem, belerejtettem a képeslapokhbdl
pelenkaoltéssel varrott kincses dobozomba.

KORTARS 2022 / 06

HALASZ MARGIT
Treno Ongaro

Ha lud, legyen kovér, motyogom magamban, és
az uzsonnas taskamban kotoraszok. Aki nem evett
még rantott husos szendvicset a vonatindulds utan
egy vagy tobb perccel, nem tudja, mi a jé. Komoéto-
san megteritek. Himzett szalvétat veszek eld, mely-
nek négy sarkaba négy szal szagos rozmaring van
varrva. Még anyam himezte apamnak. Kozepére te-
szem a husos szendvicset. Es varok. Macska szo-
kott igy jatszadozni az egérrel mielétt hamm, be-
kapna.

Mint asitas, atragad az utastarsaimra az evés
vagya. Mindenféle bifében vett, elére gyartott enni-
valok keriilnek elé. Ugy értem, a vonatbiifében vett
eledelek. Igen, igen, ezen a patikavonaton bufé is
van, ahol nem gydgyszereket, hanem elemdzsiat és
itokat arusitanak. Legalabb hisz zotykolédds évnek
kellett eltelnie ahhoz, hogy Ujra vonatbiifét lassak.
Csoda hat, ha meg vagyok hatédva?! Tatottam a
szam, amikor elhaladtam mellette. Gondoltam,
elébb elfoglalom a helyem, eszem egy kis hazait,
aztan széba elegyedem a biiféssel. A hazai utolsd
falatjat majszolom. Johet utdna desszertnek a Ba-
laton szelet.

Nem valami nagystild dolog teli hassal egy vo-
natbufét felkeresni, mégis részanom magam. A ki-
vancsisag pofatlanna tesz. Lesoprom magamrol a
morzsdkat, a ldbammal diszkréten berugdosok
egyet-kettét az Ulés ald. Honnan van ez a vonat?,
kérdezem majd a buféstél. Szé szét kovet, megtu-
dom, hogy potom harom hoénapja van forgalomban,
és mindenkinek nagyon tetszik. Ahogy beszélgetek
a buféssel, megjelennek a tipikus restis arcok, azok,
akiket modfelett untat az utazas, és gyllnek a hely-
re, mint méhek a cukorra.

A savmart ajtouvegen at figyelem az utasokat.
Pitypangbdbitak tancolnak, szalldosnak egyik utas-
rél a masikra. Bébita, bdbita tancol, korben a mobil-
telefonos angyalok Ulnek, dudolom magamban, és
visszamegyek a helyemre.
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Kérem szépen, kérem szépen, allitsa meg a vonatot,
ne induljanak el nélkilem, kiabdlom lihegve. Tor-
komban dobog a szivem, kiszdrad a szam. A kalauz
megszan, félbehagyja az inditasi ceremonidjat.



Ugorjon, maga utan dobom a csomagjait. Ugrom.
A bérondok a leveg6ben. Betaszigalom ket a biz-
tonsagos peronra, bal kiilsével meglenditem az ajtot.
Hajra, fogyjon az ut! El sem hiszem, hogy a vonaton
vagyok. Szamolom a csomagjaimat, egy, kettd, ha-
rom, négy. Megvannak. Ezt a csatdt megnyertem,
gondolom derékszogbe gornyedve, levegd utan
kapkodva, csak el ne veszitsem a haborut.

A torténetem a kovetkezo: a jegyvasarlas sza-
mitdgépes rendszere akkor hibasodik meg, amikor
ram kerll a sor. Nagypéntek van, a pénztarosné
mellett sonka, kenyér, f6tt tojas, retek karikara vag-
va. Elérehozott feltdmadas, fut at rajtam, persze,
hogy lefagyott a rendszer a sok hustél. Most ezt
hogy mondjam meg neki? Nagy, sarga selyemroézsa
van a kontyaba tlizve. Ahogy idegesen kapkodja a
fejét, remeg a bodros-fodros selyem. Orommel tolt
el, hogy a tavasz mindenkinek jar, hivének, ateista-
nak, feministanak, forgalmistanak, pacifistanak,
egyetemistanak. Kérem, adjon valami papirt, irja ra
kézzel, hogy itt voltam, jegyet akartam venni. Vagy
egy telefonszamot, amit a kalauz hivhat. Lekezel6-
en mosolyog. Ekkor a rendszer ranydjtja papirnyel-
vét, a papiron betlk, szamok. Megvan a felszallo-
jegyem! Kozben hallom, de nem értem, hogy errél a
vonatrol majd le kell szallni, at kell szallni egy busz-
ra, arrol le... Nem héborgok. Ha Krisztusnak jo volt a
szamarcsikd, nekem is jo lesz a vonatpotld autd-
busz. Megkoszonom az informdaciét, és ldtom ma-
gam megtépazottan a sinek kozott a keresztjeimet
cipelve.

Azon gondolkodom, miutan kifujom magam a
peronon, hogy mennyit artott és hasznalt az embe-
riségnek a kényelem utani brutalis vagyakozasa.
Ahitattal gondolok a nem létezd iiléhelyemre, mi-
kozben egy fékezésnél harom csomagom hanyatt
esik. Kezdem megérteni a barataimat, akik csillogd
szemmel, mint akik kincsre leltek, mutogatjak a
relaxfoteljiik kapcsolégombjait. Ulj bele, nyomd
meg ezt meg ezt, tedd fel a labad. Akkor, ott hidba-
valésagnak gondoltam az egészet, de most atérté-
kelédik bennem az a bizonyos fotel.

Nemcsak a kényelmeseké a vilag, dudolom az
Aradszky-dalt, és bamulom az Udezold rétet. Régi

motoros utazo lévén, tudom, hogy van egy olyan ko-
csi, amelynek a peronjan kis beszogellésben lehaijt-
hato ulés talalhato. Hat ezen az arva kis tlékén fog-
lalok helyett. Teljesen egyedul vagyok a dugig telt
vonaton. Gyakorlatilag nincs kontaktom senkivel és
semmivel, csak a tajjal. Viszont észnél kell majd
lennem, nehogy elnézzem a tomeges leszallast és
atszallast. Mikszath irja valahol, hogy nincs olyan
nyereség, amelybdl ne szlletne veszteség. Szerin-
tem mégsem kellene sutba vagni a klasszikusokat.

Balra télem kapcsoldszekrény. Huszonegy gom-
bot szamolok. Ebbdl tizenhdrom ég. Tizenketté zold
fénnyel, egy pirossal. Erthetd, hisz nagypéntek van.
A piros estére ki fog hunyni, a zoldek is csak pislakol-
nak majd. Harmadnap jovok vissza ugyanezen a vo-
nalon. Elsé utam ide fog vezetni, a kapcsoldszek-
rényhez. Nem vagyok hitetlen, csupdn kivancsi.

Azt mondja a kalauz, hogy ilyenkor szombaton
megbolondul a magyar nép, mindenki utazni akar.
Tiszta hilyék az emberek, folytatja, utaznak ész
nélkil. Nagypéntek van, mondom halkan. Ugyan,
menjen mar, az embereket ez nem érdekli, nekik
most szombat van és kész. Jobbra télem a végzar.
Ezt bamulom, mikozben a kalauz dohog. Nagyon
furcsa illat lengi koriil a MAV-kozeget, O-levendula
kolnivizre emlékeztet. Gyermekkoromban csak ezt
az egy kolnit lehetett kapni a kisboltban.

Ujabb rétek, tjabb fatarsulasok. Egyszer csak
azt veszem észre, hogy mindenki leszall. Fejvesztve
kapom fel a csomagjaimat, és lecihel6dom a vonat-
rél. Mentemben benézek a vonatablakon, de az uta-
sok fele békésen szunydkal. Hogy mi van? Mégsem
itt kell atszallni? A vonat ajtajai csukddnak. Két vas-
Uti munkds jon lathatésagi mellényben. Megtudom,
hogy sz6 sincs semmiféle atszallasrol.

Ugorjon, mondjak, maga utdn dobjuk a cso-
magjait. Ugrom. A bérondok a levegében. Betaszi-
galom o6ket a biztonsdgos peronra, jobb kilsével
meglenditem az ajtot. Hajra, fogyjon az ut! El sem
hiszem, hogy Ujra a vonaton vagyok. Szdmolom a
csomagjaimat, egy, ketté, harom, négy. Megvannak.
A haborut megnyertem, gondolom derékszogbe
gornyedve, leveg6 utan kapkodva, egy pitianer csa-
tat viszont elveszitettem.

Kedves Olvasdink!
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