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El6sz0 -
lon Muresan versforditasahoz

.Egy beteg vildgban a kolt6 tarsadalmi ellentestként jelenik meg, hogy semlegesitse a rosszat” - is-
métli gyakran a kolozsvari roman kélt6, lon Muresan (1955-), aki az utobbi négy évtizedben megje-
lent harom verseskotetével a kortars roman irodalom legjelentésebb lirikusa. Muresan, akarcsak
Mallarmé, a tiszta alkotas elkotelezettje. A szavak kdzé dobta a gyeplét, és csak nagy ritkdn suhint
kozéjlik egy-egy zsenialis koltdi viziot. Mindannyian tudjak, mi a dolguk. Talan 6 az utolsé eurdpai
neoromantikus kolté.

lon Muresan koltével 1992-ben talalkoztam elészor, amikor a Magyar irészovetség meghiva-
sara Budapesten jart, egyiitt harom ,nyolcvanas irénemzedékbeli” tarsaval, Gabriel Chifuval, lon
Simutcal és Dumitru Chioaruval. A veliik késziilt és a sajtoban megjelent beszélgetésbél (Egy nem-
zedék anatomidja) kideriilt, hogy nemzedékiik az akkori politikai hatalom elleni tiltakozasban
kovacsolodott 0ssze, irasaik nyelvezete keményebb és rdmendsebb, mint az el6z6 nemzedéké. Az-
ota is figyelemmel kisérem iréi palyafutdsukat, hiszen a ,nyolcvanas nemzedék” kiterjedt posztmo-
dern irodalmi mozgalomma nétte ki magat. Mind kozil (Mircea Cartarescuval parhuzamosan) lon
Muresan (aki az erdélyi Borsaujfaluban sziiletett 1955-ben) koltészete valtotta ki a legnagyobb
visszhangot, amely méreteiben jéval meghaladja az életm(vet. Eddig mindéssze harom vékony ver-
seskotete (Téli verseskdnyv — Cartea de iarnd, 1981; Vers, a felfoghatatlan — Poemul care nu poate fi
inteles, 1993; Alkohol-kényv — cartea Alcool, 2010) és négy rovidebb, publicisztikai irdsait tartalmazé
kotet latott napvildgot. Ennek ellenére a kortars roman lira egyik legeredetibb alkotéjanak tekintik
otthon és kiilfoldon.

A .nyolcvanas posztmodernek” ironikusan kezelik a hagyomanyt, miiveikben eltinnek a mu-
faji hatarok, és létrejon ,vendégszovegek” és a sajat versek kozotti parbeszéd. Mlveikben a szép
és rut nem ellentétes fogalmak, hanem kiegészitik egymast. Umberto Eco szerint ,a szép-fogalom
csupan bizonyos keretek kozott értelmezhetd, viszont a rut végtelen, s ezzel bonyolultabb, valtoza-
tosabb és szdrakoztatébb...” (Il messagero, 2007). Maga Eco is jobban vonzédott a szornyekhez,
akarcsak Muresan, hiszen kolt6i énje a ,félelem fészke”, amelybdl lidércnyomadsos lirai univerzum
kel életre.AkritikaszerintMuresana, kidtkozott kolték kdvetdje”, . vizionarius”, ,neoexpresszionista”,
,oneirista”, ,szlirrealista”, ,avantgard” , csakhogy egyik sem, hiszen ezekbdl pusztan csippent egy
keveset, mint a fliszerekbdl, hogy létrehozzon egy rendhagydan egységes lirai polifonikus vilagot.
Ebben az értelemben Muresan valamelyest Apollinaire (Szeszek) vagy T. S. Eliot kélt6i univerzumat
juttatja eszlinkbe. De ennél tovdbbmegy, minthogy a ,kocsma” a teljes életm( kulcsmetafordja
lesz, egy sajatos koltészeti ,hely-rajz”, toposz-grafia, ahova gyénni mennek az emberek: , A kocs-
ma menedékhely, pogany oltar, ahol az észinte vallomas valddi meghitt légkort teremt” — vallja a
kolté. Ha Az eséversben még maga az esemény zajlik (,Elmém romjain trénolok és vodkat iszom”),
ra kovetkezik a Neveld szandéku versben a masnapos, elviselhetetlen fejfajés allapot (,zold hegyek
folott az égbolton araszol egy hatalmas m4j”), majd az 6nszaggatd biintudat (,folytonosan inni is
kékemény ostobasdag”). A Kénydrgésben annyira mély a kiszolgaltatott ember b(intudata, hogy a
vers akar a bizanci ritusu ortodox liturgia része is lehetne (,Uram, tépd le rolam sotét husat a biin-
nek”). A Tengerparti hangulat egy kis kocsmdban a kritika szerint is Muresan egyik legsikeriltebb
verse. A siraly, homokos viz, hulldmmorajlds, dohos algaszag a tenger vizualis és olfaktiv kelléke a
kocsmai jelenetnek: egy szakallas férfi a vele szemkozt (il fiatal feleséget szemmel magdéva te-
szi (,hisz sajog mindkét mellbimbdja / Mintha szoknyajat benzinlampaval égetné”), akit férje a ma-
sik asztalnal erotikus kézmozdulatokkal tapogat. Ezen kiviil Muresan tiz-tizenot oldalas hatalmas
koltéi kompozicidkat is alkot, hozzavetdleg negyven interjat adott a mivészi hitvallasarél és a
versrél mint kegyelmi allapotrol.
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(Farkas Jend)
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lon Muresan koltével életemben nem talalkoztam, és viszonylag kis esélyt adok annak, hogy va-
laha is talalkozni fogok vele. Ennek ellenére Ugy gondolom, mi régéta ismerésok vagyunk, hi-
szen mindketten ismerjlik azt a vildgot, amelyet kevesen ismernek, lakjuk azt a bels6 univerzu-
mot, amely keveseké és lakhatatlan, rihelljik azt a vildgot, joggal, amelyik rihell benniinket,
nyilvan ugyancsak joggal. Nem tudtam semmit sem réla, sem az életérdl, amikor a forditashoz
Farkas Jend intencidi alapjan és segitségével hozzafogtam. A verseire lapozva feltéleznem kel-
lett, hogy megmartézott az izmusokban 6 is, hogy azutdn némi undorral elforduljon azoktél —
hiszen valamennyi szabaly- és elvardsrendszer folallitdsaban talalja meg a maga apologikus
létformajat; és 6 nem szereti, mert nem szeretheti, ha szabalyok és elvardsok keretei kozé
akarjak szoritani a mlvészetét vagy a napi létformait. A masik, amit csak sejtettem, de egy te-
lefonban megerdsitést nyert a feltételezésem, lon Muresan sem bizza az életét orvosokra és vi-
taminokra, a szellemi kalandok foglalata az erds, az 6npusztitasig veszélyes (vagy azon tul) élet
kalandja. A késza telefonban mondja nekem valaki erdélyi barat: hallom, hogy a legnagyobb ro-
man alkoholistat te forditod. A legjobb kezekbe keriilt az ember! Amib6l én azt a kovetkeztetést
kellett levonjam, hogy az illeté engem tart a legnagyobb magyar alkoholista irénak. Nos, meg-
lehet. Ahogy az is elképzelhetd, Muresan is az a maga hazajaban. De koltéként, mivészként
nincs alkoholizmus és absztinencia, csak hitelesség van és érvénytelenség. A roman kolté
kocsmametaforaja nem feltétleniil kapcsolhaté valésagban létezé kocsmakhoz, ahogy a valé-
sdg kocsmaibdl sem lesz soha erés metafora, csak azok kezétél és kezében, akik arra folken-
tek, akik a kocsmak folott ropkodni tudnak, akar Chagall bizonytalan mosolyu hegedUsei. Ahogy
a koltészetében, gy feltételezhetéen az életében sem ismer ez a figura szabalyokat, torvénye-
ket a sajatjain kivil. Teheti, mert a szakma a kisujjaban van, és a szabadsagot nem szajjal, ha-
nem egy feltehetéen pusztulds felé elinditott életen keresztiil méveli. Orém és felelésség a for-
ditdsa, és életem egyik nagy talalkozdsanak az illuzidjaval ajandékoz meg — nem csak én szo-
rongok, nem csak én érzem elveszettnek magamat, nem csak én kiizdok meg nap mint nap a
haldllal, a pusztuldssal, nem csak én érzem lehetetlenségnek a szerelmet és élhetetlennek azt
a valamit, amit a normdlis emberek tdrsadalomnak, avagy tdgabban ,vilagunknak” neveztek el.
Szeretem, ha valaki nemcsak tudja a szakmat, de a léte, azaz az élete, nem romantizaltan ki-
mondva, a haldla hozza a fedezet. Baratom, testvérem, rokonom, ismerésom ez a feltehetéen
nehéz életi ember. 0 ezt nem tudja, elég, ha én tudom. Lehet, ezért sem szorgalmazom a vele
valé taldlkozast. Mindent tudok réla, amit tudnom kell és lehet. Es semmit sem akarok tudni
ezen kiviil, ami nem ram tartozik. Nagy kolt6, és mazsanyi a lelke sulya. Egy emberbdél a masik-
nak ennyi éppen elég a sokhoz, a mar-mar elviselhetetlenhez!

(Zalan Tibor)

ION MURESAN
Szerelmes vers

Hadd

térdeljek le eléd meztelen és

hadd

bujjak be a szoknyad ala és

szivjak el egy doboz cigarettdt!
Bagdzzak és elmondjam hangosan,
mintha a radiéban beszélnék,

hogy a tiidémbél kidramlo fiist
kértilfonja labad és térded,

s ahogy fehér combod rozsdaszinre valt.
Mikor szoknydd beleremeg

mint egy drids hangszaré,

szégyenkezel s azt hiszed, hogy egy egész orszdg
hallja, amit mondok a szoknyad alatt,
fogd meg a bluzod gombjat
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és csavargasd mint a radicgombot

hogy lehalkitsd a hangom.

0, hadd hizzam le a cipét a jobb ldbadrdl

s mint hamutalat tomjem meg csikkel és hamuval.

Es csak neked meséljek hangosan a fliben remegd ujjaimrdl,
s ahogy a flistkod mind s(rdibb és

befedi bugyid rézsaszini mennyezetét,

lassanként a fiist a panelok kézt lentrél téged felemel.

0, gyényér ldtvany:

voros harang két rozsdaszind nyelvével emelkedik az égbe,
egy voras ejtéernyd két ldbbal a kozepén

folfelé tor, ahelyett hogy a féldre szallna!

Utolsé bagdm fiistje kotélként fonddik a nyakamra,

hogy mezitelen labad szardn légjak mint akasztott ember
és emelkedjem én is

hogy utolérjelek és mikor eléred a felhdket,

kézen fogjalak és segitsek leszallni oda.

0, gyényéri latvany:

egy holgy vorés szoknydban, egyik ldba meztélab

és egy mezitlen férfi szétlanul, a felhdk alatt

kézen fogva sétal lassan, bizonytalanul

dvatos léptekkel,

akarcsak hegyi 6svényen ereszkednének ala.

Szégyelled magad, mert egyszerre azt hiszed, hogy

az egész orszdg hallja, amit mondok

a szoknyad alatt.

Fogd meg a blizod gombjat

és csavargasd mint a radiégombot

hogy lehalkitsd a hangom.

Es emelked; fel mint ejtéernyé egyik [dbadra meztélab.
Hogy megragadjam utolsé bagom fiistfonalat

rajta emelkedjek fel

hozzdd a felh6kbe

hogy gdlansan kézen fogjalak és segitsek neked, hogy leszallj.
Mintha hegyi 6svényen ereszkednénk ala.

A Foldméro dala

Ovidiu Daramusnak

Allj! Ki vagy? Mondd a jelszét!

,Az élet dolgairdl nagy iréasztaloknal déntenek” — mondtam

a Klara szoknyaja aldl elépattant kopasz fejnek.

(Ha egyaltaldn szoknydnak nevezhetd egy macskafog-esé.)

En vagyok a Szimulédns — tettem hozza -, nincs k6z6m hozzad
és mds haboruban esem el,

én azt mérem be, hogy az ember milyen kozel van a csontjaihoz.”

Mint kukoricadaralé ment at rajtam — akkor — a gyermekkdrus.
,Rdla az olvasékdnyvben olvastam:

6 a Foldmérd, a Szimulans,

hamis jelszét 6 mondott egyediil,

6 tudja, hogy a hamis a valds.

kiviil-bell |
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0 a kis vdszonzsék, amiben szivét kiildték el nekiink.
Bemérni ezutdn tobbé semmit sem lehet,
ezutdn semmi sem tud minket kisértésbe vinni.”

Ekkor Kldra elkezdte csapdosni a térdét,

utotte gyerekeit, szlleit,

és férfiakat egyiket a masikhoz,

és tudtam, a valds élet a cselekedetben rejlik, s hogy minden pillangé
bélyeg, mely torvényesiti ldtdsunkat.

Térdre borulva, megcsdkoltam a hivatalnok korlatlan hatalmu kezét,
a birodalmakat nemzd szexust,

mely mint szirom hullott Klara térdére.

Vagy taldn a telefont csékoltam meg,

mely csongott, csongott hosszan a combjai kozott.

Es lefejtettem réla nehéz barsonyruhdjét a foldig,

és elhantoltam a porba bojtrél bojtra.

Hangja egyre halkabban hallatszott, ahogy a haja egyre csak nétt

és kéken kivirdgzott a szavak kozatti [égaramban:

LJAllj! Ki vagy? Mondd a jelszot!”

A sotét szoveten keresztiil kialtottam

mindkét combnak s a kullancsként rajtacsipett két angyalnak hogy:

.Ez legyen a térvény, kolték és holtak szamdra: a kiviil allék kiizzadjak magukbdl
a béviil allokat,

és akarhanyszor sokasodnak, egyre kevesebben lesznek!”

A kockas hal

A kockds hal beleuszik az dlmomba
Alig fér el kockds fejemben

Béromén sakktablakocka-nyomok

Egy talp kockds pecsétnyomatai
Mintha egész éjjel rajtam sétalt volna
Négyszagleti papucsban

Akdr egy szogletes zsebdra

Sarkdban aprészemd aranyldnccal
Valahogy igy néz ki a kockds hal

Testét kockds aranypikkelyek boritjak
Apro kockas tehenek csorddjaban
bikdnak tiinik a tébbi hal kozott
Dragakdvel kivert megcdfolhatatlan potty
Z6ld dombok kozétt kockds partokon

A folyé vize szertefoszlik

Akdrha kockds irka papirlapjai
Vizlapok kozt a kockds hal
Markolatdig vizhusba szurt kockas kés
Kockds szemében

Kockas csillagarmada ragyog

Kockds transzparens kockafoggal teli szam
Dicshimnuszt zeng a kockas halrél
Egy kockds varos kockas allomdsan
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Ahol a négyszagleti sapkds allomdsfénok
Egyfolytaban vedel és szitkozddik

S hogy ldtja mint tolatnak

Tehervonatként torz pofdjaba

S5zambdl a kockaszavak:

,Eredj mdr a kocka halaiddal

A négyszogletd barba”!

Adj erdt, Uram, a sirdshoz

Aztan livegkoponydval a kezében kisangyal vildgitja meg a
szerelmi aktust
a gyerekek elétt, s igy vézna és remeg6 fehér labszdraik
egyszerre kivildglanak a pléhlavor félott, melyben a hus
mint hadsereg rendezi sorait s buskomor lobogdkat lenget.

0, adj erdt, Uram, a sirdshoz: tébbé nem virdgzanak a tudomanyok,
a mlvészetek mindegyre elsorvadtanak!

A kisangyal megvildgitja a gyerekek elétt a konyvekben
tatongd vermeket
és azt mondja: ,Veletek ilyen és ilyen terveim vannak.”
lgy a patak hosszéban cséndben elfoglaljék helyiiket a vizbe
helyezett kis székeken,
szemeiket torlik fekete zsebkenddkkel. Fénn, az egekben
katélhdgcesok slivitenek.

0, adj erét, Uram, a sirdshoz: tébbé nem virdgzanak a tudoményok,
a mivészetek mindegyre elsorvadtanak!

(Zalan Tibor és Farkas Jend forditasai)
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