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KONTRA FERENC
Hasonmas

A né cip6je hatarozott litemben kopogott végig a fekete és fehér kélapokkal
kirakott folyosé homalyba vesz6 sakktablajan. A férje puha b6rmokaszinban,
szinte nesztelenll lépkedett mellette. Bibliai jelenetek sorakoztak a falakon:
Jakob égbe vivé lajtorjaja, a blinds asszony megkeni Jézus labat, a tékozlo fiu
hazatér. Egyenruhds alkalmazott vezette 6ket. Kinyitotta a mappat, és megallt
egy pillanatra, hogy elismételje hangosan, inkabb csak maganak, hogy nyolc-
éves, sz6kés haju, barna szemd fiut szeretnének orokbe fogadni, egy év tiirel-
mi id6t kérnek hozza. Megallt egy széles, kétszarnydu ajté elétt. A tanuldszoba-
ba megyiink, csak azokat hivtam most ide, akik szamitasba johetnek. Ok ter-
mészetesen nem eldszor taldlkoznak ismeretlen emberekkel, lehetséges
szlilékkel, akik talan hazaviszik 6ket. Ilyenkor a hazi feladatukat irjak, vagy
éppen a tankonyviiket olvassak. Olyan helyzetet teremtiink, amely nem feszé-
lyezett, nem kellemetlen senkinek. Ok is természetesen viselkednek, annak
ellenére, hogy tudjak, most alaposan szemiigyre veszik éket, a jov6jik mulik
a talalkozason.

Tapintani lehetett a varakozas izgalmat. A férfi és a n6 a helyiség kdzepén
allt meg, a tabla el6tt, amire térképet rajzoltak, rajta a folyok kék szinnel fu-
tottak szét. A férfi levette a kalapjat, maga el6tt tartotta a kezében, a felesége
kicsit mogé huzoédott, mintha rejtekhelybdl szemlélné a fidkat. Mindegyikiik
kilon asztalnal ilt, oten voltak, nem egyenruhat viseltek ugyan, de mindany-
nyian katonds, zéldes szinl inget és nadragot hordtak. Racafoltak az elditéle-
tekre: nem voltak se rongyosak, se alultaplaltak, se butak.

Kozben az alkalmazott korbejart lassan, mint egy szindarabban, hogy
valamilyen szitudciéban mutassa be a gyerekeket. Szemlatomast jol is-
merte G6ket, mindegyikt6l kérdezett valamit. Féleg azzal kapcsolatban,
hogy mit olvas éppen, felelt-e valamibél az iskolaban, milyen jegyet ka-
pott. Egyikiiket a tdblahoz kiildte, hogy torolje le a szivaccsal a térképet
a tablarél. Es igy mindegyikiik megmutathatta magat, mint valami termék-
bemutaton. Végil a vendégek is kérdezhettek. A n6 nem is habozott, elélé-
pett rejtekébdl, és végigsétalt a sorok kozott, mintha valéban egy osztaly-
terem lenne, meg-megallt az asztalok el6tt, nézte a kézirasokat, a flizeteket,
és volt, akitél megkérdezte, pontosan mikor sziiletett, a honap és a nap is
érdekelte.

A legmeglepd6bb az volt, amikor a n6 azt kérte egyikiiktél, hogy alljon fel,
és nézzen a szemébe. Majd emelje fel a kezét, nyujtsa eldre, hajlitsa be, aztan
oldalra mutasson, az ajté felé, és nézzen a mutatdujja felé. Kozben korbejar-
ta, mintha egy szobor lenne, és a fii meg sem mert mozdulni kézben. Ekkor
az alkalmazott tapintatosan félbeszakitotta a jelenetet, a fiat visszaliltette a
helyére, a vendégeket pedig kikisérte, és elmondta nekik, hogy ilyen a szoka-
sos eljards az elsé ismerkedéskor, amely nem tarthat tovabb féléranal, nem
szabad tullépni, mert zavart okozna gyerekek pszichikai felkésziiltségében.
Tekintettel kell lenni arra, hogy ne térjiink el az eljarasrendtél. llyenkor alta-
laban mar kialakul arrél is valamilyen elképzelés, hogy talaltak-e egyaltalan
alkalmas jeldltet, és legkozelebb kiemeljlink-e koziiliik barkit, hogy a jelenlé-
temben beszélgessenek vele.



Valéjaban a né mar kivalasztott kozilik valakit, és csak bdlogatott, mi-
kozben a szabdlyokat hallgatta. A férje latta rajta, hogy megtalalta, akit kere-
sett. A kovetkez6 héten mar vitték is magukkal a kiszemelt fiut.

Ez a mi otthonunk, hogy legyen honnan elfutni, és legyen hova vissza-
térni, mondta biztaté hanghordozassal a férfi, amikor leparkolt a bejarat el6tt.
A fiunak csak egy koffere volt, abban tartotta az 6sszes holmijat.

Mamanak és papanak kellett szélitania Ujdonsiilt sziileit, mert naluk ez
volt a szokds. A fil fejében azonban kiilonvalt a megszdlitds és a megszélitott
személy, ezért Ggy formalta a mondatokat, hogy sose legyen benniik se
mama, se papa. Csak egyszerliien mint né és férfi. Eppoly idegenek, mint az is-
koldban a tanarok. Az ételért szeretetet, hiséget varnak el, mint a macskajuk-
tol és a kutyajuktdl. Ugy is beszéltek hozza, mint aki igysem ért meg mindent.
Ugyis elfelejti. Es természetesen azt jegyzi meg a gyerek, amire tanitjak, ami-
rél pedig nem kell tudnia, az rejtve marad. Mintha a gyerek értelmi képessé-
geit csak a felnéttek tudnak felmérni.

Rajzolni tanitotta a nd. Valaki mast nevelt tovabb, nem is hozza beszélt,
hanem ahhoz a masikhoz, aki mar csak a sajat emlékeiben élt. Néha tiirel-
metleniil, néha kedvesen. Ugy gondolta, hogy a fiti mar napok multan otthona-
nak tekinti a hazat. Csak rajta mulik, elhatadrozza, hogy az otthona lesz, holott
a fil nem igy érezte. Ugyanugy figyelt, és igyekezett megfelelni, mint az isko-
laban, ahogyan kordbban az arvahazban a nevel6knek, ahol elvartdk téle,
hogy legaldbb tegyen ugy, mintha halas lenne.

A nd, amikor a fiarol mesélt, akit elveszitett, tlirt6ztette magat, hogy visz-
szafogott maradjon, ne zokogja el magat. Olyan volt, mintha egy végiggondolt
terv szerint vezette volna végig azokon a fontosabb allomasokon, eseménye-
ken, amelyek a fiaval megtorténtek. Mikor esett le a cseresznyefardél, mikor
hullt ki az els6 foga, hogyan fogadta a nagyapa elvesztésének hirét, milyen ja-
tékai vannak, hol vannak most. Mintha kotelez6vé tette volna, hogy ugyanazo-
kat a konyveket olvassa el majd egymads utan, amelyeket a fia is elolvasott, és
ott dllnak megfeleld sorrendben a polcon.

Még a halott fii emlékeit is megtanitottdk vele, hogy aztan visszamondja,
mint valami leckét. A kikérdezés a délutani teazas kozben zajlott, ahova meg-
hivtdk a szomszédokat is. Dicsekedni akartak vele, mint valami betanitott al-
lattal, hogy mi mindent tanult meg répke két hét alatt. Ugy néztek ra, mint va-
lami csodabogarra. Duplan kellett teljesitenie, hiszen teljes erejével le kellett
gylrnie a sajat tapasztalatait, megszokott viselkedését, helyette a felvett
mozdulatokat, pdézokat kellett ismételnie az asztalndl: hogyan tartjuk a ke-
zlinket a leves helyes kanalazdsa kdzben, nem iszunk vizet evés kozben, ol-
dalra forditjuk a fejlinket, mindig abba az irdnyba, ahonnan kérdés érkezik
hozzank, ezt tiirelmesen végighallgatjuk, és csak utana feleliink, éppen ugy,
mintha az a masik valaszolna. A szerepet egy idé utdan meggy6z6 beleérzés-
sel jatszotta, még az arckifejezésével is atvette a mimikajat, hiszen a nevelé-
szllei arcardl mindent leolvasott, olyanok voltak, mint a tiikor. Egy felhizott
szemoldok, egy kiegyenesitett sz3j, egy kikerekitett szem pontos utasitasként
hatott. Kozben tudta, hogy sosem érti meg, mi sziikség erre a szinjatékra, mi-
ért nem fogadjak el olyannak, amilyen 6 valdjaban. Kordbban masmilyen visz-
szajelzéseket kapott, az drvahdzban kifejezetten szerették a tréfait, az otlete-
it, a magabiztossagat. Itt pedig kalitkaban érezte magat.

Eleinte viszolygott a tarsasagtol, a rokonok latogatasatol, akik mind 6t
akartak szemligyre venni, mint egy Uj butordarabot; a neveldsziilei pedig fe-
szllten figyelték, hogyan teljesit, és lesték a rokonok reakcidit, hogy jol va-
lasztottak-e. Sokszor a fesziiltségtdl szélni sem tudott, ilyenkor feladta, elha-
tarozta magdban, hogy annyi baj legyen, egyétek meg, amit féztetek, kellett
nektek csodagyerek, hat itt vagyok, ha nem tudok valamit, majd hallgatok, és
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ha nem tetszem, vigyetek csak vissza az arvahdazba, ennél nagyobb baj nem
érhet. A hangsuly azon lesz ezutan, hogy nekem mi a fontos, és amig el tudom
jatszani a szerepemet, addig azt ismételgetem magamban, hogy sajat maga-
mat nem adom fel. Megalazdénak érezte, hogy mindig mas szemével, kivilrél
kellett szemlélnie onmagat.

A né vitte el a fodraszhoz. Egy felsé emeleti mGhely volt, hatalmas, utca-
ra nézé ablakokkal. Bizza csak rdm, asszonyom, pontosan emlékszem a fiara,
és arrais, hogyan szoktam megnyirni! Rutinosan csattogott az olld a fésu sik-
lasdnak nyoman. A fii kozben nézte, hogyan formalddik at a feje, és ettol
mintha még a vondsai is hasonlitani kezdtek volna arra a masikra, mintha
szellemarc jelent volna meg elétte a tikorben. Elsapadt a felismeréstél, és
szinte leszédiilt a székbdl. A fodrasz azonnal észrevette, megfogta a két val-
lat j6 szorosan, és addig nem engedte el, amig magahoz nem tért. Uristen, mit
csinalt vele, hallotta a hata mogil a né sikoltd hangjat. Semmit, asszonyom, a
késonak ilyen er6s szaga van, sokan nem birjak, valaszolta.

Ismerkedett az idegen hazzal, prébalt ugy tekinteni a kérnyezetére, hogy
ezentul ez lesz az otthona, hosszan allt szobdjanak ablaka elétt, amely a bir-
tokukhoz tartozé szolgalmi utra nézett. Hangos népek jartak arra lovas ko-
csikkal, és csak nézte 6ket, hogy mindig milyen jokedviik van, mintha felontot-
tek volna a garatra.

Két bord6 kanapé uralta a nappalit. Koztiik ovalis dohanyzdasztal allt.
A kandallo tetszett neki a legjobban, marvanyperemén nikkelkancsdék, apré
nippek és kristalytalak alltak. A keramiatartot telet(izdelték fidibusszal.

Megmondtak neki, kik legyenek a baratai. Kozben a halott fit ruhait kellett
hordania, mar alig varta, hogy kindje 6ket, hogy végre 6 valasszon Ujakat.
Megszabaduljon az atkozott elvarastol, hogy kiilsére is hasonlitania kell; a
gondolatait ha nem is tudjak ellendrizni, a tetteit igen. Nem csukhatta be szo-
bajanak ajtajat. Allolampanal aludt, hogy barmikor rapillanthassanak az éj-
szaka kozepén. Csak vigyazunk rad, ez volt a férfi valasza. A fiam félt a sotét-
ben, ezt pedig a né mondta. Ebbdl jott ra a fid, hogy még egymas kozott sem
egyeztettek minden részletet, barmilyen szorosra is fogtak nevelésének fo-
naldt, mindig talalt egy rést, és ez szinte felszabaditotta, rajott, hogy 6k sem
olyan tokéletesek, mint amilyennek mutatjak magukat. Kezdett lassan ella-
zulni, kihasznalta, hogy sziikséglik van ra. Csak annyi ravaszsag kellett,
amennyi egy kutyaban vagy egy macskaban is megvan, hogy kozben megériz-
ze a sajat bels6 szabadsdagat. A férfi eszén nehezebb volt tuljarni, 6 szemlato-
mast kevésbé volt eltelve egykori fidnak tokéletességével, de ugy latta, hogy
ez a helyettesité gyerek sem olyan hliséges, mint amilyenre szadmitott. Neki
komolyabb elvarasai voltak a viselkedés terén, semmiféle érzelmet nem mu-
tatott, csak az eredmények érdekelték; az adottsagokra és képességekre fi-
gyelt, kimondatlanul is éreztette vele, ha nem mutat kiemelked6 tehetséget a
sportban, zongorajatékban, matematikaban, akkor még szigoribb bdanas-
modra szamithat.

Igyekezett is, hogy ne logjon ki a sorbdl, az iskoldban tartotta az élmezény
szinvonalat. Tudta, ha kudarcot vall, a férfi megbdlinteti. Otthon kiszamithatat-
lan volt a légkor, néha mosolyogtak rajta, néha kényeztették, maskor egy leej-
tett tojasért is pofon jart.

Jottek az adventi iinnepek. Valamit ki kellett talalnia, ami eredeti, kedves,
és erre keresve sem talalt volna jobb alkalmat, mint a kozeledd karacsonyt.
Legaldbb abban bizonyithat, amiben jé. Kigondolta, mi legyen az 6 ajandéka a
neveldsziileinek: lerajzolja képzeletvilaganakkiilonleges helyét, a Sohavilagot,
és becsomagolja lila selyempapirba, mert tudja, hogy ez a né kedvenc szine.

Alaposan szemlgyre vette a halott fil rajzait, melyek a szobajat diszitet-
ték. Prébalta utanozni a vonalvezetését, a targyakat, és kitalalta hozza a moz-



dulatokat, hogyan tudott igy rajzolni. A spanyolnatha vitte el, és a haznak alig
akadt olyan szeglete, ahol ne hagyott volna valami nyomot, valami emléket,
vagy ne fliz6dott volna hozza egy torténet. A képet egy héten at titokban raj-
zolgatta. Krokodil, sarkany és zebra is volt a hattérben, két labon alltak, és
tancoltak, el6ttiik egy pottyds labda pattogott. Az egész rajz csupa mozgas
volt, szines ceruzaval készilt. Torpék, kintornasok, korhintak lovai koroztek,
és kozépen allt a csalad, a férfi, a n6, és koztiik egy arctalan gyerek. A neveld-
szUlék szigortan néztek elére, de a fiunak lresen hagyta az arcat. Csak a
matrdzruhajat és sapkajat rajzolta meg. Egy ilyen vidam képen az iires arc
barki lehet, akit szeretnek.

A feldiszitett fa alatt akarta meglepni 6ket az ajandékaval. Kivarta a meg-
felel6 pillanatot. A férfi kezébe adta. Kicsomagolta, alaposan szemligyre vet-
te, aztan atnyujtotta a feleségének. A né csodalkoz6 arcot vagott. Egy darabig
csak forgatta, nézegette, aztan csak annyit flizott hozza, hogy a mi fiunk so-
sem rajzolt volna ilyen butasagokat.

Egy fadobozt nyujtott felé a férfi, ebben van a mi ajandékunk, nyisd ki bat-
ran. A fiu arca egyszeriben felderilt, amikor felfedezte, mi van benne: kéb6l
késziiltek milliméteres precizitassal a szines épitékockdk, nem fabol, ami a
jatékot igazan érdekessé tette. A férfi hozzaflizte, hogy a német Richter cég
gyartotta, de az egész Monarchia teriiletén nagyon népszerd, latod, kiegészi-
téket is tettek hozza, mozaikpadldokat, hidakat és kéményeket. A tobbi a te
ligyességeden mulik, mit épitesz bel6lik.

Hétkoznapokon, amikor a férfi elment dolgozni, kettesben maradtak a né-
vel, aki kiilonboz6 logikai jatékokat talalt ki, hogy prébara tegye; vagy befogta,
hogy segitsen tésztat siitni. Nem szivesen ment el hazulrél, féleg télen, mert
a hidegtél is megfajdult a feje. Vékony csontd, flirge mozgasu nd volt. Fiatalon
ment férjhez. Néha ravette a fiut, hogy iljon vele a nappaliban az ablak elé, és
egyltt varjak a pillanatot, amikor a fagyott tdj megfoghato lesz, amiben ugyan-
ugy bizhat, mint azok a vaskos, kedélyes kiilvarosi anyak, akik zoldségekkel,
poggyasszal, gyerekekkel és oreg rokonokkal teli kocsikon érkeztek.

Vasdarnap csaladi ebédre mentek. A hosszu asztal egyik végén az id6seb-
bek, a felnéttek lltek, a masik végén a gyerekek. Az ebéd végére, mire a bo-
roslivegek is viddm gyorsasaggal uriiltek ki, és cserélédtek ujakra, addigra
mar a beszéd és a kacagds is egyre hangosabb lett. Harsanyabbak lettek a
torténetek is, amiket elmeséltek. Mintha iratlan etikett szerint anekdotaztak
volna egymasrol. Most a né ugy érezte, 6 kovetkezik. Tudjatok, mi a szerelem?
Nos, halljam, tudja valaki? Es magasra emelte a poharat, ebben a csaladban
cseppet sem szamitott szokatlannak, hogy a nék egymdssal versenyezve tul-
tettek a férfiakon is az ivdszatban. Akkor elmesélem, mert annyira jét nevet-
tem, amikor a nevelt fiam hazi dolgozatat elolvastam. Arrél kellett nekik irni,
hogy milyen a szerelem.

Afil lejjebb csuszott a széken, az abroszt is a fejére hlzta volna, ha hosz-
szabb lett volna. Nem kapott leveg6t.

A né sikoltozva nevetett, amikor kimondta: képzeljétek, a szerelem olyan,
mint az Uszas. Mindenki hahotazott. Amikor uUjra elcsendesedett az asztal, a
né hatassziinetet tartott, kivancsian vartak a folytatast. Azért olyan a szere-
lem, mint az Uszas, mert amikor megpillantja azt a gyonyord lanyt a folyoson,
akibe szerelmes, ugy érzi, mintha lebegne, mint amikor a folydvizben a bérén
végigborzong a simogaté dramlat, és mégsem meri megszélitani, pontosan
ezt irta, képzeljétek, mintha Uszva kozelitene a lany felé, olyan konny( és tii-
nékeny, akir6l még almodni is szokott. Erre megint kacaraszni kezdtek.

Minta nem is (lt volna ott az asztalnal. Pedig a fiu azt varta, hogy most
mindenki rdmered, és akkor lathattak volna, hogy a feje mennyire kivoréso-
dott; ez csak egy kis torténet volt, de 6 mégis Ugy érezte megsemmisiilve,
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hogy porig alaztak, elarultak. Turkalt a holmija kozt, elolvasta a hazi dolgoza-
tat, amire a legjobb osztalyzatot kapta, az osztalyban nem rohogték ki.

Ugyanabba az iskoldba, ugyanabba az osztalyba irattak, ahova a halott fid
jart. Azt gondolta, sokkal nehezebb lesz itt neki, elkényeztetett polgari iskola
volt. De éppen ellenkez6leg tortént, hamar felfedezte, hogy az osztalytarsait
mennyire elkényeztették, széfogaddak voltak, ezért cserébe mindent meg-
kaptak. A fil most vette csak igazan hasznat annak, hogy az arvahazban ke-
ményen fogtak 6ket, szigoruan ellendrizték az iskolai eredményeiket. Eszébe
jutott, hogy ha mar ilyen kozeli baratsagba keriilt az osztalybiztossal, aki a
naplét vitte érarol érara a szaktantermekbe, és tette a tanarok elé, talan meg-
nézhetné a halott fil osztalyzatait. Ha mar olyan kivételes és okos volt, ez mi-
ként tiikroz6dott a jegyein. Természetesen nem vehette a kezébe a naplét, az
osztalybiztos Ugy kezelte, mint valami kegytdrgyat; elképzelhetetlen lett vol-
na, hogy valaki kijavitson valamit benne, vagy csak lapozgassa. Egyszer még-
is kivételt tett. Megmutatta a halott fil osztalyzatait. A fii csak bdlogatott,
amikor megpillantotta, hogy két targybdl is bukasra &llt. Onkénteleniil is fel-
pillantott, és megkérdezte az osztalybiztostdl, hogy ennyire buta volt. Nekem
masmilyen képet festenek réla, az elmulads mindent megszépit.

Maga is csoddlkozott az elszantsagdn. Nem torédott vele, hogy ezzel
sem torédott, hogy emiatt mar holnap visszaviszik-e az arvahazba. Egyébként
is letelt a tiirelmi id6, végso ideje tisztazni. A fid feldllt az asztaltdl, minden
szem ra szegezd6dott, és csak annyit mondott, asszonyom, az on fia két targy-
bél is bukasra allt, ezért nem gondolom, hogy 6 ilyen szépeket tudott volna
irni a szerelemrél.

Varta a kovetkezményeket. Furcsa médon nem haborodott fel senki, hogy
kegyeletsértést kovetett el. A hdzigazda is lassan felallt, innepélyesen a férfi
és a no felé fordult. Ha barmi bantddas érné ezt a gyereket, én kiadllok mellet-
te. S6t, szeretném orokbe fogadni, miért is ne, elég nagy ez a haz, az idésebb
gyerekeim mar mind kirepiiltek, Gresnek érzem a szobdkat, éppen egy ilyen
talpraesett fiut szerettem volna mindig. Hallod, fiam? Nalam kezd6dhetne az
Uj életed. Mostantél lenne két sziiletésnapod. Megilinnepelnénk kiilon a mai
napot is, amikor idekerdaltél.

Afiu lelilt, vagy inkabb visszazuhant a meglepetéstél a székre. Még éppen
ki tudta mondani j6 hangosan, hogy igen, 6 is éppen ezt szeretné.

Ez a nyilvdnossdag elég volt hozza, hogy a tényallds az egész csalad sza-
mara nyilvanvalé legyen. A hazigazda széttarta a karjat, az arca észinte 6ro-
met tlikrozott. Régen értem meg ennél felemel6bb pillanatot. Odament a fid-
hoz, elérevezette, és maga mellé (ltette. Teatralis volt a jelenet, nyikorogtak a
székek, mindenki araszolt egy hellyel arrdbb, kézben élvezték is a pillanatot,
amelynek részesei lehettek.

Végre tortént valami ebben az unalmas csaladban, mondta ki hangosan
valaki. Egyszeriben zsongds tdmadt, mindenki a kdzvetlen szomszédjaval
targyalta meg az eseményeket. Ennél frissebb pletyka nem is kellett. Még a
gyerekek is errél sutyorogtak az asztal végén, és egyetértettek abban, hogy a
filnak mostantdl rengeteg Uj jatéka lesz, érdemes lesz idejonni. Ekkor érkez-
tek a slitemények, belefeledkeztek nagy mohdsaggal a kdkuszos csokoladé-
golyok valogatasaba, majd a cukrozott ibolyaval diszitett vanilias krémtorta
kototte le figyelmiket.



