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HORVATH LEVENTE, Csiir fakkal, 2017, olaj, vaszon, 75x90 cm; Csiir fakkal Ill., 2017, olaj, vaszon, 76x90 cm;
Csiirmemoria 24., 2018, olaj, vaszon, 76x90 cm; Jend bacsinal, 2022, olaj, vaszon, 60x80 cm

Etyeki Miihely Alapitvany, Etyek, Magyar utca 65.
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MARNO JANOS: Hermeneutika; Nyakszirom; Narcisz masra sem gondol (versek)
BALAZS ATTILA: Ulysses Mohacsnal, igaz leirasban a hazugokkal szemben (préza)
MARKO BELA: Kényorgés versért; Oszinte taj; Nem a kés (versek)

KONTRA FERENC: Hasonmas (prdza)

BEDECS LASZLO: Dobai Péter palyakezdése — Részlet egy késziilé monografiabél
El6sz6 - lon Muresan versforditadsahoz (Farkas Jend és Zalan Tibor)

ION MURESAN: Szerelmes vers; A Foldméré dala; A kockas hal; Adj erét, Uram, a sirashoz
(versek)

FEHER ZSUZSANNA-MERKL MARTA: A Michelangelo-tondé eladasanak (rém)hire —

A muzeumi mitargy-értékesités kulonbozé etikai nézépontokbal

TOTH ERZSEBET: Egy biiszke né (préza)

TOTH LASZLO: Hébord (vers)

NOVOTNY TIHAMER: Természeti kohézié — Eltes Barna és Horvath Levente kiallitasa
(képzémUvészet)

BIERNACZKY SZILARD: Az afrikai héseposz Magyarorszagon

SZIGETHY GABOR: Egy korty magyar bor Xl

HALASZ MARGIT: Treno Ongaro (15., 16.)

BENCE ERIKA: Megujulé verskorok — Bogdan Jozsef koltészetérol

PERENYI ROLAND: ,Szokatlanul éles szem(, a legkisebb, észrevétlen dolgokat is felfedezi” —
Tabori Kornél és Budapest

Ertékek és nehézségek irodalomoktatasunkban — Szekeres Nikoletta interjija Fabian Laszldval
IMRE LASZLO: Variacié a posztmodern anekdotizmusra (Halasz Margit: A vitéz kdzalkalmazott;
A pipds asszony fia)

HEGEDUS IMRE JANOS: Ligeti Erné / Fél a bakra

BONIVART AGNES: Molnar Vilmos / Kérosi Csoma Sandor csodalatos cselekedetei

E szamunkat ELTES BARNA és HORVATH LEVENTE munkaival illusztraltuk.

A boritén: Hajlék 3., 2022, festett fa, 30x20x6 cm; Hajlék 4., 2022, fa, 45x30x20 cm.

A reprodukcidkat Zakarids Istvan és Novotny Tihamér készitette.
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MARNO JANOS
Hermeneutika

Anyam képes volt olykor hetekig

kotlani Jézus egy-egy mondasan,

nem tudott legyinteni rajuk, dltem
mellette az asztalnal, kint koran

ment le a nap a Fodorék fészere

folott, Ultem szemben az ablakkal,

és néztem, ahogy merdl ala a fészer
deszkarései mogott a vorosre

fagyott napkorong. Konyhdnkban hideg lett
és sotét, mit kellett volna mondanom,
hogy anyam legyen magaval megértébb,
és ne uljon fel masok mondasanak,
plane ne olyanokénak, akik

maguk is ott vesztegelnek a sorok kozt,
piszkos korommel, elanyatlanodva.

Nyakszirom
(atirat)

,Ldtni a boldogsdgot a végén?”
(egy utas szajabol a Kisféldalattin)
(a lyukas nyaku apam emlékének)

Beszorulva a semmi és annak

valamiféle utanzata kozé.

Nyaksziromnak nézem. Kozelitek feléje?

A fejem lotyogd mosléktol nehéz,

megvalnék téle, faljak fel a disznok

a fejem velejét, amerikai-izraeli-sved
Netflix-sorozatban. Bomba né lennék
Ujrasztiletve, kirobbano forma...

formaban, alternativa hijan

és hajszal hijan egy arra tévedt tulélé

jardkeld, kikotve a traumatoldgian.

Nyakiglab lennék, persze torzs nélkil. Kilognek a sorbol
egy gyaszos epizédban. Adndm a semmit-

tevét, vagy meggondolatlanul cselekednék.
Azutan kutyaként sziletnék ismét Ujra és hallgatnék
a Szalonna névre. Fittyentésre zsirt izzadva
szaguldanék a levegbben Uszdva lassitva,
borostas pofaval — Saloméval azonban még
fejben se nagyon kozosllnék, nézném csak biztos
tavolbol a jégtancat, mely az 6 fejét veszi

a beszakadd jég élével, az enyém maradna itt

a lyukas helyén, értem ezen az oreg
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lyukat a nyakszirt fedezékében. Merthogy nekem
ott nincs valami rendben. A képalkoto

vizsgdlat szerint engem az a lyuk mar a szilé-
csatornabdl kibukva sem hagyhatott volna élnem.
0daig jutnom, hogy azt mondjam: Mit tesz az élet.
Most meg fogcsikorgatva szajk6zom almomban csakugy,
mint ébren: Mit tesz az élet! Mit tesz az élet?

Mit esz az élet rajtam! Vagy: Mit esz az élet, rajtom?
Szeretném ezért tetemes munkanélkili segély
mogeé bujva batran halalra zabalni

magam, szembestilve diszndsdgaimmal,

majd nyakszirtemet perzseltetni odakint

a szabadban a delelé nappal.

Narcisz masra sem gondol

Narcisz talalgatdsokba merdl

a téfenék felé tartva. Masra se

gondol, mint arra a hangra, mely égbe
szélitotta, és bolondult érte.

Majd jottek a felhék, s bennlk egy arc.
Ophéliaé volna az az arc,

vagy Ophélia udvarholgyéé,

aki elmenne Ophélianak

is a darabban, ha Ophélia

épp agynak délne, mint fent az az arc?
Hanyatt? Hasra? Vagy riassza fel az udvart,
hogy ralelt amott egy féregjaratra,

mely egy hasonmas vildgban kanyarog?
Es akkor véarhatjak 6t a Rosencrantz

és Guildenstern pajtasok, az égi

pajtaban, szép par tuléléhalott?

Most arra kell gondolnom, gondolja Narcisz,
hogy jobb, ha mégsem az irdsra, és nem is
a fejre, hanem a folyoso6 végén balra
fordulok, s ott azon toprengek nyugton,
hogy fogaddsomnak mi volt a... mi volt

a... mi volt a voltaképpeni tétje.



BALAZS ATTILA
Ulysses Mohacsnal,
igaz leirasban

a hazugokkal szemben
(szines irodalomtorténet a déli végekral)

Valahonnan a gordg szigetvilagbdl érkeztek réges-rég a dalmat tengerpartra.
Hajdval, és a hajozas a foglalkozasuk is maradt. EL6bb kicsiben kezdték, aztan
egyre nagyobban folytattak. Utdbb mar nemcsak javitottak a galyakat, hanem
épitették, és a sajat tulajdonu hajoik nemcsak az Adria vizét szelték, hanem a
Foldkozi-tengerét ugyszintén. Hatarozottan jol ment soruk, azonban akadtak
kozottik olyanok is, akik Uj kalandra vagytak, az akkoriban fellendiil6é folyami
hajézas vonzotta 6ket. Ugy lattak, arra érdemes terjeszkedni, abba érdemes
belefektetni. A népes csaladbdl igy egyesek kivaltak, majd elindultak észak-
nak. Egy résziik Valkévaron, a legutdbbi balkani habordban szornyd idéket at-
élt mai Vukovaron telepedett le. Kimondhatatlan és megjegyezhetetlen gérog
neviiket valahol otthagytdk hatul, a poros Uton. Valkévaron mar mindenki igy
ismerte 6ket (nomen est omen): a Brodaricsék.

A Duna partjan is folytattdk mesterségiiket. Hajokat Usztattak, Gjakat épi-
tettek, csak most folyami hajékat, amire nem volt kiiléndsebben nehéz atall-
niuk. Gyorsan megértették az uj kovetelményeket, hogy oda masmilyen vizi
jarmivek kellenek, ha nem is egészen. (Mert példaul a lyukas sehol sem jo.)
Ugyesen otvozték hozott tapasztalataikat az Gjakkal, utébb mar valésagos kis
kozépkori gyaruk mikaodott lenn a parton. J4, nevezziik mihelynek, minden-
esetre ott sorakoztak az allvanyokon szépen, szemrevaldan a készilé dara-
bok, hogy aztan vizre keriiljenek.

- Vajon pezsg6durrandssal-e?

—Valészinlleg nem, am ki tudja.

Szerették és megbecsiilték 6ket a valkéiak, mert derék, szorgos emberek
voltak, rdaddasul elég sok helybelit foglalkoztattak. Ment a dolog, mint a karika-
csapas. Puhafabol és keménybdl egyarant késziiltek naluk vizi jarmivek, az
egyszer( csénaktdl a nagy, ar ellenében partrol vontatott teherszallité uszalyo-
kig. (Utdbbiakat, némi finomitassal a kifejezésen, ,szellentéseknek” is hivtak
viccbdl, célozva a vontatok erélkodésének némely hangos melléktermékére.)
De késziiltek kecses, evezOs-vitorlds naszadok ugyanugy, elsésorban hadi cé-
lokra, és egy olyan modellt is sikeresen kifejlesztettek, amelyik kimondottan
személyszallitdsra bizonyult hibatlanul alkalmasnak. Akar felfelé is a Dunan.
Minddssze annyi, hogy a valtast jelz6 flttyre a férfi utasoknak bezzeg a tenye-
riikbe kellett sercinteniiik, aztan megragadni az evez6k végét. — De ezen akko-
riban nem csodalkozott senki, sét, volt olyan, aki kimondottan élvezte, hogy az-
tan viddman mesélje boldog-boldogtalannak az 6 nagy élményét.

Megjegyzendd, hogy a ndket itt kivételesen kimélték, nekik mashol kellett
galyazniuk. Esetleg emlitésre mélté az itt elmondottakkal dsszefiiggésben,
hogy egyesek kivételes tehetséget mutattak az evezésben, valésagos bajnok-
ka fejlédtek, ugyhogy minden hajos orilt, ha az illeté felszallt hozzajuk. Az
egyik neve maig fennmaradt. igy hivtak: Weisz Rudolf. O volt az a pétervaradi
kardjavité mester.

Egy szép napon aztan - folytatjuk vigan Mohdcs felé — az tortént, hogy a val-
lalkozas feje, id. Brodarics Istvan vért kopott reggeli kohogés kdzben a kockas
zsebkenddjébe. A doktor elérehaladott tiid6bajt allapitott meg nala, ezzel egyiitt
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azt az okos dolgot tudta javasolni, hogy menjen arrébb a beteg. Oda, a Tarcal va-
lamelyik lankajara, tobbé ne strapalja magat, vegyen mély levegdbket, és igyon sok
kecsketejet. Némi gondolkodast kdvetéen igy is lett. A m(ihely maradt Valkévaron
(hogy késbbb a torokok kezére kerdiljon, akik ott a sajat szakallukra és elképzelé-
slikre folytattak a hajoacsolast), id. Brodarics pedig fogta magat, elkoltozott. Vett
egy hazat Kamanc felett prima kilatdssal a Dundra, majd odavitte a csaladjat. -
Tortént ez akkor, amikor tudomasunk szerint a tavolabbi szomszédsagban még
nem mUikodott az a belcsényi cementgyar, amelynek cementjéb6l Budapesten
majd a maga legendas oroszlanjaival a hires Lanchid is felépdil.

Nem tudjuk pontosan megmondani, vajon ekkor, az odahurcolkodas ide-
jén élt-e mar a mi kanyargds, mégis lendlletesnek tiin6 torténetiink szem-
pontjabdl legfontosabb szerepld, ifj. Brodarics Istvan azzal a kocsiderékhan-
gos testvérével egyiitt, akiknek a larmajaval még ma is oly szivesen eljatszo-
gat a rég bezart, visszhangos kétord. Vagy 6 mar Kamancon sziiletett, netalan
pont ama virdnyos mezdécskén (Poljanan), ahol bizonyos forrasok szerint ép-
pen arra jar6 édesanyjat elkaptak a szilési fajdalmak. Végiil is nem fontos.
Lényeg az, hogy az apja valahonnan ismert egy katolikus papot, aki ismert va-
lakit, egy rdmends cincar szakacsot, aki ismerte a pécsi plispokot, aki utdbb
segitett a gyermeken, amikor annak eljott a megfeleld ideje. Ezen az Gton és
maodon kerdlt a mi Brodarics Pistank Paduaba, hogy ott szerezzen kanonjogi
doktoratust 1506-ban.

Rdla fennmaradt, hogy nagyon sok vallasos szdveget elolvasott, szinte
képtelen mennyiséget, ugyanakkor korlatlanul tudott barmelyikb6l bamula-
tos pontossaggal idézni. Miként megmaradt az is, hogy kedvenc szérakoztatd
vilagi olvasmanya az llidsz és az Odiisszeia volt. Mindkét eposzt fejbdl fujta,
jatszi konnyedséggel véste agyaba a hexametereket, azonban az igazsagnak
tartozunk azzal, hogy az Odiisszeiat sokkal jobban ismerte eredetijében, mint
latinul. Gyakran bosszankodott is ezen. Idegességében a szakallat tekergette
bal kezének hosszi mutatéujjara folyton, mikozben a kalandos textust buijta,
azonban élete végéig nem tudott ezen az egyenlétlenségen vagy egyenetlen-
ségen jelent6s mértékben valtoztatni. Ahogy ett6l a szerinte atkozott rossz
szokasatdl, ,az zakaltzintzalastull” sem volt képes megvalni.

Feljegyezték réla, hogy az Ulyssest a Szent Biblidval egylitt mindenhova
magaval vitte, és bujta, amikor csak tehette. Még az arnyékszéken is, mikoz-
ben néman mozgott az ajka, ezzel egyiitt a latint gyakorolta. Egy festé igy is
orokitette meg még messzi itliai napjaiban, ahogy valahol gubbasztva Ho-
mérosz hires mivét olvassa. Csak késébb javitott rajta a megrendel6-modell
kifejezett kérésére a hirneves olasz muvész, festett a homéroszi ének helyett
Biblidt a kezébe. Nagy kar, hogy ez a portré Padudaban maradt, aztdn nyoma
veszett. — Nem igy ifj. Brodaricsnak — meséli dr. Bori Imre tovabb —, a mi em-
beriinknek, aki csakhamar kanonok Zagrabban, Pécsett prépost, bekeriil a ki-
ralyi kancellaridba, onnan a szerémségi plispoki székbe, hogy aztan kovet-
kezzék a plispokinél is kivanatosabban kicsucsosodo falat ebben a dicsé sor-
ban: a kiralyi kancellaria legfels6bb széke.

Pontosan 1526-ban keriilt a kir. kancellaria élére Brodarics Istvan, akinek
mas neve nem maradt fenn az utékor szamara, mint az, amellyel a mohacsi
vészrol szolo Igaz leirdsat alafirkantotta.

igyen:

Stephanus Brodericus.
Azaz: Brodarics Istvan.
Azaz: Stjepan Brodari¢.
Azaz: Stevan Brodaric.
(Tobb ,azazrél” nem tudunk, kdzben persze mindez egy név.)



Joggal beszélhetiink torténelmi vésszel kapcsolatos privat lelki dramarél az
6 esetében, mert hat balszerencséjére hidba volt az erés vonzdédas a huma-
nizmus irant, a korabeli viszonyok kozotti élénk levelezés Rotterdami
Erasmusszal, hiaba minden békevagy, amikor megszélaltak a hadkiirtok, csa-
taba kellett menni: a hon védelmében a kiraly oldalan. A magyarokra, egyben
a keresztény vilagra sulyos katasztrofat jelenté mohdacsi titkozet el6tt allito-
lag ugy heccelte a harcra jelentkez6 fékancellarjat Il. Lajos, hogy esetleg meg-
tenné-e azt a szivességet, miel6tt mindenki flibe harapna, hogy megprébalna
kieszkozolni a papanal az egész sereg szentté avatasat. — Ebbdl is lathato,
hogy azért mégse lehetett teljesen humor hijan Lajosunk, mintegy megérez-
ve a sajat rut vesztét ugyanott.

Persze, nem futott oda a papa 6lébe Brodarics, hanem elnevette magat,
majd kiallt a mezére, ahol a csata forgatagaban egyszer csak azt vette észre,
hogy ugyan nem az oroszlanéba, hanem egy torok agyu torkaba néz. Szeren-
csére a golyd bennrekedt a csében, igy meguszta egyetlen gyors hatraarccal,
azonban az ott is magdanal tartott Ulysses az életment6 futds kdzben elve-
szett.

A Biblia ugyan megmaradt, viszont a magyar seregen segiteni probalé
deus ex machina elmaradt. Pedig augusztus 29. napjat irtuk akkor, ami épp
Keresztelé Szent Jdnos martiromsaganak nevezetes vasarnapi napja. Hidba,
a karmesteri palca vagy a nyeré figura Allah kezében volt épp, kovetkezésiil I.
Szulejmannak allt a zaszld. Az Ulyssest pedig utobb felmarkolhatta valame-
lyik torok katona, am pontosan nem tudjuk, itt is csak talalgathatunk, vajon mi
lett vele. Ellenben az bizton fellelhet6 errdl, féleg ha létezik egy derék torok
baratunk - ahogy létezik is a Szegeden tanuld jeles ifju, Baris Yilmaz szemé-
lyében —, hogy az llidsz és az Odiisszeia komplett kiadasa csak joval késébb, a
masodik vildghdboru utan jelent meg Isztambulban. Ugyanakkor tény, hogy
abszolute els6ként az llidszt a hires-neves, ezer nyelvet beszélg, sok irdnyban
tdjékozddd Sadullah pasa (Pasa) torok allamférfid, tehetséges balkani béke-
targyald lltette at anyanyelvére, am annak a forditdsnak nyoma veszett. Csu-
pan az lres helye maradt ott a polcon, a messze sargalld dzsezva mellett.

Korai volt, kifagyott, mint Janus Pannonius kolt6i mandulafacskaja? Ame-
lyet Brodarics Istvan oly szivesen ajnarozott volna, ahogy tkp. ajndrozott is,
amennyire csak tehette. Most azonban maratoni futdsdban latjuk 6t, aki ké-
s6bb léra valt, majd még késébb egy masikra. Hogy végul lélekszakadva érjen
a megozvegyilt kiralyné udvaraba: elmondani, aztan leirni mindent, ahogy
volt, és csakis ugy, ahogy volt.

Brodarics ugyan nem latta a sajat két szép szemével meghalni a kiralyt,
ellenben nem is akart eltérni attol a verziétol, amely a mind a mai napig ural-
kodd nézet. Nevezetesen az, hogy Il. Lajos a megaradt Csele-patakba fulladt
bele a csatatérnél. Ennél aztan valamivel bévebben meséli el ugyanezt dr.
Téth Béla (bizonyos sajtéhibak folytan néha Dezsé) a Kacsdk a torténelemben
cimet visel6, 1896-ban az Athenaeum gondozasaban megjelent, mindenféle
mendemondat cafolni igyekvd kdnyvében. Persze, magat a halalt 6 is rovidre
fogja, irvan, hogy amikor az itkozetben a csatarend mar megbomlott, a kiraly
kedvenc kamarasaval, bizonyos Czetriczel menekiilni prébalt, am Csele falu
mellett a mocsaras ér partjardl lova lecslszott, s lovasat maga ala temette
odalenn a blizos iszapban. Itt a kamaras mar nem tudott mi mast tenni, mint
megjegyezni a helyet, majd menteni a puszta életét.

Dr. Téth ugy folytatja, hogy Szerémi Gyorgy, Il. Lajos kaplanja egészen
masként tudja a dolgot. Emlékiratanak Epistola flebilis cim(i részében nem ke-
vesebbet allit, mint hogy a magyar-cseh uralkodd gyilkossag aldozata lett.
Szerémi ezt allitélag egy lengyel plébanostdl hallotta, akinek viszont allitélag
egy magyar vitéz mesélte, aki allitélag szemtanuja volt a tragikus esemény-
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nek. Es allitélag mindannyian léteztek is. A katona elbeszélése szerint Lajos
kiralyt a késébbi uralkodo, Szapolyai vagy Zapolya (ahogy tetszik) Janos test-
vére, Szapolyai Gyorgy a Csele-patakon at Szekcsére vezette, tobbek kozott
ama Czetricz kamaras kiséretében. Ott sebtében megvacsoraztak a plébanos
hazaban. Ettek egy kis krumplilevest, majd tovabbmenni késziiltek. Am az
egyik pillanatban, amikor magara maradt a kirallyal, Szapolyai hirtelen Gvol-
tozni kezdett.

— Te gerinctelen bestia! Te igazsagtalan, pardzna, l6kotd, hazug, piper-
kéc, hazassagszédelgo, ripacs kiraly! Hat nem?! Nem elveszitetted Magyar-
orszagot?!

Az uralkodé azzal védekezett, hogy nem az 6 akarata volt, hanem a ren-
deké és a fopapoké. Marpedig ezen Szapolyai annyira felhergelte magat, hogy
kirdntotta haroméll cseh kardjat, majd azt ugyanannyiszor a kiraly jobb olda-
laba martotta. Amikor kiderdlt, hogy mi tortént, nagy jajveszékelés tort ki,
mire berontott a szobdba az ugyancsak kozelben tartézkod6 Tomori Pal ér-
sek, és tlistént ledofte Szapolyait. Ott volt azonban Szapolyai Gydrgy kapita-
nya, aki erre tistént megolte Tomorit. Harman fekiidtek hat ott halva. Késébb
Szapolyait és Tomorit 6rok nyugalomra helyezték a szekcs6i templomban, a
kirdlyt viszont a helyszinen lepedébe csavartak. Mezitldb volt, hajadonfétt,
rajta az aranyos ing, melyet a kiralyné készitett a sziiletésnapjara. Nyakan az
aranylanc a kis kereszttel, ujjan a jegygy(ru. Ejfélkor kivitték a Csele partjara,
majd godrot astak neki, utdna belehengeritették. Ott hevert aztan itéletnapig.

Szerepel itt még egy katona, bizonyos Sarfy Ferenc, aki allitélag latta a
mocsarnal a kiraly holttestét, azonban semmiféle szurast nem vélt felfedezni
rajta, tetejében az uralkodo arca valamiféle féldontuli boldogsagot sugarzott.
Dr. Téth meg azzal zarja ezt a delikat , ligyet”, hogy Szerémi mendemondajat a
magyar torténetirds még a megcafolas figyelmére se méltatta soha, igy 6 sem
teszi. Mashol azért megjegyzi, hogy jo tolla van Szerémi Gydrgynek, dus kép-
zeletvildgarol nem is szdlva. Utdbbi nem is csoda, hiszen olyan tajrél szarma-
zik, amelyik a maga pallérozatlansdgaival szerfelett kedvez az ilyesminek.

Egyes valtozatok szerint, megjegyzend6, mégiscsak tortént valamiféle ki-
sérlet fentrél 1526. augusztus havanak emlegetett napjan a magyarok meg-
segitésére. Az égiek egy hatalmas sarkanyt kiildtek le a felh6k koziil a torokok
elriasztasdra, am a szerencsétlen jdszag elveszitette tajékozddoképességével
egyltt mind a hét j6zan eszét abban a s(ru fisttel jaré borzaszté kakofénia-
ban, igy tévedésbdl a torok csaszar helyett a mi ll. Lajosunkat kergette meg.
Persze, ez inkabb amolyan népkéltés, a népi fantazia sziileménye csupan,
mint a falé a tréjai mondakaorbél, amely a homéroszi miiben mindéssze utalas
szintjén jelenik meg. Viszont ez a sarkany egyaltaldn nem létezik Brodarics
Istvan leirdsdban, még ugy sem, mint egyik lehetséges kiséré arnyéka vagy
inkabb disze, amolyan tetszetds girlandja a valés historidnak.

Brodarics Istvan latin nyelven irt torténeti mlvének, amely a mohdacsi vészt
koveté évben mar meg is jelent nyomtatasban, eredeti cime: DE CONFLICTU
HUNGARORUM CUM SOLYMANO TURCARUM IMPERATORE AD MOHACH
HISTORIA VERISSIMA. Magyarul Kulcsar Péter forditasaban olvashatjuk igy:
IGAZ TORTENET A MAGYAROK ES SZULEJMAN TOROK CSASZAR MOHACSI UT-
KOZETEROL - Dr. Bori Imre szerint ebbél a nem nagy terjedelmii munkabél az
is kivilaglik, hogy Brodarics kitlin6 ir6 volt, eléaddsa pedig csak nyert azzal,
hogy szemtanuként élte at, amir6l irt. Mas helylitt megallapitédik, hogy to-
morsége ellenére is teljes tajékoztatasra torekszik a szerzé. El6rebocsat min-
den sziikséges tudnivalot: a fényes fétisztségek viseldinek jellemzését, a to-
rok-magyar viszony kdzvetlen elézményeit, az orszdgnak vazlatos, a széban
forgd teriletnek részletez6 foldrajzat — és igy tovabb. F6 erénye a vilagos,



szuggesztiv szerkezet, ami azt jelenti, hogy tajékoztaté modorat fokroél fokra
élményszerlbb megjelenités valtja fel, méghozza kiilonésebb mesterkedé-
sek nélkdil.

Ugy irja Brodarics a sajat tollaval — utéobb mégiscsak szinte dél beldle a
sebesen szavakka alakuld tenta —, hogy a mindossze masfél érat tarto csatat
(egy focimérkézés aktiv ideje manapsag — megj. résziinkrél!) kdvet6 éjjel és
nappal az ellenség az egész kozeli vidéket beszaguldozva, amire csak buk-
kant, feldulta és felégette. Senkinek sem irgalmazva, nemre, korra, vallasra
valo tekintet nélkil mindenféleképp gyalazva és gyotorve a nyomorult népet.
Ezen a ponton kiemeli, hogy nem az 6 erejéhez illé feladat elsiratni a széban
forgd rémes éjszaka és az utdna kovetkezd napok tragédiajat, mely oly szor-
ny( volt innens6 Magyarorszag érintett vidékén mindeniitt, hogy nem tudja el-
hinni, diihdngott-e valaha is ellenség ilyen kegyetlendil.

— Megtortént tobbek kozott, amirél azelétt aligha hallottunk — mondja el-
borzadva 6 —, hogy a szerencsétlen anyak élé kisgyermekeiket, nehogy a siras
aruldjuk legyen, a foldbe astak, ahol aztan — anyjuk onnan elmenekiilvén - le-
veg6 nélkil nyomorultul megfulladtak. Az ellenség egészen a Balatonig elju-
tott, felgyujtva kdzben Pécs jeles varosat, melynek vara és a varbeli gyonyo-
riiséges temploma valamitél, valészinlileg a Szent Sz(iz akaratatél mégis
érintetlen maradt.

Befejezésképp csak annyit, hogy bar életében sok fehér galambot latott
Bordarics Istvan, sokukat el is roppentette a maga ragyogé filozéfiai gondola-
taival Erasmusnak Rotterdamba, egy sem hozta el szdmara a tartds békét,
ezért — allapitja meg az irodalomtérténész Bori Imre — valészin(ileg a legke-
serbb humanista szallt vele sirba Vacott 1539. november nyolcadikan.
— Béke poraira — mormolandd itt a végén.
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MARKO BELA
Konyorgés versert

Most is olyan a szerelem, mint az égbdl
lassan alahullé hépelyhek. Csupa

lebegés, illano érintés, konnycseppek
nyoma a béron. Legyen ilyen konnyU

a vers is! Gyanu, sejtelem, kihunyo fény,
nyugodt arnyék. Hopelyhek zuhogasaban
akarok élni ezutan is. Nem kell a decemberi
esé szirkesége, még sziikségem van

a lassu atvaltozasra. Tudom, nem valdé mar
ebben a korban. Vagy talan nem kellene
semmilyen korban olvadé hépelyhekbél
osszerakni a boldogsagot. Sem a sirast.

Tul sok ellagyulds. Titkolni valé ahitat.
Zajtalan siklas az tvegen. 0, adj nekem
ilyen verset, Istenem! Legyek még kolté
egy ideig. Vagy legaldbb higgyem, ez a vers.
A szerelem is. A révilet. Az amulat. Minden.
A gyengék ereje. Egy lassan szallingdzo
forradalom. Mint annak idején a sok-sok
pihébdl 6sszegyurt kemény hdgolyd. Ahogy
csorompolve betortem az ablakot. Mea culpa.
Hagyd meg nekem még a gyermekkor
kegyetlenségét! Az igazi koltészetet.

Oszinte t3j

Milyen vildgossag van! Pedig most
éppen nem is slt a nap. Nagy a taj.
Sokkal nagyobb, mint nyaron. Kéztem
és a csupasz dombok kozt semmi sincs.
Sem fl, sem lomb. NyUjtézkodik

a tekintet. Nem akad el, nem ttkozik,
hanem szétterul. Mint egy csontvaz,
amely egyszerre latvany, de ablak is.
Nézhet6 és atlathatd. Ezek szerint

az élet eltakarja a lényeget? igy is
lehetne mondani. A hus, az inak,

az erek, a bor, a nyal, a konnyek,

a vér, mindez nem arra valé, hogy
megtudjuk az igazat. Az élet hamis.

A haladl nem. Hé sincs errefelé az idén.
Hivalkodik a lélek. Csunya, de onmaga
minden izében. Ha mégis szereted,

az igazsdgot szereted. A élegzd,
remegd, mar-mar kitarulkozd, de ismét
becsukddd test csak akadaly. Homaly.
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Tapogatdzol a sotétben, a filledt
hajlatokban. Most jovok ra, hogy
sokszor végigjartam ezt az utat,

és mar sokszor lattam ezeket a fakat,
de még sohasem voltak ilyen észinték.
Nincsen semmi potlék. Perverz dolog
egy teljesen lecsupaszitott vidéket
szeretni. Probald meg! Ha sikerl,

azt jelenti, hogy hazaérkeztél végre.

Nem a kés

Nem az eke szarva, ahogy hajdandban
gyakran emlegették a romantikus kolték.
Nem a fegyver hideg vasa. Nem a fejsze.
Nem a flirész. Nem a kés. Nem a kalapécs.
Nem ezek tettek emberré minket, azt hiszem.
Nem a felapritott tlzifa vagy a piszkavas,
amelyrél egyre kevesebben tudjdk,

hogy micsoda, és ha tudjak, akkor sem
jelenik meg semmi a képzeletlikben.

Még csak nem is a szekérrud, a kantar,

a gyeplé. Es nem az emeld, a potkerék,

a kapcsoldkar, a volan. Hanem a rézsaszin
ujjbegyen billegé hépehely, ha minél
lassabban olvad el. A paranyi malnaszemet
felcsippentd ujjbegyek, de Ugy, hogy

ne torjon 0ssze, ne csorduljon szét a leve,
csak az illata. A rugalmas szederhez

vagy el6ébb taldn mégis a puha, illatos
malnaszemhez hasonlé mellbimbdn
elid6z6 érzékeny ujjbegyek. Ahogy a

finom redék megtelnek a masik test
remegésével, és tovabbitjak mindenfelé,

az idegekbe, a vérerekbe. Amikor ugy
kapcsolddik egymasba két gombolyd
cseresznyeszem, hogy nem kell behatolnia
egyiknek a masikba, mert anélkdl is
tokéletesen eggyé valnak. A megnyilo
agyékon végigsiklo ujjbegy. Akdrcsak
egykor, ahogy megnyalaztam a bélyeget,
és pontosan oda ragasztottam, ahova kellett.
Elavultak a hasonlataim. Divatjamultak

a metaforaim is. De Ugysem ez szamit.
Hanem amint két ujjbegy egymdshoz ér.
Kitapogatjak egymast. Felforrésodnak.
Megpihennek. Nem véletlen, hogy nincsen
két egyforma ujjlenyomat. Csak a malnaszem
tudja, ki vagyok. Csak az ujjaid, amelyek
soha nem tépik el a pillangd szarnyat.
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KONTRA FERENC
Hasonmas

A né cip6je hatarozott litemben kopogott végig a fekete és fehér kélapokkal
kirakott folyosé homalyba vesz6 sakktablajan. A férje puha b6rmokaszinban,
szinte nesztelenll lépkedett mellette. Bibliai jelenetek sorakoztak a falakon:
Jakob égbe vivé lajtorjaja, a blinds asszony megkeni Jézus labat, a tékozlo fiu
hazatér. Egyenruhds alkalmazott vezette 6ket. Kinyitotta a mappat, és megallt
egy pillanatra, hogy elismételje hangosan, inkabb csak maganak, hogy nyolc-
éves, sz6kés haju, barna szemd fiut szeretnének orokbe fogadni, egy év tiirel-
mi id6t kérnek hozza. Megallt egy széles, kétszarnydu ajté elétt. A tanuldszoba-
ba megyiink, csak azokat hivtam most ide, akik szamitasba johetnek. Ok ter-
mészetesen nem eldszor taldlkoznak ismeretlen emberekkel, lehetséges
szlilékkel, akik talan hazaviszik 6ket. Ilyenkor a hazi feladatukat irjak, vagy
éppen a tankonyviiket olvassak. Olyan helyzetet teremtiink, amely nem feszé-
lyezett, nem kellemetlen senkinek. Ok is természetesen viselkednek, annak
ellenére, hogy tudjak, most alaposan szemiigyre veszik éket, a jov6jik mulik
a talalkozason.

Tapintani lehetett a varakozas izgalmat. A férfi és a n6 a helyiség kdzepén
allt meg, a tabla el6tt, amire térképet rajzoltak, rajta a folyok kék szinnel fu-
tottak szét. A férfi levette a kalapjat, maga el6tt tartotta a kezében, a felesége
kicsit mogé huzoédott, mintha rejtekhelybdl szemlélné a fidkat. Mindegyikiik
kilon asztalnal ilt, oten voltak, nem egyenruhat viseltek ugyan, de mindany-
nyian katonds, zéldes szinl inget és nadragot hordtak. Racafoltak az elditéle-
tekre: nem voltak se rongyosak, se alultaplaltak, se butak.

Kozben az alkalmazott korbejart lassan, mint egy szindarabban, hogy
valamilyen szitudciéban mutassa be a gyerekeket. Szemlatomast jol is-
merte G6ket, mindegyikt6l kérdezett valamit. Féleg azzal kapcsolatban,
hogy mit olvas éppen, felelt-e valamibél az iskolaban, milyen jegyet ka-
pott. Egyikiiket a tdblahoz kiildte, hogy torolje le a szivaccsal a térképet
a tablarél. Es igy mindegyikiik megmutathatta magat, mint valami termék-
bemutaton. Végil a vendégek is kérdezhettek. A n6 nem is habozott, elélé-
pett rejtekébdl, és végigsétalt a sorok kozott, mintha valéban egy osztaly-
terem lenne, meg-megallt az asztalok el6tt, nézte a kézirasokat, a flizeteket,
és volt, akitél megkérdezte, pontosan mikor sziiletett, a honap és a nap is
érdekelte.

A legmeglepd6bb az volt, amikor a n6 azt kérte egyikiiktél, hogy alljon fel,
és nézzen a szemébe. Majd emelje fel a kezét, nyujtsa eldre, hajlitsa be, aztan
oldalra mutasson, az ajté felé, és nézzen a mutatdujja felé. Kozben korbejar-
ta, mintha egy szobor lenne, és a fii meg sem mert mozdulni kézben. Ekkor
az alkalmazott tapintatosan félbeszakitotta a jelenetet, a fiat visszaliltette a
helyére, a vendégeket pedig kikisérte, és elmondta nekik, hogy ilyen a szoka-
sos eljards az elsé ismerkedéskor, amely nem tarthat tovabb féléranal, nem
szabad tullépni, mert zavart okozna gyerekek pszichikai felkésziiltségében.
Tekintettel kell lenni arra, hogy ne térjiink el az eljarasrendtél. llyenkor alta-
laban mar kialakul arrél is valamilyen elképzelés, hogy talaltak-e egyaltalan
alkalmas jeldltet, és legkozelebb kiemeljlink-e koziiliik barkit, hogy a jelenlé-
temben beszélgessenek vele.



Valéjaban a né mar kivalasztott kozilik valakit, és csak bdlogatott, mi-
kozben a szabdlyokat hallgatta. A férje latta rajta, hogy megtalalta, akit kere-
sett. A kovetkez6 héten mar vitték is magukkal a kiszemelt fiut.

Ez a mi otthonunk, hogy legyen honnan elfutni, és legyen hova vissza-
térni, mondta biztaté hanghordozassal a férfi, amikor leparkolt a bejarat el6tt.
A fiunak csak egy koffere volt, abban tartotta az 6sszes holmijat.

Mamanak és papanak kellett szélitania Ujdonsiilt sziileit, mert naluk ez
volt a szokds. A fil fejében azonban kiilonvalt a megszdlitds és a megszélitott
személy, ezért Ggy formalta a mondatokat, hogy sose legyen benniik se
mama, se papa. Csak egyszerliien mint né és férfi. Eppoly idegenek, mint az is-
koldban a tanarok. Az ételért szeretetet, hiséget varnak el, mint a macskajuk-
tol és a kutyajuktdl. Ugy is beszéltek hozza, mint aki igysem ért meg mindent.
Ugyis elfelejti. Es természetesen azt jegyzi meg a gyerek, amire tanitjak, ami-
rél pedig nem kell tudnia, az rejtve marad. Mintha a gyerek értelmi képessé-
geit csak a felnéttek tudnak felmérni.

Rajzolni tanitotta a nd. Valaki mast nevelt tovabb, nem is hozza beszélt,
hanem ahhoz a masikhoz, aki mar csak a sajat emlékeiben élt. Néha tiirel-
metleniil, néha kedvesen. Ugy gondolta, hogy a fiti mar napok multan otthona-
nak tekinti a hazat. Csak rajta mulik, elhatadrozza, hogy az otthona lesz, holott
a fil nem igy érezte. Ugyanugy figyelt, és igyekezett megfelelni, mint az isko-
laban, ahogyan kordbban az arvahazban a nevel6knek, ahol elvartdk téle,
hogy legaldbb tegyen ugy, mintha halas lenne.

A nd, amikor a fiarol mesélt, akit elveszitett, tlirt6ztette magat, hogy visz-
szafogott maradjon, ne zokogja el magat. Olyan volt, mintha egy végiggondolt
terv szerint vezette volna végig azokon a fontosabb allomasokon, eseménye-
ken, amelyek a fiaval megtorténtek. Mikor esett le a cseresznyefardél, mikor
hullt ki az els6 foga, hogyan fogadta a nagyapa elvesztésének hirét, milyen ja-
tékai vannak, hol vannak most. Mintha kotelez6vé tette volna, hogy ugyanazo-
kat a konyveket olvassa el majd egymads utan, amelyeket a fia is elolvasott, és
ott dllnak megfeleld sorrendben a polcon.

Még a halott fii emlékeit is megtanitottdk vele, hogy aztan visszamondja,
mint valami leckét. A kikérdezés a délutani teazas kozben zajlott, ahova meg-
hivtdk a szomszédokat is. Dicsekedni akartak vele, mint valami betanitott al-
lattal, hogy mi mindent tanult meg répke két hét alatt. Ugy néztek ra, mint va-
lami csodabogarra. Duplan kellett teljesitenie, hiszen teljes erejével le kellett
gylrnie a sajat tapasztalatait, megszokott viselkedését, helyette a felvett
mozdulatokat, pdézokat kellett ismételnie az asztalndl: hogyan tartjuk a ke-
zlinket a leves helyes kanalazdsa kdzben, nem iszunk vizet evés kozben, ol-
dalra forditjuk a fejlinket, mindig abba az irdnyba, ahonnan kérdés érkezik
hozzank, ezt tiirelmesen végighallgatjuk, és csak utana feleliink, éppen ugy,
mintha az a masik valaszolna. A szerepet egy idé utdan meggy6z6 beleérzés-
sel jatszotta, még az arckifejezésével is atvette a mimikajat, hiszen a nevelé-
szllei arcardl mindent leolvasott, olyanok voltak, mint a tiikor. Egy felhizott
szemoldok, egy kiegyenesitett sz3j, egy kikerekitett szem pontos utasitasként
hatott. Kozben tudta, hogy sosem érti meg, mi sziikség erre a szinjatékra, mi-
ért nem fogadjak el olyannak, amilyen 6 valdjaban. Kordbban masmilyen visz-
szajelzéseket kapott, az drvahdzban kifejezetten szerették a tréfait, az otlete-
it, a magabiztossagat. Itt pedig kalitkaban érezte magat.

Eleinte viszolygott a tarsasagtol, a rokonok latogatasatol, akik mind 6t
akartak szemligyre venni, mint egy Uj butordarabot; a neveldsziilei pedig fe-
szllten figyelték, hogyan teljesit, és lesték a rokonok reakcidit, hogy jol va-
lasztottak-e. Sokszor a fesziiltségtdl szélni sem tudott, ilyenkor feladta, elha-
tarozta magdban, hogy annyi baj legyen, egyétek meg, amit féztetek, kellett
nektek csodagyerek, hat itt vagyok, ha nem tudok valamit, majd hallgatok, és
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ha nem tetszem, vigyetek csak vissza az arvahdazba, ennél nagyobb baj nem
érhet. A hangsuly azon lesz ezutan, hogy nekem mi a fontos, és amig el tudom
jatszani a szerepemet, addig azt ismételgetem magamban, hogy sajat maga-
mat nem adom fel. Megalazdénak érezte, hogy mindig mas szemével, kivilrél
kellett szemlélnie onmagat.

A né vitte el a fodraszhoz. Egy felsé emeleti mGhely volt, hatalmas, utca-
ra nézé ablakokkal. Bizza csak rdm, asszonyom, pontosan emlékszem a fiara,
és arrais, hogyan szoktam megnyirni! Rutinosan csattogott az olld a fésu sik-
lasdnak nyoman. A fii kozben nézte, hogyan formalddik at a feje, és ettol
mintha még a vondsai is hasonlitani kezdtek volna arra a masikra, mintha
szellemarc jelent volna meg elétte a tikorben. Elsapadt a felismeréstél, és
szinte leszédiilt a székbdl. A fodrasz azonnal észrevette, megfogta a két val-
lat j6 szorosan, és addig nem engedte el, amig magahoz nem tért. Uristen, mit
csinalt vele, hallotta a hata mogil a né sikoltd hangjat. Semmit, asszonyom, a
késonak ilyen er6s szaga van, sokan nem birjak, valaszolta.

Ismerkedett az idegen hazzal, prébalt ugy tekinteni a kérnyezetére, hogy
ezentul ez lesz az otthona, hosszan allt szobdjanak ablaka elétt, amely a bir-
tokukhoz tartozé szolgalmi utra nézett. Hangos népek jartak arra lovas ko-
csikkal, és csak nézte 6ket, hogy mindig milyen jokedviik van, mintha felontot-
tek volna a garatra.

Két bord6 kanapé uralta a nappalit. Koztiik ovalis dohanyzdasztal allt.
A kandallo tetszett neki a legjobban, marvanyperemén nikkelkancsdék, apré
nippek és kristalytalak alltak. A keramiatartot telet(izdelték fidibusszal.

Megmondtak neki, kik legyenek a baratai. Kozben a halott fit ruhait kellett
hordania, mar alig varta, hogy kindje 6ket, hogy végre 6 valasszon Ujakat.
Megszabaduljon az atkozott elvarastol, hogy kiilsére is hasonlitania kell; a
gondolatait ha nem is tudjak ellendrizni, a tetteit igen. Nem csukhatta be szo-
bajanak ajtajat. Allolampanal aludt, hogy barmikor rapillanthassanak az éj-
szaka kozepén. Csak vigyazunk rad, ez volt a férfi valasza. A fiam félt a sotét-
ben, ezt pedig a né mondta. Ebbdl jott ra a fid, hogy még egymas kozott sem
egyeztettek minden részletet, barmilyen szorosra is fogtak nevelésének fo-
naldt, mindig talalt egy rést, és ez szinte felszabaditotta, rajott, hogy 6k sem
olyan tokéletesek, mint amilyennek mutatjak magukat. Kezdett lassan ella-
zulni, kihasznalta, hogy sziikséglik van ra. Csak annyi ravaszsag kellett,
amennyi egy kutyaban vagy egy macskaban is megvan, hogy kozben megériz-
ze a sajat bels6 szabadsdagat. A férfi eszén nehezebb volt tuljarni, 6 szemlato-
mast kevésbé volt eltelve egykori fidnak tokéletességével, de ugy latta, hogy
ez a helyettesité gyerek sem olyan hliséges, mint amilyenre szadmitott. Neki
komolyabb elvarasai voltak a viselkedés terén, semmiféle érzelmet nem mu-
tatott, csak az eredmények érdekelték; az adottsagokra és képességekre fi-
gyelt, kimondatlanul is éreztette vele, ha nem mutat kiemelked6 tehetséget a
sportban, zongorajatékban, matematikaban, akkor még szigoribb bdanas-
modra szamithat.

Igyekezett is, hogy ne logjon ki a sorbdl, az iskoldban tartotta az élmezény
szinvonalat. Tudta, ha kudarcot vall, a férfi megbdlinteti. Otthon kiszamithatat-
lan volt a légkor, néha mosolyogtak rajta, néha kényeztették, maskor egy leej-
tett tojasért is pofon jart.

Jottek az adventi iinnepek. Valamit ki kellett talalnia, ami eredeti, kedves,
és erre keresve sem talalt volna jobb alkalmat, mint a kozeledd karacsonyt.
Legaldbb abban bizonyithat, amiben jé. Kigondolta, mi legyen az 6 ajandéka a
neveldsziileinek: lerajzolja képzeletvilaganakkiilonleges helyét, a Sohavilagot,
és becsomagolja lila selyempapirba, mert tudja, hogy ez a né kedvenc szine.

Alaposan szemlgyre vette a halott fil rajzait, melyek a szobajat diszitet-
ték. Prébalta utanozni a vonalvezetését, a targyakat, és kitalalta hozza a moz-



dulatokat, hogyan tudott igy rajzolni. A spanyolnatha vitte el, és a haznak alig
akadt olyan szeglete, ahol ne hagyott volna valami nyomot, valami emléket,
vagy ne fliz6dott volna hozza egy torténet. A képet egy héten at titokban raj-
zolgatta. Krokodil, sarkany és zebra is volt a hattérben, két labon alltak, és
tancoltak, el6ttiik egy pottyds labda pattogott. Az egész rajz csupa mozgas
volt, szines ceruzaval készilt. Torpék, kintornasok, korhintak lovai koroztek,
és kozépen allt a csalad, a férfi, a n6, és koztiik egy arctalan gyerek. A neveld-
szUlék szigortan néztek elére, de a fiunak lresen hagyta az arcat. Csak a
matrdzruhajat és sapkajat rajzolta meg. Egy ilyen vidam képen az iires arc
barki lehet, akit szeretnek.

A feldiszitett fa alatt akarta meglepni 6ket az ajandékaval. Kivarta a meg-
felel6 pillanatot. A férfi kezébe adta. Kicsomagolta, alaposan szemligyre vet-
te, aztan atnyujtotta a feleségének. A né csodalkoz6 arcot vagott. Egy darabig
csak forgatta, nézegette, aztan csak annyit flizott hozza, hogy a mi fiunk so-
sem rajzolt volna ilyen butasagokat.

Egy fadobozt nyujtott felé a férfi, ebben van a mi ajandékunk, nyisd ki bat-
ran. A fiu arca egyszeriben felderilt, amikor felfedezte, mi van benne: kéb6l
késziiltek milliméteres precizitassal a szines épitékockdk, nem fabol, ami a
jatékot igazan érdekessé tette. A férfi hozzaflizte, hogy a német Richter cég
gyartotta, de az egész Monarchia teriiletén nagyon népszerd, latod, kiegészi-
téket is tettek hozza, mozaikpadldokat, hidakat és kéményeket. A tobbi a te
ligyességeden mulik, mit épitesz bel6lik.

Hétkoznapokon, amikor a férfi elment dolgozni, kettesben maradtak a né-
vel, aki kiilonboz6 logikai jatékokat talalt ki, hogy prébara tegye; vagy befogta,
hogy segitsen tésztat siitni. Nem szivesen ment el hazulrél, féleg télen, mert
a hidegtél is megfajdult a feje. Vékony csontd, flirge mozgasu nd volt. Fiatalon
ment férjhez. Néha ravette a fiut, hogy iljon vele a nappaliban az ablak elé, és
egyltt varjak a pillanatot, amikor a fagyott tdj megfoghato lesz, amiben ugyan-
ugy bizhat, mint azok a vaskos, kedélyes kiilvarosi anyak, akik zoldségekkel,
poggyasszal, gyerekekkel és oreg rokonokkal teli kocsikon érkeztek.

Vasdarnap csaladi ebédre mentek. A hosszu asztal egyik végén az id6seb-
bek, a felnéttek lltek, a masik végén a gyerekek. Az ebéd végére, mire a bo-
roslivegek is viddm gyorsasaggal uriiltek ki, és cserélédtek ujakra, addigra
mar a beszéd és a kacagds is egyre hangosabb lett. Harsanyabbak lettek a
torténetek is, amiket elmeséltek. Mintha iratlan etikett szerint anekdotaztak
volna egymasrol. Most a né ugy érezte, 6 kovetkezik. Tudjatok, mi a szerelem?
Nos, halljam, tudja valaki? Es magasra emelte a poharat, ebben a csaladban
cseppet sem szamitott szokatlannak, hogy a nék egymdssal versenyezve tul-
tettek a férfiakon is az ivdszatban. Akkor elmesélem, mert annyira jét nevet-
tem, amikor a nevelt fiam hazi dolgozatat elolvastam. Arrél kellett nekik irni,
hogy milyen a szerelem.

Afil lejjebb csuszott a széken, az abroszt is a fejére hlzta volna, ha hosz-
szabb lett volna. Nem kapott leveg6t.

A né sikoltozva nevetett, amikor kimondta: képzeljétek, a szerelem olyan,
mint az Uszas. Mindenki hahotazott. Amikor uUjra elcsendesedett az asztal, a
né hatassziinetet tartott, kivancsian vartak a folytatast. Azért olyan a szere-
lem, mint az Uszas, mert amikor megpillantja azt a gyonyord lanyt a folyoson,
akibe szerelmes, ugy érzi, mintha lebegne, mint amikor a folydvizben a bérén
végigborzong a simogaté dramlat, és mégsem meri megszélitani, pontosan
ezt irta, képzeljétek, mintha Uszva kozelitene a lany felé, olyan konny( és tii-
nékeny, akir6l még almodni is szokott. Erre megint kacaraszni kezdtek.

Minta nem is (lt volna ott az asztalnal. Pedig a fiu azt varta, hogy most
mindenki rdmered, és akkor lathattak volna, hogy a feje mennyire kivoréso-
dott; ez csak egy kis torténet volt, de 6 mégis Ugy érezte megsemmisiilve,
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hogy porig alaztak, elarultak. Turkalt a holmija kozt, elolvasta a hazi dolgoza-
tat, amire a legjobb osztalyzatot kapta, az osztalyban nem rohogték ki.

Ugyanabba az iskoldba, ugyanabba az osztalyba irattak, ahova a halott fid
jart. Azt gondolta, sokkal nehezebb lesz itt neki, elkényeztetett polgari iskola
volt. De éppen ellenkez6leg tortént, hamar felfedezte, hogy az osztalytarsait
mennyire elkényeztették, széfogaddak voltak, ezért cserébe mindent meg-
kaptak. A fil most vette csak igazan hasznat annak, hogy az arvahazban ke-
ményen fogtak 6ket, szigoruan ellendrizték az iskolai eredményeiket. Eszébe
jutott, hogy ha mar ilyen kozeli baratsagba keriilt az osztalybiztossal, aki a
naplét vitte érarol érara a szaktantermekbe, és tette a tanarok elé, talan meg-
nézhetné a halott fil osztalyzatait. Ha mar olyan kivételes és okos volt, ez mi-
ként tiikroz6dott a jegyein. Természetesen nem vehette a kezébe a naplét, az
osztalybiztos Ugy kezelte, mint valami kegytdrgyat; elképzelhetetlen lett vol-
na, hogy valaki kijavitson valamit benne, vagy csak lapozgassa. Egyszer még-
is kivételt tett. Megmutatta a halott fil osztalyzatait. A fii csak bdlogatott,
amikor megpillantotta, hogy két targybdl is bukasra &llt. Onkénteleniil is fel-
pillantott, és megkérdezte az osztalybiztostdl, hogy ennyire buta volt. Nekem
masmilyen képet festenek réla, az elmulads mindent megszépit.

Maga is csoddlkozott az elszantsagdn. Nem torédott vele, hogy ezzel
sem torédott, hogy emiatt mar holnap visszaviszik-e az arvahazba. Egyébként
is letelt a tiirelmi id6, végso ideje tisztazni. A fid feldllt az asztaltdl, minden
szem ra szegezd6dott, és csak annyit mondott, asszonyom, az on fia két targy-
bél is bukasra allt, ezért nem gondolom, hogy 6 ilyen szépeket tudott volna
irni a szerelemrél.

Varta a kovetkezményeket. Furcsa médon nem haborodott fel senki, hogy
kegyeletsértést kovetett el. A hdzigazda is lassan felallt, innepélyesen a férfi
és a no felé fordult. Ha barmi bantddas érné ezt a gyereket, én kiadllok mellet-
te. S6t, szeretném orokbe fogadni, miért is ne, elég nagy ez a haz, az idésebb
gyerekeim mar mind kirepiiltek, Gresnek érzem a szobdkat, éppen egy ilyen
talpraesett fiut szerettem volna mindig. Hallod, fiam? Nalam kezd6dhetne az
Uj életed. Mostantél lenne két sziiletésnapod. Megilinnepelnénk kiilon a mai
napot is, amikor idekerdaltél.

Afiu lelilt, vagy inkabb visszazuhant a meglepetéstél a székre. Még éppen
ki tudta mondani j6 hangosan, hogy igen, 6 is éppen ezt szeretné.

Ez a nyilvdnossdag elég volt hozza, hogy a tényallds az egész csalad sza-
mara nyilvanvalé legyen. A hazigazda széttarta a karjat, az arca észinte 6ro-
met tlikrozott. Régen értem meg ennél felemel6bb pillanatot. Odament a fid-
hoz, elérevezette, és maga mellé (ltette. Teatralis volt a jelenet, nyikorogtak a
székek, mindenki araszolt egy hellyel arrdbb, kézben élvezték is a pillanatot,
amelynek részesei lehettek.

Végre tortént valami ebben az unalmas csaladban, mondta ki hangosan
valaki. Egyszeriben zsongds tdmadt, mindenki a kdzvetlen szomszédjaval
targyalta meg az eseményeket. Ennél frissebb pletyka nem is kellett. Még a
gyerekek is errél sutyorogtak az asztal végén, és egyetértettek abban, hogy a
filnak mostantdl rengeteg Uj jatéka lesz, érdemes lesz idejonni. Ekkor érkez-
tek a slitemények, belefeledkeztek nagy mohdsaggal a kdkuszos csokoladé-
golyok valogatasaba, majd a cukrozott ibolyaval diszitett vanilias krémtorta
kototte le figyelmiket.



BEDECS LASZLO
Dobai Péter palyakezdése

Részlet egy készUulé monografiabol

Az 1944-ben sziiletett Dobai Péter huszonkilenc évesen, 1973-ban tudta kiadni els6 kdnyvét, a Kilo-
vaglas az 6szi erédbdl cim( verseskotetet. Mai szemmel ez kései palyakezdésnek tlinhet, de a kor-
ban egyaltaldan nem szdmitott annak. Ennek részben térténelmi, részben kulturpolitikai, részben
rendszerszer(, a konyvkiadds egészét érintd okai voltak. Az 1956-os forradalom utadn, amelyben az
irészovetségnek és szamos nagynevii irénak, koztiik a késébb bebdrtonzétt Déry Tibornak, Hay
Gyulanak, Eorsi Istvannak és masoknak eléviilhetetlen érdemei voltak, a politika gyanakodva kezel-
te és er6s kontroll alatt tartotta az irodalom intézményeit. Emiatt ezek az intézmények lelassultak,
Ovatosabbak lettek, a sz(ik keretek kozott csak nagyon nehezen tudtak és akartak a sziileté kézira-
tokat megjelentetni. Nagyjabol 1968-ig tartott ez az idészak. Akkorra valamelyest konszolidalédott
a Kadar-rendszer, ennek részeként az olyan nagy tiszteletnek drvendé szerzék is megkototték a
maguk kompromisszumait, mint Illyés Gyula vagy Nagy Laszld,” masrészt a feltorlédé generaciok
érezhet6 fesziiltséget generaltak a kulturdlis kozéletben. A dontéshozdk elébb rdkényszeriiltek a
probléma kibeszélésére, majd megkezdték a palyakezddk, illetve az addig parkoldpalyara
kényszeritett szerz6k konyveinek kiadasat. A palyakezddék kozé kerdilt igy szinte mindenki harminc-
ot éves kor alatt.?

De a kulturpolitika irdnyitéi még a kotetek megjelenésének engedélyezése el6tt azzal prébaltak
csokkenteni a feszliltséget, hogy engedték kibeszélni, vagyis a ,fiatal irodalom” (lasd még: ,.ifjisagi
probléma”?®) koré szamtalan konferenciat, ankétot, vitat szerveztek, az irodalmi folydiratok, illetve a
kdnyvkiadok (Magveté és Szépirodalmi) pedig rendszeresen kozolték a hozzaszélasokat.* Ennek
eredményeként a hatvanas évek végén négy nevezetes kéltészeti (Elsé Enek, Koltok egymds kizt, El-
érhetetlen fold, A magunk kenyerén) és két prézai (Ahol a sziget kezdddik, Holnap) antoldgia jelenhe-
tett meg. Dobai Péter az Els6 Enekben, A magunk kenyerében és a két prézaantolégiaban kozolhette
munkait, és az ezekrol sz4lé kritikajaban Horgas Béla egyenesen Ugy fogalmazott, hogy 6 ,a kolt6i
antoldgidk legerételjesebb és legnyitottabb szerepléje”,® Csodri Sandor pedig a koltét bemutatd kis
esszéjében az ,eréfélhalmozas” sz6t hasznalja jellemzésként.® Ennek ellenére a Réz P4l altal szer-
kesztett els6 Dobai-kotet az elfogadasa utan két évet vart a megjelenésre.

Az antolégidk ezzel egyiitt is jelezték, hogy egy erételjes, markdnsan Gjat akard és nem utolso-
sorban népes irék6zosség varja a sajat kotetekkel valéd bemutatkozast. Kozel hatvan palyakezd6nek
adtak az antoldgiak publikalasi lehetéséget, a névsorban talalhatjuk Dobaié mellett Tandori Dezsé,
Petri Gyorgy, Oravecz Imre, Takdcs Zsuzsa, Beney Zsuzsa, Utassy Jozsef vagy Szepesi Attila nevét.
A részben épp az antoldgiak koriil kialakult vitdk azt is megmutattak, hogy a poétikai valtozasok uj-
donsagértéke és eseményjellege messze nagyobb egy atlagos generaciévaltasénal. Soha annyi ta-
nulmany nem foglakozott a fiatalok irodalmi torekvéseivel, soha annyian nem érezték fontosnak,
hogy els6 kotetes kolt6k munkairdl irjanak, mint akkoriban. Ezt a voltaképp rovid, négy-ot éves id6-
szakot Szabolcsi Miklés példaul a magyar koltészet szempontjabol a Nyugat indulasa koriili évek-
hez hasonlitotta.” A kordbbi két-harom debiitalé kotet helyett tiz-tizenkettd jelenik meg ezekben az
években, de sokatmondd, hogy Gall Istvan, az irészovetség akkori KISZ-titkara egy interjiban ha-
romszaz ,jo képességl, irogato fiatalt” emleget, bar csak mintegy tiz szazalékukat tekinti ,rendsze-
resen bizonyitonak”.?

Vagyis mar az antoldgidk puszta megjelenése is hirértékkel birt. A Dobai Péter verseit is kozl6
Els6 Enekrél irva Vasy Géza tgy fogalmaz, hogy engedélyezésiikkel a hatalom egyenesen a genera-
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cids tiirelmetlenség okozta fesziiltségeket igyekezett levezetni.” Ismét megjegyzem: ebben az id6-
ben héonapokig, s6t néha évikig is eltartott, mig egy-egy elfogadott vers a lapokban megjelenhetett,
a kotetek atfutasi ideje pedig sokszor két-harom év volt. A tiirelmetlenség tehat nagyrészt ebbdl, a
sokszor meg sem indokolt késlekedésbél szarmazott. Az antoldgidkrél megjelent kritikdkban a val-
lalt hagyomanyok és UjszerU torekvések kiilonbsége mellett a palyakezddék forumainak altalanos
problémai adjdk a legfébb témat, de kozben ezekben az irdsokban jél kirajzolddik a korabeli kritika
elvardshorizontja, azaz azok a poétikai és ideoldgia szempontok, amelyekre hivatkozva megsziile-
tett egy-egy elutasito, avagy elfogadé kijelentés.

Pomogats Béla 1969-ben, az Uj nemzedék legjobb kéltéit olvasva arra jut, hogy Dobai Péter
masok mellett Oravecz Imrével és Takacs Zsuzsaval egylitt els6sorban Weores Sandor kovetdje,
masodsorban ,Pilinszkyben taldlja meg mesterét”.'® A magunk kenyerén antoldgiat recenzealva
Demény 0tt6 a kovetkezé szavakkal emeli ki az anyagbél Dobai verseit: ,Dobai Péter korunk leg-
keményebb problémadival viaskodik, markansan és egyénien. Hatalmas ismeretanyaggal rendel-
kezik, érdeklédése mindenre kiterjed, de sosem valik tudalékosan merevvé. Osztonossége jol
egésziti ki koltészetének intellektudlis vonasait.”'" Az Elsé Enekrél Farkas Laszl6 azt irta, abban
feltiindéen erések az avantgard ihletettségl versek, és kozlllk is kiemelkedik a Dobaitél bevalo-
gatott anyag: ,minden verse egy-egy kubista vagy tasiszta festmény, de a merész geometriai for-
mak, a szellemes montdzsok nem elfedik, hanem kifejezik indulatait, benyomasait, mondanivalé-
jat. Latszik, hogy alkata, latdsmaddja készteti erre a vers-beszédre.”’? A vad manifesztumok, a szi-
goru, energiatél és magabiztossagtol duzzadé kialtvanyok, az axiomatikus kijelenté mondatok, a
sok 6sszeadds- és egyenldségjel, a pontokba szedett alapszabalyok hatarozott, mar-mar dogma-
tikus programot mutatnak, de ezek egy része csak szandékos nagyotmondas, provokacié, amitél
a szerzd joggal remélhette, hogy méginkabb lathatéva és hallhatova valik, kiiloncnek és hésnek
mutatkozik.

Ebben igaza is lett, hiszen ezzel is magyarazhatdé, hogy mar elsé kotetének megjelenése eldtt
szamon tartotta az irodalmi kozvélemény, a folydiratokban megjelent publikaciok, illetve az anto-
logidkban megjelent versei magukra irdnyitottdk a figyelmet. De ebben alighanem annak is része
volt, hogy nemcsak koltéként volt ismert, hanem filmkészitéként is — sét, filmes karrierje meg-
elézte irodalmi munkdinak ismertségét. Morsanyi Bernadett monografidjaban kimeritéen foglal-
kozik a hatvanas és hetvenes évek forduldjanak féképp a Baldzs Béla Studiohoz kothet6 fiatal fil-
mes torténetétével, az ottani uttord kisérletekkel, mihelymunkdval és a mara klasszikussa valt
alkotdsokkal, koztiik természetesen Dobai Péter jelentds szerepével.® Anélkiil, hogy elismétel-
ném az 6 kivald észrevételeit, annyit mindenképp érdemes itt is elmondani, hogy 1968-tdl, tehat
a koltéi induldssal parhuzamosan Dobai a BBS munkajaban is aktivan részt vett, rendezéként,
forgatokonyviroként és szinészként is aktiv, s6t meghatarozoé szerepld volt, de a kortarsak emlé-
kezései alapjan jelenléte ennél is fontosabb volt: elméleti felkésziiltsége, nyelvtudasa és hataro-
zott, erételjesen fellépése a tarsasag egyik kdzponti alakjava emelte, az alkotdi és barati kozosség
egyik meghatarozé, masokra is nagy hatast gyakorlé tagjava tette. Elsé (megvalésult) forgato-
konyve, a Biintetdexpedicié (1970), elsé iroként és rendezéként jegyzett filmje, az Archaikus torzé
(1971), illetve a szinészként segitett filmje, az Agitatorok (1969) egytél egyig az egyetemes ma-
gyar filmmiuivészet megbecsiilt darabjai — ahogy egyébként a kés6bbi, Bédy Gaborral és féleg Sza-
bé Istvannal egyiitt készitett filmjei is azok. De itt elsésorban arra érdemes figyelniink, hogy Dobai
koltéi munkaira azért is eshetett mas palyakezdé kolt6kénél nagyobb figyelem, mert neve és sze-
mélye kifejezetten ismert volt a budapesti, belvarosi, haladé mivészkorokben, a filmesek, a kép-
z6mlvészek, a szinészek, a zenészek és persze az irok-kolték kozott is. Az akkor kialakuld
neoavantgardnak vagy késébb undergroundnak nevezett kultirdban egyébként is megszokott
volt, hogy egy-egy muvész tobb mivészeti agban is aktiv, egyszerre zenél és fest, készit filmet és
ir verset, estleg prébalja mind a négyet egyszerre. Dobai ennek a széles miivészvildgnak, ennek
az - ahogy 6 fogalmaz — ,eleven, aktiv, szolidaris kozosségnek”'* volt motivalt és masokat is mo-
tivald részese. Olyasvalaki, aki a Baldzs Béla Studidban és az Egyetemi Szinpadot otthonanak
érzd bolcsésztarsasagban is otthon érezte magat. Nem csoda, hogy hosszu varakozds utan meg-
jelent els6 verseskotetére is sokan voltak kivancsiak.

Ez a kotet tehat az 1973-ban megjelent Kilovaglds egy 6szi erédbél cim(, Dobai egyetemista
évei alatt irt verseinek gyljteménye. De a kotet nemcsak megjelenésének éveiben és az életmi
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nyitanyaként megkeriilhetetlen, hiszen évtizedekkel késbbb is Ugy tekint vissza ra a kritika és
maga a szerz6 is, hogy az rogton a palya egyik cslicspontja volt, és egyébként olyan gazdag for-
ras, amihez évtizedekkel késbbb is vissza-visszatér egy-egy onnan szarmazo szovegrészért, ci-
mekért, otletekért, hogy azokat Uj verseiben haszndlja fel. Egy 1994-es interjuban Dobai egészen
konkrétan sajat koltéi aranykorat latja a kotet irdasanak éveiben: ,Ha lehetne a sorssal alkut kotni,
az akkori hangomat szivesen visszakapnam.”'® A kotet megjelenésekor, az imént emlitett okok
miatt, afféle kultuszkonyvvé valt — a miivészkorokben addig is nagy tekintélynek orvendd, sokak
altal kovetett, ma Uugy mondanank, influenszer szerep( alkotd a kotetnek koszonhetéen még
inkdbb ebbe a szerepbe keriilt. Té6th Erzsébet egyenesen igy fogalmaz: ,Els6 versgyljteménye, a
Kilovaglds egy 6szi eré6dbél nemzedékem kultuszkonyve volt. Ami még a legnagyobbaknak is rit-
kan sikeriil, rogton lett »valaki«. A Dobai. Jelenség lett, filmeket forgatott, filmekben szerepeit,
arca lett, s6t legendaja. A legenda sokszor megoli az irét, az 6 esetében nem igy tortént.”’® Nem
egy tipikus palyakezdésrél van tehat sz6.

A Kilovaglds... programadé kotet, egy jelentds életmd nagy figyelmet érdemld, latvanyos nyita-
nya, amelyben a szerzé Ugy igyekszik az Uj idék Gj dalaival betorni az irodalmi életbe, hogy nagyon
jél ismeri a korabeli magyar irodalom hasonlé torekvéseit, és részben azokkal parbeszédbe lépve
all elé a maga neoavantgard ihletettségl versvilagdval. Minden soron érzdédik Dobai ambicidja az
Ujitasra, a kisérletezésre, arra, hogy ugy beszéljen a versben, ahogy elétte még senki mas. Témai-
ban viszont a jovébe tekint, vagy legfeljebb a jelen problémaira fékuszal, a malt, a hagyomanyok,
plane a helyi, tehat nem az egész vilagot érint6é kérdések alig foglalkoztatjak. Meglepd, hogy a vas-
fliggony ellenére is mennyire benne él a kortars eurépai kultdraban, mennyire érti és érzi, hogy mit
jelent az Ugynevezett '68-as nemzedék értékrendje, és mi minden akaddlyozza ennek az értékrend-
nek a tovabbterjedését, a szélesebb elfogadasat. Tudja, mit jelent a happening-kultira, mit a szexu-
alis forradalom, mit a baloldalisag olyan ikonjai, mint Che Guevara és Angela Davis, miért fontos iré-
ként és filozéfusként Camus és Beckett, mit jelent a film torténetében Pasolini és Fellini, merre tart
a politika, a bolcselet és a mlvészet a vilag kozpontjaiban, tehat Parizsban, Berlinben, Rémaban és
persze New Yorkban. Mindez tapinthato, filolégiailag is adatolhaté nyomokat hagy az elsé versesko-
tetén. A masik azonnal érezhet6 tulajdonsdg az igényesség, mind az ideoldgiai-politikai kérdések
lgyében, mind a koltdi, poétikai dontések esetében. Az elsé vonalon keriili a felszinességet, a ma-
sodikon a kozhelyességet.

Jelzésértékl, hogy az els6 kotet elsé versének elsé szava, sét elsé mondata az , Ego”. Poétikai
hitvallds is, ami esziinkbe juttathatja Babits sorat a szintén ars poeticaként is olvashaté A lirikus
epildgjabol: ,Csak én birok versemnek hése lenni”, de felidézheti egy késébbi, legalabb ennyire je-
lentés ml kezd6 szavait is, mégpedig Esterhazy Péter Bevezetés a szépirodalomba cim(i regényének
feliitését: ,En. En. En. En.”, ami, mint kézismert, egy Gombrowicz-idézet. Minden, az ént a kzéppont-
ba allité szoveg arra hivja fel a figyelmet, hogy az irodalom elsésorban a szerzérél magarol szél, és
ez kulonosen igaz a koltészetre. Nemcsak az ugynevezett alanyi koltészetrél van sz6, mert valéja-
ban a szerz6tél eltavolitott, érzelemmentesebb, gyakran targyiasnak nevezett verseken is ott a kol-
t6 személyiségének nyoma, az lizenetek ebben az esetben is visszahullnak ra, réla mondanak jo
esetben altalanos, masok szamara is atélhetd igazsagokat. Marpedig Dobai, legalabb is az els6 ko-
tetében, inkdbb az utébbi kategoridba tartozik.

A bolcseleti terminusoktél, leginkdbb a szabadsag fogalmatél indul el, de hamar kideriil, hogy
bar egy fogalom definicidja nagyon fontos szamara, hiszen gondolkodni sem tudna nélkiile, sokkal
fontosabb a szé atélése. Egy személynek ugyanis nem a fogalomra, hanem magdra a szabadsagra
van szliksége. Mondani sem kell, a hetvenes évek Magyarorszagan errél nem volt egyszeri beszél-
ni, hiszen az elnyomé hatalom, amely 6nmagat, ahogy ez lenni szokott, demokratikusnak, népinek,
béke- és szabadsagszeretének mondta, konnyen magara értette a kritikat, és esetleg blintetett is
érte. Marpedig a szabadsag vagya magaban hordozza a szabadsag hidnyanak tapasztalatat is — ez
utébbinak a kimondasa rejtett nagy kockazatot Dobai Péter szdmdra is. Rdadasul a Dobai-versek to-
vabbmennek a hagyomanyos szabadsdagfogalom jelentésén, nemcsak a lakdhely, az utazas, a gon-
dolkodds vagy a vallds és a szexualitds szabadsagat értik alatta, hanem az emberi személyiség tel-
jes szabadsagat, amit nem korlatoz semmilyen mddon a tarsadalom - legfeljebb annyiban, hogy a
masoknak kart okozd, a masokra veszélyes tevékenységeket tiltja. Az elsé Dobai-kotet verseiben vi-
szont a szégyenérzet, a szorongds, a magany, de még a blintudat is gy jelenik meg, mint a szabad-
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sag korlatja, az egyes emberek és a tdrsadalom béklydja: ,Az egyik ember becsukja a masikat. /
Csak a lakat-kozérzet liberalis. / A rendtartas lakatos ériilete” (A megelégelés stacidi). Ehelyett
.dehierarchizalas” kell, vagy épp, ahogy A megnyilvanulds nehézsége fogalmaz: a ,totalis kommuni-
kdcid a kozlés terrora”, amibél mégsem a kdosz, hanem a szeretet sziiletne meg. Egy kicsit anar-
chista, egy kicsit hippi, de alapvetéen '68-as gondolat ez: semmi hatalmat senkinek, hagyjon min-
den hatalom békén mindenkit, és abbdl megsziilethet egy szabad és békés taradalom. De mind-
ekozben az irds szabadasdagara is gondolnunk kell. Az alkotas szabaddsdagara, amit tgyszintén nem
korlatozhat sem az akadémikus esztétika, sem a tarsadalmi priidéria, sem semmilyen grammatikai
szabdly. Dobai avantgard esztétikdjaban épp ezért mindennel lehet és kell is kisérletezni, mindent
ki lehet mondani, a nyelv minden szavat, a szlenget és a trdgarsagokat is, s6t, olyan jeleket is lehet
hasznalni, amelyek nincsnek a szétarakban. Egy mar-mar dadaista elképzelése a koltészetnek, de
ebben kovetkezetes, bator, vagany.

A masik oldalrol, az olvasoé oldaldrél a szabadsdag a félreértés szabadsdgdban jelenhet meg.
Mdar maga a cim is ebbe a sorba, a félreértést lehetévé tevd jatékok kozé tartozik, hiszen az ,6szi”
jelzével sokkal inkabb az ,erdé” szé szokott szerepelni, nem pedig az itteni ,eréd”, amit sok mas
jelzével hasznalunk, de az ,6szi"-vel aligha — a félreolvasas ezért garantalt.'”” Rdadasul a jelz6 mel-
lett az ige, a ,kilovaglas” is az erdé felé tereli a figyelmiinket, habar az akar az eréd-del is el6for-
dulhat. De ha mar ,erdd”, a kilovaglas valamiféle ellencsapdst jelenthet, az ostromlott er6dbdl szo-
kott kilovagolni valaki, mint Zrinyi Szigetvarnal, hogy meglepje az ellenséget. De kilovagolhat valaki
békeidében azért, hogy kicsit feltérképezze, ellendrizze a kornyezetet. Dobai egyértelmdien a kato-
nai, haborus jelentésben haszndlja a szdt, és ha szeretnénk megfejteni, vajon ki ellen kiildi ebbe a
metaforikus csatdba a szovegeit, akkor bizonydra a hagyomdanyos, vallomdasos, formah( poéti-
kdkra kéne gondolnunk. Mindazon hagyomany ellen tehat, amit Magyarorszagon nyugatos vagy
Ujholdas orokségnek szokas még ma is nevezni, de Dobai, ahogy az ekkor szinre lép6 generacid
legjobbjai, Juhdsz Ferenc, Nagy Laszl6 és Illyés Gyula ekkor mar és még vitathatatlan koltéi tekin-
télyét is megkérddjelezte. A bevezetében vazolt irodalompolitika jatszmak, a kiaddi és cenzuridlis
ligyeskedések ugyanis csak kiilsé jelei voltak a koltészettorténeti valtozasoknak, ezeknél sokkal
fontosabbak a dontéshozdkat dvatossagra sarkalld Uj és néha valéban radikalis, forradalmi, bator
poétikai torekvések.

Dobai Péter koltészetének elsé évtizedét is csak akkor lehet megérteni, ha latjuk, hogy a hat-
vanas és hetvenes években milyen nyelvi, poétikai és ideoldgiai elvardsrendszer nehezedett rd is
mint alkotémiivészre, mi mindennel szemben alakult ki észinte irodalomellenessége. 6 maga és
a munkaival foglalkozé kritika nagyobb része is rendre hangsulyozza, hogy kdltészete indité oka
épp az uralkodo koltéi beszédmaodokkal vald elégedetlenség volt, vagyis az ahhoz képesti mas-
ként beszélés vagya, az Uj lehetéségek keresése. A Kdd és kulcs cim( vers a koteten belil igyek-
szik egyfajta kulcsot, magyardzo6 kddot adni a versekhez. Az elsé sor megkérdi: ,Mi ez a kotet?”
majd ,egy ontudat és egy magatartds fejlédésérdl”, a ,nyelv memdriatiikrérél”, ,egyes és esendd
megnyilvanuldsokrol”, Gjfajta metaforakrol, a metaforak Ujszerld mikodésérél és az ugynevezett
Jjelentéskagylokrél” értekezik a vers sz(ik terében. Mashol a kdotetcimben rejtett hagyomanyos
.16 és lovasa” kép is el6keriil, konkrétan a Lo és lovasa cim megint er6sen asszociativ versben:
,Az onkivilet tréjai falovan / végigmegy a kinai falon, / a Nyevszkij proszpekten / és a Wall
streeten.” De ami Adynal az eltévedt lovas haldlba tarté képe, ami Nemes Nagynal A lovak és az
angyalok otthonossag-fohasza, vagy ami Tandori 1968-as Hommage-a a halalba tarté ,valtott lo-
vak”, az Dobainal inkabb a kolté és az altala létrehozott szdveg viszonya. A szévegen lovagol ki a
kolté a koltészet 6szi, azaz a végét jard erédjébdl, hogy Uj lehetéségeket keressen, Uj akadalyok-
kal birkédzzon — az akadalyokat a szavak, a jelentések, a grammatikai szabalyok és a koltészet
nyomasztd hagyomanya jelenti. A fegyelmezett, konstruktiv beszélé erés jelenléte azt jelzi, hogy
az Uj nyelvi és poétikai teriiletek felfedésének dics6sége is megoszlik L6 és lovasa kozott: a szer-
z6 és a szoveg egyforman aktiv szereplé.

A kotetrl megjelent elsé kritikdnak Alfoldy Jend j6 érzékkel az Uimddi és régimédi cimet
adta,'® vagyis épp Dobai mindendron Ujat akardsdra hivta fel a figyelmet. Valamint arra a volta-
képp posztmodern alkotoéi élményre, hogy barmennyire szeretne is valaki teljesen eredetit alkot-
ni, hidba ennek minden romantikus vagya, a nyelv és a megértés miikodése miatt mindenki kény-
telen a régire, a mar meglévére tdmaszkodni. Teljesen Uj senki sem lehet, de részben és jelent6-
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sen Uj igen. Hiszen mar maga az Gjat akaras sem Ujszer( - ez ismerds valahonnan. A kotet nagy-
jabél fele ugyanis a klasszikus avantgardbdél ismert manifesztumok nyelvén irédott, ami a tizes
évek avantgardjat idézi. Dobai ezekben igyekszik sokszor pontokba szedve megfogalmazni, mi-
lyennek kéne lennie a versnek, mi a feladata a kdltének. csakhogy mindezt versben teszi: amit el-
mond, eldir, azt rogton demonstraljak is a versei, de azt persze nem mondhatja, hogy akkortol
minden versnek magarol a versrél, magarol a koltészetr6l kellene szdlnia. Ez tehat az efféle
meta-koltészetek csapddja, amibe természetesen a klasszikus avantgard szerzdi is beleestek, és
végsd soron bele is fulladtak.

Dobai Péter azonban tovabb tudott épni ezektdl a zajos kidltvanyoktol, és irt, kozolt a kotet-
ben hagyomdnyosnak mondhaté verseket is. Ennek az egyik oka, hogy a megkésve megjelent ko-
tet tobb mint tiz év verseit gy(jtotte 0ssze, vagyis afféle panoramajat adja a kolté ut- és hangke-
resésének, megtartva és bemutatva a zsdkutcaba futo, folytathatatlan utakat is. De kozds a torek-
vésekben a tdrsadalomkritikai igény, a magyar irodalomba ekkor megérkezé sokszor grafikusan,
tipografiailagisjelzetttoredékesség,atomorgondolatalakzatok haszndlata,illetve adiszitetlenség
felé vitt jelhaszndlat, azaz a patosztél megfosztott, de mégsem hétkoznapi nyelv preferdldsa. Va-
lamint a nemzetkoziség — szemben a népiességgel, a vidékiességgel, a magyarkodassal. Példaul
Alfoldy szerint Dobai ebben a kotetben ,a vilagifjusagi talalkozédk nemzetkozi kifejezéseit hasz-
nalja”, és 6 ezt szembeallitja épp Szepesi Attila ,6don zamatli magyarsagaval”,’” ami pontosan
megragadja a Kilovaglds... ambiciodit: a nemzetkozi miivészeti térben is érvényes, a nemzeti kere-
teken messze tullendiild, a neoavantgard mozgdasaiba bekapcsoléodniigyekvo koltészettel probal-
kozni. Nem a magyarok, hanem az egész emberiség problémai érdeklik, amit az Okonomikus ro-
mantika cimU versben kétszer is szerepld ironikus ,szajkokardak” szédsszetétel is jelez. Vagy
ahogy az Edent fogalmaz: ,nincsenek mogottem tanyak hazak hazak. / A filozofiat akartam haza-
nak./ A szabadsag fogalmat szabadsagnak.” Tehat egyrészt a népies koltészettel szemben iden-
tifikalja a sajatjat, masrészt egy nyelvek f6lott all6 filozofikus térben igyekszik elhelyezni azt. Es
kifejezetten korszer( azaltal, hogy minden pillanatban reflektal a versbeszéd nyelvi, filozéfiai,
szemantikai meghatdrozottsdgara, hogy tisztdban van a mondhatésdg korlataival. Szdmara a
nyelyv, legalabbis ebben az els6 kdotetben, nem nemzeti vagy kozosségi létkérdés, hanem logikai
és bolcseleti probléma.

A kotet a Szavak cim( verssel kezdddik, az pedig a mar emlegetett ,Ego” széval, mondattal.
A vers egymassal nem 06sszefliggdé szavak sora, nyolcvan, zomében nem is magyar szdéé: ,Razzia.
Rulett. Sex. Walzer. Woodstock. / Kadnon. Koan. Kdosz. Késer. Kopek.” Egy montazs ez, amibél nehe-
zen rajzolddik ki barmilyen kép, ha egyaltalan kirajzolddik. A filozéfia, a kulturatudomany fontos,
ugyanakkor kozhelyes terminusait latjuk példaul, vagyis az emelkedettséget, kifinomultsagot és a
sekélyességet egyszerre. Mintha azt prébalna a vers megmutatni, hogy a szavak 6nmagukban lire-
sek, csak szavak, és ha nincs maogottik valés ismeret, mindenki csak dobalézik veliik. Ha viszont
van, a koriilottiink lévé vilag egésze magyarazhatd a segitséglikkel. Dobai belelitkdzik, nemcsak itt,
de voltaképp életmdive sordn folyamatosan a koltészet és a filozéfiai kozti valaszfalba, hiszen a vers
nem az értekezés vagy az esszé terepe, 6 a tudasat és vilagértelmezését sokszor mégis a versben
probalja atadni. A vers — még a prozaszerd, kinyilatkozasszer( szovegek is — szlikségképpen korla-
tozott, a filozo6fia szétara csak jelzésértékkel villanhat fel benne: az olvasénak hinnie kell a koltében,
hinnie kell, hogy a szavai mogétt valddi tudds és valddi gondolat rejlik. Olyasmi, ami a vers megér-
tésével feltarul.

Dobai Péter verseiben van ezzel kapcsolatban egyfajta arrogancia: a beszélét zavarja, hogy
korilotte mindenki konnyedén dobaldzik filozéfusok, nyelvészek és tarsadalomtuddsok neveivel,
filozofiai fogalmakkal, nagy szavakkal — mikdzben 6, ezt folyamatosan jelzi is, keményen megdol-
gozott az ismeretekért. Sokszor tesz ironikus megjegyzést ezzel kapcsolatban, példaul az imént
is idézett Edent-ben: ,A filozéfia olyan szenvedélyévé valt az értelmiségnek, / mint amilyen szen-
vedélye volt az arisztokracidnak a vaddszat.” Maskor, A ,Kdrpatia” ciklus cim( versben felsorolja
a konyvtara legértékesebb darabjait, koztiik idegen nyelvl kdnyveket is, amivel jelzi, szerinte hol
kezdddik a mlveltség, és hol végzddik a kocsmai bolcsészkedés, az itt-ott hallott okossagok is-
mételgetése. A belvarosi kis szoba, talan albérlet, ahol ez a par tucat, de nagyon is megvalogatott
konyv talalhaté (Hegel, Tolsztoj, Bergman, Nietzsche és masok), tipikus hatvanas évek végi egye-
temista milié, a Cseh Tamdas-dalokbdl, a Bereményi Géza-versekbdl és -regényekbdl ismerds
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flstt6l barnult falakkal, durva pokrdéccal leteritett 4ggyal, pohdrba szaradt kavéval, benne csik-
kekkel, mellette lires sorosiivegekkel, egyszer volt n6k nyomaival. Olvasni és gondolkodni, a jové-
rél dlmodozni, aztdn a valdsagba (itkdzni: ez ennek a generdcionak a kozos, de Dobai Péter
versieben is hibatlanul megjelend élménye. A ,megall az id6” élménye, a lezaruld hatdrok és kila-
tastalansag kozos tapasztalata, az elemi szabadsagjogoktdl megfosztott, a diktatura foglyaiva
valé emberek élete. Egy olyan politikai rendszer valdésaga, amely a 1956-o0s forradalom utan alig
masfél évtizeddel nagyon figyelt arra, hogy a ldzadas legkisebb parazsat is id6ben elfojtsa. A szo-
rongas, a félelem és a panasz ennek ellenére is megfogalmazddhatott, részben a mivészetben,
részben az olyan tarsasdgokban, mint amilyennek a verscimben szerepl6é Karpatia étterem adott
rendszeresen otthont. A mai Ferenciek tere szomszédsagdban lévé étterem ugyanis az egyik le-
gendas helyszine volt a nagy, csoportos beszélgetéseknek, a mlivésztarsasagnak — tehat a vers-
cim és a vershen egyes szam elsé személyben, a sajat tdrgyakroél és a sajat konyvekrél szolo fel-
sorolds Ujra dsszelitkozik. Itt van némi dnirdna is: ,Dante pokla, még felvagatlan kotet, (az is ma-
rad)” — de az athallast is értentink kell: azért mindez, a sz(ik leveg6, barmennyire melankolikus is,
nem a pokol. Sé6t, a ,felvagatlan” szé akdr a felvagott erekre is utalhat, az dngyilkossagra, ami te-
hat nem fog megtorténni. Az enyhén depressziv hétkdznapok, az ezekre valaszként érkezé tul-
porgések, a rezignaltsag és a diihongés dokumentumai ezek a versek, azaz teljes tabldjat adjak
az akkor oly sokakat érint6 életérzésnek.

Az egyetlen, amiben hisz, az a m(ivészet ereje, ami viszont csak akkor tud érvényesiilni és val-
toztatni akar az egyén, akar a kozosség életén, ha aktivizmussal parosul. Dobai versei ezért vetik el
a multba nézést, a nosztalgiazast, a mult miatti koldoknézé szomorkoddast, és koncentralnak a je-
lenre, illetve a jovére. De a lelkesedést, a fellangolasokat nem kisérik kitarté illuzidk, az almokrol,
tervekrél mindig kideriil, hogy tarthatatlanok, reménytelenek. De az aktivizmusnak az is része, hogy
az életet kell mGvé formalni, a mivész életének 6nmagaban is alkotasnak, mivészetnek kell lennie:
.csak az élet a mii / csak a gyakorlat az 6rokkévalésag” (Eljen a coelibatus! Eljen a bigamia!). Elet és
irodalom parhuzamossdgat Dobai szdmdara a happeningek, vagyis a nyitott, idében elhtizdédé
O0sszmuvészeti események jelentették leginkabb, a vers-kidltvanyaiban is ezeket szorgalmazza: le-
gyen minél tobb, minél intenzivebb és minél tobb résztvevével. Az Erdély Miklés nevéhez kot6do
els6 magyar happening 1966-ban valdsult meg, kés6bb ezekhez kapcsolédtak példaul a Balazs
Béla Studiod koriil 6sszegyllt mivészek, koztiik Dobai Péter is. A kotetben legaldbb husszor szere-
pel maga a ,happening” szé, definiciészerlien A megnyilvdnulds nehézsége cimu versben, hosszan
magyarazva, de itt csak egy tipikus részletet kiragadva: ,.a h. = metafora-aktus (tudniillik: 6nmagunk
helyébe lépni) / a h. = ritualizalt megnyilvanulas élé éskoltemény / de itt a ritus: balvany kivaltsag
kihivas (+ munka és misszid) / a h. = metafora-akcid és él6 kifest6konyv” stb. Dobai lathatéan na-
gyon hitt ebben a miivészeti lehetéségben, az onkifejezés legfébb lehetéségét és a nézbék-olvasdk-
hallgaték bevondsanak leghatékonyabb bevondsat latta benne, és ahogy a kétetben sok mas irant
is, a happening irdnydban is érezhet6 a fantasztikus, kritika nélkiili lelkesedés. A vers nem is onal-
léan, inkdbb oda képzelve olvashaté csak.

Ahogy jott, ez a divat el is mult, fontosabb és maradandébb a széveget kivalté szorongas, ami
a cimben is helyett kapott: A megnyilvanulds nehézsége. Ez ugyanis az akkoriban kezdédé poszt-
modern koltészet alapélménye, mondhatni, kivalté oka. Esziinkbe juthat az Iskola a hataron beve-
zet6 fejezete, Az elbeszélés nehézségei, ami masok mellett Esterhdzy Péter szamara is relevanci-
aval birt. De gondolhatunk Petri Gyorgy Dobaiéval egy idében irt, ma mar klasszikussa valt versé-
re, A szerelmi kéltészet nehézségeirdl cimlre is. Ennek a generaciénak alapélménye volt, hogy be-
szélni nehéz, hogy az irodalom valsagban van, és ezt a valsagot részben a nyelvfilozéfia Ujabb
eredményei, részben a ,mar mindent megirtak” élménye, tehat az eredetiség lehetetlenségének
érzése tapldlja. Ki-ki prébalta ezt elfogadni, és ennek tudatdban mégis valami Gjat létrehozni:
akar nyelvileg, akar formailag, esetleg mindkét fronton. Nem egyszer feladvany ez, hiszen ha azt
mondjuk, a nyelv nem alkalmas a vildg pontos leirdsdra vagy az lizenetek pontos kozvetitésére,
azt is csak a nyelv segitségével, tehat pontatlanul tudjuk elmondani. Ha azt prébaljuk mondani,
hogy a vers tobbé nem tdltheti be eleve nehezen megragadhaté feladatait, és ezt versben mond-
juk, szinte feloldhatatlan paradoxonokba (itkoziink. Dobai Péter avantgard versei, koztiik a kidlt-
vanyai, amelyeknek alighanem a ,megnyilvanulni” szé a kulcsa, nagyon erételjesen illusztraljak
ezt a dilemmat, és nagyon jol illeszkednek az imént Ottlikkal és Petrivel megkezdett sorba. Az §
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versei ennek a felismerésnek a kozlésével ugyanugy képesek voltak sokkolni, elgondolkodtatni,
a hagyomanyos verselés folytathatatlansagara ramutatni, mint, hogy folytassuk a sort, Tandori
Dezs6 szintén 1973-as Egy talalt targy megtisztitdsa cimi kotetének szintén neoavantgard ihle-
tettségl, néha megddbbentd szovegei.

Koz0s a két alkotd, marmint Dobai és Tandori kozott a nagyfoku tudatossag, reflektaltsag is. Ezt
Tandori a kotetbeli Az amatérség elvesztése cimmel és ciklussal nyilvanitotta ki leghatarozottabban,
Dobai pedig épp az imént emlegetett sz6- és konyvlistakkal, a tajékozottsdg megkdvetelésével.
0 minduntalan a vers szovegszer(iségére, nyelviségére igyekszik iranyitani a figyelmet, és épp
ezért elutasitja a patetikus, szenvelg6 kolt6szerepeket. De Petri Gyorgy sokak altal idézett monda-
tai is ideillenek, akar Dobai is mondhatta volna 6ket: ,En egyszerlen profi akartam lenni. Tehat egy-
altaldn nem azt éreztem, hogy vallomast akarok tenni, [...] én egyszerlen verset akartam irni."”?°
A profi ugyanis reflektaltan cselekszik, tisztaban van a nyelv rd is vonatkozd torvényszeriségeivel,
és ezért nem is a vilagegész kifejezésére torekszik, hanem a toredékek onironikus, esetleges meg-
ragaddsara. Ekozben a koltészet természetesen elveszti patoszat, hiszen nem belsé kényszert, ha-
nem elsésorban nyelvi kihivast, tervezést és afféle szakmunkat jelent.

Dobai Péter elsé kotetének azonban az volt az akkor alighanem botranynak szamité lizenete, hogy
az irodalom ugy, ahogy addig ismertik, teljességgel folytathatatlan. Irodalomellenessége tehat prog-
ramszer( volt, tudatos, de nem az irodalom megsziintetését, hanem atalakitasat célozta. Vagyis valo-
jdban nem irodalomellenes volt, hanem az akkoriban népszer(, klasszikusnak vagy érvényesnek gon-
dolt irodalom ellenzéje. Az experimentalis, politikus, aktiv avantgard mivészetben nagyon is hitt, sét,
csak ezt latta jarhato utnak. Késobbi életmlve a példa ra, hogy voltak és vannak mas érvényes utak is,
de azt természetesen el kell ismerniink, hogy egészen mds ugy olvasni egy hagyomanyosabb forma-
ban vagy nyelven irt verset, hogy tudjuk, a szerzdje el6tte megjarta a koltészet békétlenebb oldalat,
vagyis kordbban rombolt, hogy aztan Ujraépithessen valamit a romokon. A kiinduldsi pontja vildgos és
forradalmiindulattal atitatott: ,,a miivészetet taccsra tette sajat apolitikus bébeszédiisége” (A megnyil-
vanulds nehézsége), innen kiindulva prébalja a verset minél tavolabb Lokni mindattél, amit a korban
esztétikusnak, szépnek, versszerlinek gondolt a kozvélemény és még a kritika is. De ez azt jelenti —
ahogy Kulcsar Szabd Erné észrevette —, hogy motivaciéja féleg formai, azaz alig-alig kapcsolddik a
kolt6 alanyisdgahoz, a beszéld aktualis szitualtsdgahoz.?' Azt 6 is kiemeli, elismeri, mennyire felké-
sziilt, tajékozott és mivelt a szerz6, de hidnyolja a kontrollt, az elméleti tudas versbe irdsanak hatara-
it. Szerinte a kevesebb jobb lett volna, a személyes érintettségbél pedig a tobb lett volna jobb. O akkor
még nem tudhatta, de mi ma mar latjuk: az életm(i kés6bbi darabjaiban, a mar a kozvetlenil ezutan
kovetkezd kotetekben is béven lesz személyesség, érzelem, aktualitas.

Kivald, de sok kérdést felvet6 kritikdjaban Cslirds Miklés az ardnyérzék hidanyat vetette a kolté
szemére, de ez masoknal is elékeriilé probléma. Az ugyanis, hogy egy-egy j6 otletbe Dobai hajlamos
volt szinte beleszeretni, és azt nem egyszer, nem kétszer, de akdr husszor is felhasznalni — pedig a
kevesebb ezekben az esetekben biztosan tébb lett volna. 0 a ,cementlomb, cementszaj, cementsze-
mek” sort emeli ki A nagy szintézis helyett cim( versbdl, és bar elismeri, hogy ezek eredeti, er6s me-
tafordk, némi joggal kérddjelezi meg a tucatnyi ,cement-" elétagl szddsszetétel jogosultsagat.??
Ugyanakkor Reményi Jézsef Tamas épp azt emelte ki, hogy a kdtet mennyire ,,jél alkalmazza a jel-
z6- és allitmanyhalmozasok értelembdvit6é hatasat™? (példaul: , lezajlott, letudott ifjisag” — Ember-
sziget), és hogy a képei mennyire szuggesztivek, féként ott, ahol reprodukal, festményt, filmet, épii-
letet ir le. Mindez csak azt erdsitheti meg, amit minden korabeli értelmezé észrevett: Dobai igazan
motivalt, sokat akar, és a képessége, a tehetsége, az 6tletei megvoltak mar ebben az els6 kotetben
is a nagy és maradandé muivekhez. Biztos vagyok benne, hogy ha az irodalmi élet fojtottsaga, a cen-
zUra, a publikalasi lehet6ségek csekély volta, a konyvkiadok egészségtelen miikodése, lassisaga
nem akadalyozza, sokkal korabban és sokkal egyenletesebb kotettel jelentkezett volna, sét, nem is
egy kotettel a palya elsé évtizedében. De ezzel egyiitt is képes volt egy irodalomtorténetileg is fon-
tos konyvet 6sszeallitani, amit nemcsak az 6 késébb kiteljesedd, tobb irdnyba is messze juté kolté-
szetének megértése miatt érdemes ujraolvasni, hanem a hatvanas—hetvenes évek forduléjan tor-
téntek megértése miatt is. Azoknak az éveknek a tisztabb képe miatt, amelyek jelentésége a ma-
gyar koltészet torténete szempontjabol valdban csak a Nyugat induldsa korili évekhez mérhetd.
Ennek az atalakulasnak az egyik fontos, megkerilhetetlen szerepldje Dobai Péter és elsé kotete, a
Kilovaglas egy észi erédbél.
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El6sz0 -
lon Muresan versforditasahoz

.Egy beteg vildgban a kolt6 tarsadalmi ellentestként jelenik meg, hogy semlegesitse a rosszat” - is-
métli gyakran a kolozsvari roman kélt6, lon Muresan (1955-), aki az utobbi négy évtizedben megje-
lent harom verseskotetével a kortars roman irodalom legjelentésebb lirikusa. Muresan, akarcsak
Mallarmé, a tiszta alkotas elkotelezettje. A szavak kdzé dobta a gyeplét, és csak nagy ritkdn suhint
kozéjlik egy-egy zsenialis koltdi viziot. Mindannyian tudjak, mi a dolguk. Talan 6 az utolsé eurdpai
neoromantikus kolté.

lon Muresan koltével 1992-ben talalkoztam elészor, amikor a Magyar irészovetség meghiva-
sara Budapesten jart, egyiitt harom ,nyolcvanas irénemzedékbeli” tarsaval, Gabriel Chifuval, lon
Simutcal és Dumitru Chioaruval. A veliik késziilt és a sajtoban megjelent beszélgetésbél (Egy nem-
zedék anatomidja) kideriilt, hogy nemzedékiik az akkori politikai hatalom elleni tiltakozasban
kovacsolodott 0ssze, irasaik nyelvezete keményebb és rdmendsebb, mint az el6z6 nemzedéké. Az-
ota is figyelemmel kisérem iréi palyafutdsukat, hiszen a ,nyolcvanas nemzedék” kiterjedt posztmo-
dern irodalmi mozgalomma nétte ki magat. Mind kozil (Mircea Cartarescuval parhuzamosan) lon
Muresan (aki az erdélyi Borsaujfaluban sziiletett 1955-ben) koltészete valtotta ki a legnagyobb
visszhangot, amely méreteiben jéval meghaladja az életm(vet. Eddig mindéssze harom vékony ver-
seskotete (Téli verseskdnyv — Cartea de iarnd, 1981; Vers, a felfoghatatlan — Poemul care nu poate fi
inteles, 1993; Alkohol-kényv — cartea Alcool, 2010) és négy rovidebb, publicisztikai irdsait tartalmazé
kotet latott napvildgot. Ennek ellenére a kortars roman lira egyik legeredetibb alkotéjanak tekintik
otthon és kiilfoldon.

A .nyolcvanas posztmodernek” ironikusan kezelik a hagyomanyt, miiveikben eltinnek a mu-
faji hatarok, és létrejon ,vendégszovegek” és a sajat versek kozotti parbeszéd. Mlveikben a szép
és rut nem ellentétes fogalmak, hanem kiegészitik egymast. Umberto Eco szerint ,a szép-fogalom
csupan bizonyos keretek kozott értelmezhetd, viszont a rut végtelen, s ezzel bonyolultabb, valtoza-
tosabb és szdrakoztatébb...” (Il messagero, 2007). Maga Eco is jobban vonzédott a szornyekhez,
akarcsak Muresan, hiszen kolt6i énje a ,félelem fészke”, amelybdl lidércnyomadsos lirai univerzum
kel életre.AkritikaszerintMuresana, kidtkozott kolték kdvetdje”, . vizionarius”, ,neoexpresszionista”,
,oneirista”, ,szlirrealista”, ,avantgard” , csakhogy egyik sem, hiszen ezekbdl pusztan csippent egy
keveset, mint a fliszerekbdl, hogy létrehozzon egy rendhagydan egységes lirai polifonikus vilagot.
Ebben az értelemben Muresan valamelyest Apollinaire (Szeszek) vagy T. S. Eliot kélt6i univerzumat
juttatja eszlinkbe. De ennél tovdbbmegy, minthogy a ,kocsma” a teljes életm( kulcsmetafordja
lesz, egy sajatos koltészeti ,hely-rajz”, toposz-grafia, ahova gyénni mennek az emberek: , A kocs-
ma menedékhely, pogany oltar, ahol az észinte vallomas valddi meghitt légkort teremt” — vallja a
kolté. Ha Az eséversben még maga az esemény zajlik (,Elmém romjain trénolok és vodkat iszom”),
ra kovetkezik a Neveld szandéku versben a masnapos, elviselhetetlen fejfajés allapot (,zold hegyek
folott az égbolton araszol egy hatalmas m4j”), majd az 6nszaggatd biintudat (,folytonosan inni is
kékemény ostobasdag”). A Kénydrgésben annyira mély a kiszolgaltatott ember b(intudata, hogy a
vers akar a bizanci ritusu ortodox liturgia része is lehetne (,Uram, tépd le rolam sotét husat a biin-
nek”). A Tengerparti hangulat egy kis kocsmdban a kritika szerint is Muresan egyik legsikeriltebb
verse. A siraly, homokos viz, hulldmmorajlds, dohos algaszag a tenger vizualis és olfaktiv kelléke a
kocsmai jelenetnek: egy szakallas férfi a vele szemkozt (il fiatal feleséget szemmel magdéva te-
szi (,hisz sajog mindkét mellbimbdja / Mintha szoknyajat benzinlampaval égetné”), akit férje a ma-
sik asztalnal erotikus kézmozdulatokkal tapogat. Ezen kiviil Muresan tiz-tizenot oldalas hatalmas
koltéi kompozicidkat is alkot, hozzavetdleg negyven interjat adott a mivészi hitvallasarél és a
versrél mint kegyelmi allapotrol.
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(Farkas Jend)
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lon Muresan koltével életemben nem talalkoztam, és viszonylag kis esélyt adok annak, hogy va-
laha is talalkozni fogok vele. Ennek ellenére Ugy gondolom, mi régéta ismerésok vagyunk, hi-
szen mindketten ismerjlik azt a vildgot, amelyet kevesen ismernek, lakjuk azt a bels6 univerzu-
mot, amely keveseké és lakhatatlan, rihelljik azt a vildgot, joggal, amelyik rihell benniinket,
nyilvan ugyancsak joggal. Nem tudtam semmit sem réla, sem az életérdl, amikor a forditashoz
Farkas Jend intencidi alapjan és segitségével hozzafogtam. A verseire lapozva feltéleznem kel-
lett, hogy megmartézott az izmusokban 6 is, hogy azutdn némi undorral elforduljon azoktél —
hiszen valamennyi szabaly- és elvardsrendszer folallitdsaban talalja meg a maga apologikus
létformajat; és 6 nem szereti, mert nem szeretheti, ha szabalyok és elvardsok keretei kozé
akarjak szoritani a mlvészetét vagy a napi létformait. A masik, amit csak sejtettem, de egy te-
lefonban megerdsitést nyert a feltételezésem, lon Muresan sem bizza az életét orvosokra és vi-
taminokra, a szellemi kalandok foglalata az erds, az 6npusztitasig veszélyes (vagy azon tul) élet
kalandja. A késza telefonban mondja nekem valaki erdélyi barat: hallom, hogy a legnagyobb ro-
man alkoholistat te forditod. A legjobb kezekbe keriilt az ember! Amib6l én azt a kovetkeztetést
kellett levonjam, hogy az illeté engem tart a legnagyobb magyar alkoholista irénak. Nos, meg-
lehet. Ahogy az is elképzelhetd, Muresan is az a maga hazajaban. De koltéként, mivészként
nincs alkoholizmus és absztinencia, csak hitelesség van és érvénytelenség. A roman kolté
kocsmametaforaja nem feltétleniil kapcsolhaté valésagban létezé kocsmakhoz, ahogy a valé-
sdg kocsmaibdl sem lesz soha erés metafora, csak azok kezétél és kezében, akik arra folken-
tek, akik a kocsmak folott ropkodni tudnak, akar Chagall bizonytalan mosolyu hegedUsei. Ahogy
a koltészetében, gy feltételezhetéen az életében sem ismer ez a figura szabalyokat, torvénye-
ket a sajatjain kivil. Teheti, mert a szakma a kisujjaban van, és a szabadsagot nem szajjal, ha-
nem egy feltehetéen pusztulds felé elinditott életen keresztiil méveli. Orém és felelésség a for-
ditdsa, és életem egyik nagy talalkozdsanak az illuzidjaval ajandékoz meg — nem csak én szo-
rongok, nem csak én érzem elveszettnek magamat, nem csak én kiizdok meg nap mint nap a
haldllal, a pusztuldssal, nem csak én érzem lehetetlenségnek a szerelmet és élhetetlennek azt
a valamit, amit a normdlis emberek tdrsadalomnak, avagy tdgabban ,vilagunknak” neveztek el.
Szeretem, ha valaki nemcsak tudja a szakmat, de a léte, azaz az élete, nem romantizaltan ki-
mondva, a haldla hozza a fedezet. Baratom, testvérem, rokonom, ismerésom ez a feltehetéen
nehéz életi ember. 0 ezt nem tudja, elég, ha én tudom. Lehet, ezért sem szorgalmazom a vele
valé taldlkozast. Mindent tudok réla, amit tudnom kell és lehet. Es semmit sem akarok tudni
ezen kiviil, ami nem ram tartozik. Nagy kolt6, és mazsanyi a lelke sulya. Egy emberbdél a masik-
nak ennyi éppen elég a sokhoz, a mar-mar elviselhetetlenhez!

(Zalan Tibor)

ION MURESAN
Szerelmes vers

Hadd

térdeljek le eléd meztelen és

hadd

bujjak be a szoknyad ala és

szivjak el egy doboz cigarettdt!
Bagdzzak és elmondjam hangosan,
mintha a radiéban beszélnék,

hogy a tiidémbél kidramlo fiist
kértilfonja labad és térded,

s ahogy fehér combod rozsdaszinre valt.
Mikor szoknydd beleremeg

mint egy drids hangszaré,

szégyenkezel s azt hiszed, hogy egy egész orszdg
hallja, amit mondok a szoknyad alatt,
fogd meg a bluzod gombjat
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és csavargasd mint a radicgombot

hogy lehalkitsd a hangom.

0, hadd hizzam le a cipét a jobb ldbadrdl

s mint hamutalat tomjem meg csikkel és hamuval.

Es csak neked meséljek hangosan a fliben remegd ujjaimrdl,
s ahogy a flistkod mind s(rdibb és

befedi bugyid rézsaszini mennyezetét,

lassanként a fiist a panelok kézt lentrél téged felemel.

0, gyényér ldtvany:

voros harang két rozsdaszind nyelvével emelkedik az égbe,
egy voras ejtéernyd két ldbbal a kozepén

folfelé tor, ahelyett hogy a féldre szallna!

Utolsé bagdm fiistje kotélként fonddik a nyakamra,

hogy mezitelen labad szardn légjak mint akasztott ember
és emelkedjem én is

hogy utolérjelek és mikor eléred a felhdket,

kézen fogjalak és segitsek leszallni oda.

0, gyényéri latvany:

egy holgy vorés szoknydban, egyik ldba meztélab

és egy mezitlen férfi szétlanul, a felhdk alatt

kézen fogva sétal lassan, bizonytalanul

dvatos léptekkel,

akarcsak hegyi 6svényen ereszkednének ala.

Szégyelled magad, mert egyszerre azt hiszed, hogy

az egész orszdg hallja, amit mondok

a szoknyad alatt.

Fogd meg a blizod gombjat

és csavargasd mint a radiégombot

hogy lehalkitsd a hangom.

Es emelked; fel mint ejtéernyé egyik [dbadra meztélab.
Hogy megragadjam utolsé bagom fiistfonalat

rajta emelkedjek fel

hozzdd a felh6kbe

hogy gdlansan kézen fogjalak és segitsek neked, hogy leszallj.
Mintha hegyi 6svényen ereszkednénk ala.

A Foldméro dala

Ovidiu Daramusnak

Allj! Ki vagy? Mondd a jelszét!

,Az élet dolgairdl nagy iréasztaloknal déntenek” — mondtam

a Klara szoknyaja aldl elépattant kopasz fejnek.

(Ha egyaltaldn szoknydnak nevezhetd egy macskafog-esé.)

En vagyok a Szimulédns — tettem hozza -, nincs k6z6m hozzad
és mds haboruban esem el,

én azt mérem be, hogy az ember milyen kozel van a csontjaihoz.”

Mint kukoricadaralé ment at rajtam — akkor — a gyermekkdrus.
,Rdla az olvasékdnyvben olvastam:

6 a Foldmérd, a Szimulans,

hamis jelszét 6 mondott egyediil,

6 tudja, hogy a hamis a valds.

kiviil-bell |
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0 a kis vdszonzsék, amiben szivét kiildték el nekiink.
Bemérni ezutdn tobbé semmit sem lehet,
ezutdn semmi sem tud minket kisértésbe vinni.”

Ekkor Kldra elkezdte csapdosni a térdét,

utotte gyerekeit, szlleit,

és férfiakat egyiket a masikhoz,

és tudtam, a valds élet a cselekedetben rejlik, s hogy minden pillangé
bélyeg, mely torvényesiti ldtdsunkat.

Térdre borulva, megcsdkoltam a hivatalnok korlatlan hatalmu kezét,
a birodalmakat nemzd szexust,

mely mint szirom hullott Klara térdére.

Vagy taldn a telefont csékoltam meg,

mely csongott, csongott hosszan a combjai kozott.

Es lefejtettem réla nehéz barsonyruhdjét a foldig,

és elhantoltam a porba bojtrél bojtra.

Hangja egyre halkabban hallatszott, ahogy a haja egyre csak nétt

és kéken kivirdgzott a szavak kozatti [égaramban:

LJAllj! Ki vagy? Mondd a jelszot!”

A sotét szoveten keresztiil kialtottam

mindkét combnak s a kullancsként rajtacsipett két angyalnak hogy:

.Ez legyen a térvény, kolték és holtak szamdra: a kiviil allék kiizzadjak magukbdl
a béviil allokat,

és akarhanyszor sokasodnak, egyre kevesebben lesznek!”

A kockas hal

A kockds hal beleuszik az dlmomba
Alig fér el kockds fejemben

Béromén sakktablakocka-nyomok

Egy talp kockds pecsétnyomatai
Mintha egész éjjel rajtam sétalt volna
Négyszagleti papucsban

Akdr egy szogletes zsebdra

Sarkdban aprészemd aranyldnccal
Valahogy igy néz ki a kockds hal

Testét kockds aranypikkelyek boritjak
Apro kockas tehenek csorddjaban
bikdnak tiinik a tébbi hal kozott
Dragakdvel kivert megcdfolhatatlan potty
Z6ld dombok kozétt kockds partokon

A folyé vize szertefoszlik

Akdrha kockds irka papirlapjai
Vizlapok kozt a kockds hal
Markolatdig vizhusba szurt kockas kés
Kockds szemében

Kockas csillagarmada ragyog

Kockds transzparens kockafoggal teli szam
Dicshimnuszt zeng a kockas halrél
Egy kockds varos kockas allomdsan
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Ahol a négyszagleti sapkds allomdsfénok
Egyfolytaban vedel és szitkozddik

S hogy ldtja mint tolatnak

Tehervonatként torz pofdjaba

S5zambdl a kockaszavak:

,Eredj mdr a kocka halaiddal

A négyszogletd barba”!

Adj erdt, Uram, a sirdshoz

Aztan livegkoponydval a kezében kisangyal vildgitja meg a
szerelmi aktust
a gyerekek elétt, s igy vézna és remeg6 fehér labszdraik
egyszerre kivildglanak a pléhlavor félott, melyben a hus
mint hadsereg rendezi sorait s buskomor lobogdkat lenget.

0, adj erdt, Uram, a sirdshoz: tébbé nem virdgzanak a tudomanyok,
a mlvészetek mindegyre elsorvadtanak!

A kisangyal megvildgitja a gyerekek elétt a konyvekben
tatongd vermeket
és azt mondja: ,Veletek ilyen és ilyen terveim vannak.”
lgy a patak hosszéban cséndben elfoglaljék helyiiket a vizbe
helyezett kis székeken,
szemeiket torlik fekete zsebkenddkkel. Fénn, az egekben
katélhdgcesok slivitenek.

0, adj erét, Uram, a sirdshoz: tébbé nem virdgzanak a tudoményok,
a mivészetek mindegyre elsorvadtanak!

(Zalan Tibor és Farkas Jend forditasai)
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FEHER ZSUZSANNA-MERKL MARTA
A Michelangelo-tondo

eladdsanak (rém)hire
A muzeumi muUtargy-ertékesités kilonbozd

etikai nézépontokbol

2020. mdarcius, a koronavirus-vilagjarvany kezdete. ,Rendkivili id6k rendkiviili intézkedéseket kove-
telnek. [...] Eltokéltek vagyunk, hogy megbizatasunk keretein beliil teljes mértékben kihasznaljuk az
eszkdzeinkben rejlé lehetéségeket” — jelenti ki az Eurdpai Kézponti Bank elndke, Christine Lagarde,’
azonban a nyilatkozat szarmazhatna barmely intézmény vezetdjét6l. A muzeumigazgatdknak is
szembe kell néznilik a latogatdk elmaradasa okozta pénziigyi kihivasokkal. Az Egyesiilt Nemzetek
kulturdlis szervezetének (UNESCO) és a Mizeumok Nemzetkozi Tanacsanak (ICOM) elérejelzése
nem sok jot igér: A koronavirus kovetkeztében a vildg muzeumainak 13 szazaléka végleg be fog
zarni, és a muzeumi dolgozok kozel 20 szazaléka el fogja veszteni a munkajat.?

2020. szeptember, a vildgjarvdany mdsodik hulldma. A londoni sajtd lehozza, hogy a Royal Academy
of Arts fontolgatja az egyik rendkiviili mitargyanak, Michelangelo Taddei tonddjanak eladasat, de
csak mert szeretné megtartani alkalmazottait.> A hir robban, és széles koru vitat valt ki. A cél szen-
tesiti az eszkozt? Mi a fontosabb: a m{ vagy az ember?

A korabbi tulajdonosardl Taddeinek keresztelt tondd (kor alaku alkotas) tulajdonosa a Royal
Academy of Arts, amely a vizudlis mlvészetek teriiletén tevékenykedd oktatdsi, kidllitasi és kutata-
si intézmény. M(ikodési koltségeit nem allami pénzbdl, hanem vallalati és magantamogatasokbdl,
tovabba vagyonkezel6 alapitvanyi alapbol, kiallitasi és kereskedelmi bevételekbdl fedezi. 2018-ra
— az alapitds 150. évforduldjara — zarta le azt a nagyszabdsu projektet, amelyben megujitotta a sza-
mara 1868-tdl otthont add épiiletet, a Burlington House-t.* Az akadémia 2020-ban nyolc-tiz millié
fontos deficitet jelentett, deklaraltan a pandémids korlatozasok kovetkezményeként, de talan az in-
gatlanfejlesztés kései folyomdanyaként is. A hiany befoltozasdara két Gt meriilt fel: a szazmillié font
kordli értékre becsiilt Taddei tondé értékesitése vagy szazotven alkalmazott elbocsatasa.’

Az eset mogott megbuvd és nem Uj keletl szakmai kérdéskor gy kezdddik: A mizeumok — bi-
zonyos korilmények hatdsdara és feltételek mellett — eladhatjdk-e gyljteményeik darabjait? Majd
folytatodik: A gyljteményi mitargyeladds hogyan egyeztetheté 6ssze a muzeumok kiildetésével,
amely a kulturalis orokség gydjtésérdl, megdérzésérdl, kutatasarol, kozvetitésérél és kiallitasarol
sz061?¢ Latni fogjuk, a dilemma tagabb dsszefliggésekbe illeszkedik, és a valaszaddas lehet mas és
mas kiilonboz6 erkolcsi rendszerek fel6l szemlélve.
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A MUZEUMI MUTARGYELADAS JELENSEGE

Arra a gyakorlatra, amely sordn a muzeumok és egyéb gyljtemények nyilvantartasukbdl mdtargya-
kat vezetnek ki, a nemzetkozi szakirodalom a ,,deaccessioning” kifejezést hasznalja. Az aktus szim-
bolikus jelentéssel bir, hiszen a targy statusat megvaltoztatjak: kozjobol hétkdznapi targgya fokoz-
zak le. Az ok leggyakrabban az értékesités szandéka, de lehet kar, veszteség, adomanyozas,
restitlcio (visszatérités) vagy repatrialas (hazaszallitas) is.

A mdtargyeladas kérdésével a vilag valamennyi muzeumi szakmai szervezetének etikai
szabalyzata foglalkozik: a legtobb elutasitd, kevés megengedd, de merev irdnyelvek mentén. Az
Amerikai Mizeumok Szdvetségének (AAM) etikai szabalyzata megengedd, ha a m(itargy-
eladasbdl befolyt 6sszeget mas mitargy vasarlasara vagy a gyljtemény allomanyvé-
delmére forditjak.” Ennél szigoribb az Amerikai M(vészeti Mizeumok lgazgatoi
Szovetségének (AAMD) szabdlyzata, amely a mdtargyeladast kizdrélag mas
mtargy vasarlasa céljabol engedélyezi.® A deaccessioning gyakorlata az
Egyesiilt Allamokban terjedt el, 4m akad eurdpai példa is a megengedd

MERKL MARTA (1985) Budakeszi
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szabdlyozdsi kornyezetre: Hollandidban a mizeumi m(targy-értékesités a Delta Plan elnevezés(
Utmutaté mentén mukodik.’

A pandémia valtozasokat hozott a mizeumi m(itargy-értékesités terén is. Az AAMD ideiglenes
szabdlya értelmében az intézmények mutargy-értékesitésb6l szarmazo forrasaikat fordithatjak
mUkodési koltségeikre, feltéve, ha ,direct care” néven belsé szabalyzatba foglaljak, amelyet nyilva-
nossagra hoznak.'” A 2022. aprilis 10-ig érvényben lévé szabaly Uj id6szamitast hozott a mizeumi
m(targy-értékesitésben, amely, mivel a lebonyolitast gyakran aukcids hazakra bizzdk a mizeumok,
kihat a teljes m(kereskedelmi piacra."

MUZEUMI MUTARGYELADAS ES ETIKA 360°-BAN

A muzeumi mitargyeladdsok kérdése nemcsak gyakorlati, hanem erkdlcsi kérdés is. Helyes vagy
helytelen cselekedeteknek szamitanak? A mizeumvezetéknek meg kell tennilik, vagy nem szabad
megtennilik? Akad-e racionalis irdnytl a dontéshez, vagy a bensd indittatas itél? A jelenséget érde-
mes megvizsgalni tobb etikai (moralfilozoéfiai) nézetrendszer (paradigma) felél, igy a kotelességen,
a kovetkezményen, az erényen és a felelé6sségen alapuld etikdk nézdpontjaibol, amitél azt varjuk,
hogy feltarja a vonatkozé tdrsadalmi diskurzus legfontosabb pontjait.

Kotelességetika

A kotelességetika (deontoldgia) azt mondja, egy cselekedet akkor erkdlcsos, ha egy rogzitett parancs
szerint, kotelességtudatbol hajtjak végre. A kotelességetika leginkabb Immanuel Kant kategorikus im-
perativusz elméletén keresztil kozelitheté meg, amely szerint abszolut, vagyis feltétlen kotelessége-
ink vannak, amelyeket azok kdvetkezményeitél fliggetleniil meg kell tenniink.’? A deontoldgiai para-
digma mentén a m(targyeladassal kapcsolatban meg kell vizsgalnunk, hogy az intézményeknek mi-
lyen erkolcsi kotelezettségeik vannak, valamint hogyan mérlegeljenek dilemma esetén.

A Royal Academy of Arts eladasi szandéka kapcsan figyelembe kell venniink a szabdlyozasi
kornyezetet. Az Egyesiilt Kirdlysagban a miitargyeladas kérdését szigoru szabalyok kozé szoritjak,
mikozben elvarjdk az innovativ gyljteményezési politikat. Valamennyi mizeumra vonatkoznak a
brit Mizeumok Szovetségének (Museum Association) etikai kddexében megfogalmazott ajanlasok,
tovabba a nemzeti kozgyujtemények mikodését, igy a miitargyeladast torvényileg is szabalyozzak.

A Royal Academy of Arts nem nemzeti kozgy(jtemény, am magara nézve irdnyadonak tartja a
brit Mizeumok Szovetségének etikai ajanlasait, valamint igazodik a vonatkozd torvényekhez.'
A 2010-ben elfogadott gyljteményfejlesztési szabalyzatanak 16-os pontjaban részletesen rendel-
kezik a gyUjteménybdl kikerilé mitargyakrol, tobbek kozott az eladasrol is.' Belsé szabalyzataban
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elsésorban azt rogziti, hogy a befolyt 0sszeget a gyljtemény gyarapitasara és megdrzésére kell for-
ditani, valamint a hosszu tavu fenntarthatésagra. Ennek értelmében a pandémia okozta rendkiviili
valsaghelyzetben a dolgozdk megtartasa és az intézmény miikodésének biztositasa érdekében az
igazgatosagi tanacs hozhatna olyan dontést, hogy a miitargyeladasbél szarmazé bevételt a dolgo-
z0k bérének kifizetésére forditja. Ez 6sszhangban lenne Frye muzeumi mutargyeladds melletti ér-
veivel, miszerint az a vezetdség kotelessége, amennyiben a jovoltabdl nehéz helyzetben megment-
het6 az intézmény."

Ugyanakkor a szabalyzatban megfogalmazott etikai elvek sziikségessé teszik a m(targyeladas
alapos megfontolasat a kdvetkez6k mentén: Az eladasra szant mdtargy milyen helyet foglal el a
gyljteményben, és hogyan keriilt az intézmény tulajdonaba? Ha adomany utjan érkezett, az adoma-
nyoz6 rendelkezett-e valamilyen formaban?

A Taddei tondd 1504 koril késziilt, amikor Michelangelo — tobbek kdzott a Pieta szoborcsoport
szerz6jeként — mar nagy elismerésnek orvendett, és papai megbizatasra szlilévarosabdl, Firenzé-
b6l Rdmaba koltozott." A mi keletkezésérdl beszamol Giorgio Vasari kortars miivészeti iré A legki-
valébb festdk, szobraszok és épitészek élete cimU irdsdban.'” Raffaello Sanzio, aki Michelangelo kor-
tarsa volt, tanulmanyozta és feldolgozta a tonddén lathaté anya—-gyermek abrazolast.’® John
Constable brit tajképfestd a Taddei tonddt ,a létezb egyik legszebb muialkotasként” jellemezte 1829-
ben.” A Royal Academy of Artshoz George Beaumont gy(jté hagyatékabol keriilt 1829-ben azzal a
meghagydssal, hogy a mivészi tanulmanyozdas céljdbol mindenkor szabadon hozzaférhetd le-
gyen.? A tondé az egyetlen Nagy-Britannidban talalhaté marvanymunka Michelangelétél.?!

A fentiek alapjan nem kétséges a mi megkiilonboztetett jellege, ami felveti, hogy eladasi kény-
szer esetén miért erre a darabra esne a valasztas. Masrészrél a mizeumoknak mérlegelniiik érde-
mes, hogy a felmeriilt nehézségeiket milyen mas mddon lehet megoldani, elkeriilve ezzel a gy(jte-
ményi darabjaik eladasat.?? A Taddei tondo esetében indithatd volna példaul kozosségi finansziroza-
si kampany, amelyben a Royal Academy of Arts latogatéi tdmogathatjdk az intézményt (2019-ben
1,25 millié latogatdjuk volt). Kortars mivészek is segithetnek, ha a felajanlott alkotasaik értékesité-
sébdl befolyt 6sszeget az akadémianak folyositjak.? Egy tovabbi javaslat gordiuszi csomdként vag-
na el a problémat azzal, hogy a mutargyak kozgy(jteményben tartasanak feladatat, a sziikséges
eréfeszitéseket a kormanyzatokhoz rendelné.

Kovetkezményetika

A kovetkezményetika egy cselekvés helyességét vagy helytelenségét nem a cselekvé szandékaitél
teszi fligg6vé, hanem cselekedete kdvetkezményeitl.?* Két kulcskérdése: Mi az a j6, amelyet a cse-
lekedetnek maximalisan elé kell idéznie, és kinek szamara kell e jot maximalisan el6idéznie? A mu-
zeumi mUtargyeladas kérdésében is meg kell vizsgalni a lehetséges kovetkezményeket.

A muzeumi szakemberek és a szakmai szervezetek gyakori félelme, hogy a kéz bizalmat el-
vesztik, ha a mizeum gyljteményébdl eladas Utjan keril ki a m(itargy.?s De miért nem erkdlcsos el-
adni a mizeumi mitargyaikat? Altalaban azzal érvelnek, hogy a mizeumok nem tulajdonosai a mu-
targyaknak, csak megérzik azokat a kdz szamadra, ezért nem helyes az eladds és azon keresztiil a
bevételszerzés. Am egyrészt ezzel a kérdéssel kevés empirikus kutatas foglalkozott, masrészt is-
mertink olyan felmérést, amely nem talalt 6sszefligést a latogatasi és tamogatasi kedv, valamint a
muzeumi mitargyeladasok kozott, igy kijelenthetd, hogy nem rendelkeziink megfelel6 tapasztalat-
tal, amely alatdmasztana ezeket a félelmeket.?

Azok a muzeumok, amelyek a szakmai szervezetek ajanldsa ellenére értékesitették gyljtemé-
nylik darabjait, komoly szankciokkal keriiltek szembe: részesiiltek a szakmai szervezetek nyilvanos
kritikdjdban, nem mkodhetnek kozre kidllitdsok szervezésében, vagy nem kolcsonozhettek miiveket
mas muzeumok gyljteményeibdl. Mindemellett szamithattak a média negativ megitélésére. 1972-ben
példaul a New York-i Metropolitan Museum of Art keriilt reflektorfénybe, amikor tobb kiemelked6 je-
lent6ségl mtargyat bocsatotta aruba, koztiik Manet-, Cézanne-, Renoir-, Gauguin- és Picasso-m(ive-
ket.?” A pandémia azonban a mizeumok mikodésében is valsaghelyzetet idézett el, amely hatasara
a szakmai szervezetek enyhitettek a szabalyaikon. Ahogy lattuk fentebb, az amerikai mizeumigazga-
tok szakmai szervezete példdul az elmult két évben hozzajarult ahhoz, hogy a mizeumok a mutargy-
eladasbol befolyt 6sszeget miikodési koltségeik fedezésére is felhasznalhassak.?®
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A muzeumok gyljteményeinek gyarapoddsaban nagy szerepet jatszanak az adomanyozok.
Ezért a m(targyeladassal kapcsolatban felmeriil annak a veszélye, hogy a potencialis tamogatdk
elbizonytalanodnak ajdndékozdsi szandékukban, ha azt tapasztaljdk, hogy a mizeumok nem min-
den esetben tartjak fontosnak és nélkilozhetetlennek az dtadott mlveket. A lehetséges tdmogatdok
bizalmanak megingdsa nagyon nehéz helyzetbe hozhatja a muzeumokat, hiszen egy-egy értékes
m(itargy megszerzésére egyéb forrasokbol kevés eséllyel szamithatnak.

Gyakran felmeriil ellenérvként egy-egy mitargy eladasanal az uj tulajdonos kilétének problema-
tikdja. Ha kozgyujteménybdl magangyljteménybe keriil a mu, akkor séril a koz szamara a hozzafér-
hetéség. Ezért az etikai ajanlasok alapjan a muzeumoknak mindent meg kell tenniiik, hogy a mi{ egy
masik kozgyUjteménybe keriiljon.?? A nagy értékl m(itdrgyak megvasarlasa, mint amilyen a felbecsiil-
hetetlen értéki Taddei tondd is, viszont komoly kihivast jelenthet a mizeumok szamara, igy nagy an-
nak az esélye, hogy magangy(jteménybe vagy kilfoldre keril az addig féltve 6rzétt nemzeti kincs.*°

A muzeumok elsésorban kulturdlis értékként tekintenek gydjteményiikre, és nem lehetséges
pénzigyi forrasként. Ha a muzeumok eladjak miutargyaikat, és felélik a befolyt 0sszeget, akkor
elébb-utébb gydjtemény nélkiil maradnak, és nem tudjak beteljesiteni kiildetésiiket.®’ Am akkor
sem tudjak azt beteljesiteni, ha képtelenek kifizetni szakembereikkel és lizemeltetésiikkel jard kolt-
ségeiket. Ennek a helyzetnek a megolddsara jo irdnynak tlinik szakmaik koroknek az az ajanlasa,
amely lehet6vé teszi a mitargyeladasbdl befolyt 0sszeg bizonyos szdzalékdnak mikodési célu fel-
hasznaldsat is. De ne felejtsiik el, a Taddei tondd vagy mas mutargy eladdsabdl szarmazd, munka-
bérekre forditand6 6sszeg csak ideig-o6raig oldana meg az intézmény anyagi gondjait!

Erényetika
Az erényetikai paradigma kozéppontjdban — kotelességek és kovetkezmények helyett — a karakter
és annak pozitiv jellemvonasai, az erények allnak, amelyek képesek a helyes itélet, a helyes élet és
végs6 soron a boldogsag megalapozasara.’? Az emberi erény kordilirhaté ugy, mint a jora valé haj-
lam, amely helyes cselekedetekre vezet, feltéve, ha az ember eréfeszitéseket tesz az irdnyaban.
Az erényetika megalapozdja Arisztotelész, aki szerint példaul az igazsadgossdg vagy jogszeriiség
erénye a torvény szerint vald cselekvést jelenti.’ Ha ezt a Taddei tondd esetére vonatkoztatjuk, ak-
kor az eladas helyesnek itélheté meg, mivel a vonatkozé szabdlyozdsok megengedik a tranzakciét.

Azonban az erényetika egyik birdlata kimondja az erények tarhazanak esetlegességét.®® A mu-
zeumi mutargy-értékesités megitélése kulturafliggd. Az angolszasz gyakorlat megengedd, és léte-
zik precedens, amely 6sszemérhet6 a Taddei tondé esetével.3

Az erényetika egyik eréssége, hogy szamol az értékek sokféleségével, azaz hogy nem kell
ugyanazokkal az erényekkel rendelkeznie minden embernek, minden szakma képvisel6jének.
Arisztotelész megkozelitése alapjan a Taddei tondd eladasdnak kérdését inkabb a mizeumigazga-
tok és a kuratorok hivatottak eldonteni, mintsem a koz: ,Mindenki azokat a dolgokat itéli meg helye-
sen, amelyeket ismer, és ezeknek j6 elbiraldja; tehat az egyes kérdésekben a szakember, egyetem-
legesen pedig az altaldanos miveltségl ember itél helyesen.”’

A felel6sség elve

Rebecca Salter, a Royal Academy of Arts elndke egyik interjujaban azt mondta, elborzad a Taddei
tondd eladasanak lehetéségétsl. Ugy fogalmazott: kivaltsagunk és feleldsségiink, hogy rendkiviili
mUalkotasok letéteményesei vagyunk. Kotelességiink, hogy vigyazzunk allandé gyGjteménylinkre,
hogy a jelenlegi és a jov6 nemzedékek is élvezhessék.”® Az elndk nyilatkozata vélhetéen elsésorban
amegolrzés és a kozvetités mizeumi alaptevékenységekre utalt — még akkor is, ha a Royal Academy
of Arts technikailag nem muzeum. Mdsodsorban gondolatai 6sszhangban vannak Hans Jonas altal
bevezetett ,felelésség elvével”, amely szerint felelések vagyunk azokért, akik jollétére tetteink ha-
tassal vannak.’? Ez a moralfilozofiai megkdzelités kitagitja a cselekedetek megitélésének vonatkoz-
tatdsi rendszerét: mar nemcsak egy adott emberi tarsadalomra vonatkoztatja, hanem a jové tarsa-
dalmaira is, valamint a természetre, annak minden él6 és élettelen létez6jére.*® A felelésség elve
szerint tehat a Taddei tondo eladdsat mérlegelve gondolnunk kell arra is, mi szolgalja a még meg
nem sziletett kulturafogyasztdk érdekeit, hogyan lesz szdmukra hozzaférheté a Michelangelo-mdi.
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Tanulmanyunkban négy etikai paradigma mentén vizsgaltuk a mizeumi m(itargyeladasok dsszetett
problémakorét, tovabba a Royal Academy of Arts példajan keresztiil feltehetd, szintén erkalcsi kér-
dést: Mi a fontosabb, az ember vagy a mitargy? A Royal Academy of Arts vélhetéen nem véletleniil
fogalmazta meg oly provokativ médon financidlis problémajat, hogy 6sszemérte a tondd és a mun-
katarsak értékét.

A Royal Academy of Arts bejelentése utan élénk nemzetkozi vita robbant ki, és Ujra a szakmai
érdeklédés kozéppontjaba keriilt a mitargyeladas problematikaja. A diskurzus immar egy Uj kontex-
tusba helyez6dott a koronavirus okozta vildgjarvany és -valsag miatt. Generaciok dta el6szor szembe-
sliltek a muzeumok azzal, hogy miikodésik egyik pillanatrél a masikra ellehetetleniilhet, a latogatoi
jegybevételek elmaraddasa komoly veszélybe sodorhatja a dolgozoi bérek kifizetését. A vildg nagy mu-
zeumai sorra jelentették be, hogy jelentés elbocsatasokat hajtanak végre a tulélésiik érdekében.

Szakmai szempontbdl nagyon érzékeny téma egy mitargy kivezetése a muzeumi gyUjtemény-
bél. A szakemberek 0sztondsen felkapjak a fejliket minden precedensnél, és gyanakvassal figyelik
az eseményeket. A gyljtemény érzéje szdmdra annak megoévasa és egybentartdsa szent és sért-
hetetlen feladat. A mazeumi gy(jtemény meg6rzése hasonlithaté ahhoz, mint amikor bankba
helyezziik az értékiinket, és elvarjuk, hogy barmikor, akar az id6k végezetéig hozzaférhetd legyen
szamunkra. A torténelemben voltak példak arra, hogy a mizeumok a nyilvdnossdg kizdrasa nélkiil
adtak-vették a mutargyaikat. Arra is volt példa, hogy a muzeumok gyljteményét kisoporték, vagy
politikai célokra hasznaltak fel. Ezek az esetek a jelen gyUjtemények 6rz6it arra késztetik, hogy
fokozott dvatossaggal kozelitsék meg a kérdéskort.

A Taddei tondé eladdsa valdszinlileg nemcsak szakmai korokben valtana ki komoly felhaboro-
dast, hanem a koz részérél is ellenallasba litkozne, mivel a tonddra, ahogyan a tobbi mizeumokban
Orzott mitargyakra, kozos szellemi orokségiinkként és féltve 6rzott kincstinkként tekintiink. A mu-
zeumok élvezik a koz bizalmat és tdmogatasat. Ameddig ez a bizalom fenndll, méltan remélhetik,
hogy a kdzosség a nehézségeken atsegiti majd 6ket, ezért gylijteményliket tovabbra is kell6 gon-
dossaggal kell ériznilik, gondozniuk és elérhetévé tenniiik kozonséglik szamara. A tondé tovabbra
is megtekintheté a Royal Academy of Arts allandé kidllitdsan.
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TOTH ERZSEBET
Egy buszke né

.Magam talan kozépre allok.
Talan este van, talan alkonyat.
Egy bizonyos: Késére jar.”
Pilinszky Janos

(ne fossél, bébi)

Neked se konny(, kislanyom, midta meghaltak az ivécimbordid — jegyezte
meg Apam a maga 6szinte, karcos stilusaban, tele szeretettel. Mindazonaltal
igaza volt, mikor ezt mondta, tiz-tizenot éve, mar nem élt Cypi és Szervac,
Novak Béla azéta halt meg, hogy mar apam is meghalt. Sose felejtem, amikor
egyltt festették Ujra a lakdsomat, Ugymond, ivocimboraimmal, és Novak Béla
gyakran felorditott a lépcsé tetején apamat idézve: ,Bargyu banatos barmok!”
— majd festett tovabb.

Ez a mondat azéta is érvényes, sét! Csak mar alig él valaki kozilik. A fes-
tébrigadd oszlopos tagja volt az emlitetteken kiviil: Zagyi Lajos, Holtsag Albert
— bar 6 inkdbb a tarsasag kedvéért jott — és Cyprian, aki gyakran csak tavira-
taival volt jelen: ,Bocs, most nem tudok jonni.” Szervac igazi munkat végzett,
én addig annyit tudtam csak réla, hogy nyomddasz is a versei mellett, most ki-
derdlt: szobafestének és mazolénak is kitlind. Igazi munkas volt, ha kellett,
egy kortyot se ivott, amig festett, és igy volt értelme annak, hogy munkaskal-
t6. Szerintem 6 volt a magyar Pasolini, és hagyjuk a mult idét. Ma is az, ha ké-
pes valaki beleolvasni a verseibe. Apam persze f6tekintély volt, sokdig haho-
tazva idézték mondatait, torténelemleckéit, melyekre sziikség is volt, hiszen
mar mindenkinek megvolt a csaladi torténelme, a torténelemoérakra el se jar-
tak nagy valdszinliséggel, annyi esziik volt mar, hogy a kdnyvekben csak ha-
zugsag van, Kadar bérenceinek sajatos otvenhat-értelmezésével, mely sze-
rint a csécselék meg akarta donteni a néphatalmat. Persze, minden csalad
egy kiilon torténelem, a szovjet birodalom kiszolgaldi sem tehetnek mast,
mint amit diktdlnak nekik. A sok csaladi torténet mind kiilon lélek, nem propa-
ganda, hanem atélt megalaztatds, félelem, élni akards, kiiszkddés. Ez a sok
torténet adja a nemzet lelkét, ami egyszer-egyszer, nagyon ritkan, de emléke-
zetesen, felldzad. Otvenhat képeit és torténelmét a mai napig rendiiletleniil
hamisitjak, mégse sikeril nekik mindent letagadni. Csak a nép kozben meg-
hal, fiaik meg cinikusak, nincs erejiik mar, csak éldegélni. A lakasfestés idején
szokott szarba szerelmiink Péterrel, id6nként otthagytam a brigadot, feloltoz-
tem, és mentem. ,Boske randevira megy” — ezt tiszteletben tartottdk. Fel sem
meriilt bennem, hogy valami eltlnik a lakasbél, méltatlan gondolat lett volna,
mignem aztan honapokkal késébb feltlint, a bokszernek nyoma veszett. lgazi,
kemény fitknak valé darab volt, azt se tudom, hogy kerilhetett Judit nénihez,
akinek egyébként csupa mives eziisttargyai voltak. Biztos Lajos vette maga-
hoz, gondoltam, neki igazan sziiksége volt rad a pesti éjszakaban, amikor fel-
ontott a garatra, és mindenkinek nekiment, aki megérdemelte. ,Majd én meg-

Részlet egy életrajzi regénybél.



mutatom, ki itt a kororvos!” — kiabalta vérben forgé szemmel példaul, ezt ma-
gam is lattam. Almomban ne j&jjon eld. (Azéta Lajos is meghalt.) Anyam meg
f6zott nekik szorgalmasan, babgulyas, husleves stb., és akkor a desszertek-
rél, féleg a somloi galuskardl nem is beszéltem. A lakas ki lett festve, a macs-
kdnak kilon szobdja volt, bar 6 az egészet a sajatjanak tekintette, gy nézett
ram, mint aki csak megt(irt személyként létezem. (Egyébként azt a lakast so-
kaig johiszemd, jogcim nélkuli lakoként birtokoltam, hidaba hagyta ram Judit
néni kézzel irt végrendeletében. Az 6nkormanyzattal folytatott reménytelen,
hosszu levelezés utan lettem bérld, miutdn Csodri javasolta, hogy keressem
fol Hubay Mikldst, aki akkor az irészovetség elndke volt. Az irészovetség még
Kadar bérencei szemében is tekintély volt.)

Ugy mdltak el az évtizedek, hogy nem volt idém észrevenni. Ma mar, ki se
merem mondani, hany éves vagyok, de azért pontosan tudom, bar nem foglal-
kozom vele. Csak az esik piszok rosszul, ha azt hallom magamrol: ,.egy idésebb
holgy” vagy netan ,néni”, pedig milyen igaz. Csak az ember nem latja magat
megoregedni, akik vele élnek, azoknak se igen tlnik fol, anydm mindig azt
mondta, hosszas szemlélédés utan: ,Milyen szép vagy!” Ha azt kérdezte: ,Mikor
voltal a Marikanal?”, tudtam, mar ideje lenne mennem a kozmetikushoz. 0 az-
tdn dszinte volt, kilencvenhez kozeledve is megjegyezte, ha valami nem volt
rendben rajtam szerinte, ez vagy az a sal nem illik az 6sszképbe, tul sok, vagy
valami szin nem jon 6ssze a masikkal, ezzel vitt a sirba, mint gyakran megje-
gyeztem neki, s ldm, még mindig élek, 6 meg mar nem mond semmit, hiszen
porlad6é hamvaiban nem szélhat hangosan, én mégis hallom. Hiszen 6 nevelt,
és nevel azota is. Azok az évek bizony rajtam vannak, a szememben, az 6lt6zko-
désemben, a hanghordozasomban, mindig azt hiszem, most helyette is élek,
nem szabad szégyent hoznom ra, sokan ezt tulsagos fliggéségnek tartjak, de
nem érdekel: kit6l fliggjon az ember, ha nem az anyjatol?

Még élt, amikor 2017-ben, a szivm(tétem utan Balatonfiireden labadoz-
tam, és Klariék lehoztdk 6t is, ragaszkodott hozza, hogy meglatogasson. Nagy
nehezen dsszekaptam magam, és mentiink higommal a Tescéba vasarolni,
persze kocsival. Mire visszaértiink, 6 édesdeden aludt az 4gyamban, de rog-
ton felébredt: hol voltatok ilyen sokaig? Akkor tortént, hogy a mellettem fekvd
nével 6sszebaratkoztunk, és kiismert alaposan, vagy tiz, tizenot évvel volt fia-
talabb nalam. Szép né lehetett valamikor, és még akkor is az volt, bar férje
okozott neki egypar infarktust. Szokasos kdrhazi helyzet: jonnek-mennek a
tizen-, huszon-, harmincéves névérkék, osztjdk a gyodgyszert, vérnyomast
mérnek, az egyik egyszer azt mondja nekem: ,Toth néni”. Akkor nem széltam
semmit, csak utana jott rdm a diihroham, mire Ildiké megszélalt mellettem:
LEn tudtam, hogy ebbdl a nénibél baj lesz.” Nevettiink. Végiil is mit mondhatott
volna egy tini a félholtnak ting, valéban id6s hélgynek, aki még mindig fiatal-
nak gondolja magat? Vagy nem tudom minek, csak néninek nem.

Fiilembe cseng Zsuka baratném kedves intelme hasonlé esetekre: ,Ne
fossal, bébi!” Ehhez tartom magam.

(egy biiszke nd)

Ahhoz is batorsag kell, hogy egy 1993-ban, vagyis 28 évvel korabbi versesko-
tetemet djralapozzam, nemhogy még oda merjem adni valakinek. Marpedig
most ez tortént. Széltam hudgomnak - akinek atadtam a stafétabotot a
Lakiteleki Filmszemle zslrijében —, sz6ljon Agécs Sandornak, nem porlado-
zik-e még az Antoldgia Kiadd nyomdajaban a raktar valamelyik sarkaban egy-
par példany az altaluk kiadott Arcod mogott mdjus cimdl verseskonyvembdl,
mert ha igen, kérek beléle. igy is lett, Klari hozott beléle husz példanyt. Most
ennek teszem ki magam. Huszonnyolc év még az orokkévaldsag el6szobaja-
nak sem tekintheté szerintem. Majd megkérdezem Borgest, 6 a szakérté.
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Miutan mar az a tiz példany is elfogyott legutobbi konyvembél (Kinai le-
gyezd, Nap Kiadd, 2021), amit par napja félaron vettem, és amire egy fillér ta-
mogatast nem kapott Sebestyén Ilona, a kiad6 vezetdje, most kénytelen va-
gyok ezeket a konyveket ajandékba adni valakiknek.

Tisztdban vagyok vele, hogy se Puzsér Rdobert, se Kepes Andrds nem va-
gyok, hogy sorok kigyézndnak az asztalom el6tt aldirdsomért epedezve, de
azért orulnék egypar olvasdnak. fgy morfondiroztam volna 2021 6szén, a
végre megtartott Konyvhéten, a Vorosmarty téren uldogélve, ha lett volna
idém. De nem volt, mivel mindig beszélgettem valakivel, palyatars, j6 és rossz
irok, ilyen-olyan dilettansok, ismerés, akarki, dedikalé tarsaim, olvasékra ki-
éhezett szerz6k, amikor llona ram szolt: ,Erzsikém, varnak rad.” Odanéztem.
Harminc év korili, magas, szimpatikus férfi vart rdm. Sorra rakosgatta elém
az asztalra eddig megjelent konyveimet, tiz-tizenkét konyv lehetett. Alairna
nekem ezeket? — jott a szokdsos kérdés. Természetesen, 6rommel, valaszol-
tam, és nekialltam dedikalni. A nevét mar masnapra elfelejtettem, jellemz6.
De az arca a mai napig el6ttem van. irds kozben azért belelapoztam a kony-
vekbe: latszott, hogy ezeket a darabokat eddig ugyan nem olvasta senki. Le-
het latni azt egy konyvon. Nyilvan rendelhette valamelyik internetes kony-
vesbolttol. ,Hogy sikeriilt ezeket ilyen szépen osszegydjteni?” — kérdeztem.
.Sikerult” — valaszolt szlikszavuan, aztan azért beszélgettiink egy kicsit, me-
sélek neki a kiaddm sanyaru helyzetérol, hogy nem kapott pénzt, és ugy kell
mindenkit rébeszélnem, hogy vegyen beléle stb. Eszrevettem ugyanis, hogy a
konyvkupacban nincs a Kinai legyez6b6l. ,Tényleg? Hat veszek én” — mondja,
és mar megy is az eladékhoz. Aldirom azt is, kozben megjegyzi: .Maga egy
biliszke n6.” ,Igen, és honnan lehet ezt tudni?” ,Lehet” — mondja, és kedvesen
elkoszon.

Végiil aztdn nem lett baj az Arcod mogétt mdjus cim( konyvben kozolt ver-
sekbdl, rendben voltak. S6t, néha felséhajtottam 6romdomben: Jézusmaria, én
ilyeneket irtam? Abban jelenhetett meg végre a Vallomds cim( vers, amit még
'81-ben, a lengyel szlikségallapot idején irtam. Egy valddi Szolidaritas-pla-
katra felkasiroztuk a verset, de sem Ugy, sem a tiszta fehér papiron nem je-
lenhetett meg tiz évig. Az igazi kincs azonban a konyv végén volt. Egy az egy-
ben ott volt Szikszai Karcsi velem készitett interjuja 2001-bél.

Az Egy végtelen vers kozepétél a Nadasto vendégléig
Beszélgetés Toth Erzsébettel

Id6: 1991. 1V, 14.
Hely: Toth Erzsébet lakdsa

Ritkan robban be kolté ugy a magyar irodalomba, ahogy Téth Erzsébet az 1970-
es évek végén berobbant. Az Egy végtelen vers kézepe cim( kotetét fenntartds
nélkul fogadta a kritika, s nem volt olyan folydirat, Ujsag, mely ne kozolt volna
szivesen a verseib6l. Masodik kotete, az 1982-ben megjelent Gyertyaszentels,
ha lehet ezt a kdzhelyet leirni, még igéretesebb palyat jésolt a koltének. Tobb-
szor jelolték Jozsef Attila-dijra, de politikai magatartasa miatt rendre kihullott
az akkori kulturpolitika rostajan, mint ahogy a Radnéti-dijat is az utolso pilla-
natban vontdk meg téle. Aztan egyre kevesebbet irt, s a kecsegtetd irodalmi
karrier helyett inkdbb a csdndet, az elhallgatast valasztotta.

Olyan ruhdban fogad, amitél a szé szoros értelmében a lélegzetem is el-
all. Leginkabb egy zsakhoz hasonlit, amit el6zéleg kifestettek, majd telifoltoz-
tak-toldoztak a legrikitobb szinl anyagokkal.



— A regényiré ruhdm — mondja Téth Erzsébet. — Epp most kiildték az amerikai
barataim. Azt irtak, ebben a ruhdban Uugysem lehet az utcara kimenni, leg-
alabb megirom a varva vart regényemet. Tényleg gyonyori darab. Ha még-
sem irom meg, a barataim mindenesetre megtették a magukét. Bar mostana-
ban megint nem lesz id6m regényt irni, csupan a te tiszteletedre vettem fol.
Elvégre koltéségemmel akarsz beszélgetni, ha jél gondolom.

— Pontosabban arrdl, hogy miért nem irsz.

— En mostanaban is kolt vagyok, csak nem irom le a verseket. Kormos
Istvan hisz éven keresztiil nem irt, és ezért még senki sem vonta kétségbe,
hogy 6 koltdé. Ezzel szemben rengetegen vannak, akik jelenleg is irnak, meg is
jelentetik a mlalkotasaikat, de senkinek se jutna eszébe koltének nevezni
Oket. Legfeljebb néhany tudatlan embert tudnak becsapni, akik azt hiszik,
hogy a kolté az, akinek a neve alatt bizonyos sz6vegek megjelennek.

— De te mégiscsak igéretes karrier el6tt alltal. Masok fele ekkora tehetséggel
madr az otédik kotetiiknél tartanak.

— Azért engem is bant, hogy az utébbi idében nem foglalkoztam annyira a
versirassal. Egyszeriien nem éreztem sziikségét annak, hogy irjak. Nem a
visszhangtalansag miatt, hiszen igazan nem voltam ,visszhangtalan” kolté,
amikor abbahagytam. Egyébként ritkan, de azért még irok verseket, csak az a
fajta 6sztonzdéerd, ami az induldsomnal jelen volt, az mara mar megszint.
Mert engem a karrier, az irodalmi élet sohasem 0szténzott, mint ahogy nem
irigyeltem senkit az esetleges karrierje miatt. Taldn most Zalan juthatna
eszembe, aki fantasztikusan sokat ir, kozben nagyon szép dolgokat, de gyon-
gébbeket is... Szdval a karrierrél Zalan jut eszembe. Hat é befutotta. De nem
hiszem, hogy azt irta meg, amit én irnék. Tehat ilyen értelemben nem is ha-
sonlithatom 6ssze magamat vele. O egy mas tipus. Az én 6nbizalmamat az bi-
zonyitja, hogy amikor nem érzem annyira a sziikségét, nem irok. Remélem, ha
majd irni fogok, ugyanigy oda fognak ram figyelni, mint azel6tt. Emlékszem,
éveken keresztil mindossze két versem jelent meg, és akkor talalkoztam va-
lakivel, aki emlékezett arra a kevésre, amit t6lem olvasott. Ugyanakkor van-
nak kolt6k, akik naponta jelennek meg, és egyetlen sorukra sem emléksziink,
csak tudomasul vessziik, hogy ez az ember irogat.

- Te mindig is az ellenzék oldaldn alltal. S6t, az 1980-as szentendrei tandcs-
kozason az elsé voltal, aki a nagy nyilvdanossdg elétt szamon kérted Kadar Janos-
tél a blneit. Most, a rendszervaltozds utan (ha ugyan ezt annak lehet nevezni) azt
hinné az ember, hogy Téth Erzsébet, ha nem is képvisel6 vagy kdveti tandcsos va-
lamelyik egzotikus orszagban, de rangos poziciét télt be egy fontos hivatalban.
Ezzel szemben hosszu ideig édesanydd zéldségboltjdban dolgoztal...

— Ne haragudj, de ilni egy ilyen-olyan iréasztal mellett, ahol a ceruzatél a
vécépapirig, a szamitdgéptél az igazgatdig minden a Kadar-rendszerbdél ma-
radt itt, ezt én nem tartom karriernek. Azt hiszik rélam, hogy jo kolté vagyok
— voltam, mindegy. Es dobbenten &llnak a tény elétt, hogy évekig zoldséget
arultam, most pedig kavéfézé és italkiméré vagyok egy vendéglében, amely
csalddi vallalkozds. Ha sehol nem dolgoznék, vagy valakivel eltartatndm ma-
gam, senkinek nem tlinne fel. Hozzatartozik az igazsaghoz, hogy egyszer tet-
tem egy kisérletet. Tavaly ilyentdjt levélben megkérdeztem a Hitel szerkesz-
téségében Nagy Gaspart, hogy volna-e ram szilikség. Nem volt. Most ez egy
ilyen vilag. Nincs szlikség még azokra sem, akik mindennap ott ulnek, min-
dennap telefonalnak. Hat akkor gondold el, hogy lett volna rdam, aki egyetlen
félénk levelet irtam.

— Emlitetted, ha ritkdn is, de azért irsz még verseket...

— Ez alatt a tiz év alatt sikerdlt egy kotetre valét irnom.

— Miért nem jelenteted meg?
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— Hiaba van ma Magyarorszagon huszezer kiado, ha egyik se jon hozzam
azzal, hogy Erzsébet, a maga kotetére varunk. Amig nem jon egy ilyen irdnyu
kérés, én csak annyit tehetek, hogy megirom a verset. Oriilhetek, ha megirom.
Jé kozérzetem lesz téle, de ez a legtobb, amit tehetek. Nem fogok szervezked-
ni ezért, hogy meg is jelenjen. Erre most nincs idém, pedig van egy kotetem,
ami kiadasra var. A verseknek ugyanis az a sorsuk, hogy kiadjak 6ket, de en-
gem nem érdekel a megjelenés. Ilyen helyzet allt eld. Teljesen hidegen hagy.
Raadasul a kozelmultban megjelent dolgok is alig jutnak el hozzdm. Amig
minden Ujsdgosnal lehetett kapni Alféldet vagy Tiszatajat, megvettem. De
most? Jé, ha félévben egyszer bemegyek a belvarosba, és amit az irok boltja-
ban meg lehet kapni, azt megveszem. Sajnos nem tudok arrél sem, hogy ké-
szlilt-e valami fontos md, amit nem olvastam. Pilinszky, Nagy Laszl6 vagy
Csodri 6ta, hogy a verseknél maradjak, nem tudok ilyenrél. Nemrég valami
munka miatt kellett volna a Jozsef Attila-kotetem. Felkutattam érte az egész
lakdst, de nem taldltam meg. Szerencsére a szerelmemtdl kaptam egyet
ajandékba. Ha, mondjuk, Jozsef Attilat nem lehetne kapni, akkor kétségbe
lennék esve. De igy? Nincs okom a szomorkodasra.

— Pélyatarsaid koziil kikkel tartod a kapcsolatot?

- Evek 6ta senkivel se tartom a kapcsolatot. Ez igy alakult. Lehet ennek az
oka, hogy végil is koltéként keriltem velik kapcsolatba, és miutan mar jé
ideje nem taldlkoznak a nevemmel, nem is tudjak, hogy mi van velem. Azért
jolesne, ha megkeresnének, de nyilvan fontosabb dolgokkal vannak elfoglal-
va. Egyedil Kiss Anna allitott be egyszer a zoldségboltba, ami fantasztikusan
jolesett. RA&m nézett, és azt mondta: ,Mi a fene van veled, hova t(intél? Mért
nem irsz, mit csindlsz?” Es hogy keressem meg, majd eldumalunk. Ott nem
lehetett beszélgetni, mert tele volt vevékkel az lizlet. Aztan megkerestem, el-
beszélgettiink, elmondtam neki, hogy kész a harmadik kotetem, és abban
egyeztiink meg, hogy mielétt leadom valahova, 6 majd megnézi. Nagyon szé-
gyellem magam, de még a mai napig se vittem el hozza.

- Kézben kiléptél az részévetségbl...

— Nyugodtan leirhatod, hogy az elsé voltam a patkanyok kozott, aki mene-
kiilt a slillyed6 hajérél. Te még a tagja vagy?

—lgen.

— Semmi értelme. Szép csondben ki fog mulni Jékai Anndstul, Nagy Gas-
parostul, Parti Nagy Lajosostul. Szandékosan olyan neveket mondtam, akiket
szeretek, annak ellenére, hogy poziciot vallaltak ebben a tipikus bolsevik
mentalitdsu szervezetben. En igazan akkor voltam az irészévetség tagja, ami-
kor a Fiatal irék Jozsef Attila Kérének vezetéségébe bekeriiltem Horvath Pé-
ter javaslatara. Emlékszem, amikor odamentem, még nem voltam tagja a
szervezetnek, ezért slirgésen meg kellett szavazni, hogy folvegyenek. Egybél
megszavazta a tagsag, erre még ma is biiszke vagyok. Es tudod, kiknek a tar-
sasagaban voltam én vezet$ségi tag? Csordas Gabor, Szilagyi Akos, Lezsak
Sandor, Elek Istvan, Kulcsar Szabo Ernd, Csengey Dénes, Temesi Feri, Tamas
Gaspar Miklds... Nem akarmilyen csapat. Innen is kiléptem parszor, vissza-
léptem ugyanannyiszor, aztan elértem a harmincot évet. Végiil is elmondha-
tom, szép fiatalsagom volt, liltem veliik és beszélgettiink, 6rjongtiink és vila-
got akartunk valtani. Sikeriilt. Nézd meg, egyikiik se keriilt a siillyesztébe. En
sem. Akdarhogy is, ma 6k rendezik az orszag sorsat. Egyelére csak ilyenre si-
keriilt. En csak annyit szeretnék, hogy a ram bizott feladatot, ami jelenleg egy
vendéglato-ipari egységben torténik, jol el tudjam végezni. Hogy a Nadasto
vendégld, mely Nadas Péter és Vajda Janos tiszteletére kapta a nevét, és a XV.
keriilet Orjarat utca 11. szam alatt talalhaté — bar tudom, hogy ez nem a rek-
ldm helye -, széval most az a legfontosabb, hogy itt megalljam a helyem. Ha



kozben még verseket is fogok irni, az mar az én bajom. Most az a legfonto-
sabb, hogy a pacal és a babgulyds izletes legyen, és a féldeci, amit majd adok
a kedves vendégnek, valéban féldeci legyen. Bar lehet, hogy igazad van, ha ki-
csit jobban tiilekedtem volna, talan most én is ott lilhetnék a parlamentben,
mint Szokolay Zoltan. Bar én inkabb Elek Istvdnhoz szeretnék hasonlitani.
Mar éppen irni akartam neki egy levelet, hogy mi a fenének il ott, ha nem csi-
nal semmit, de akkor hirtelen észbe kapott. Biztosan megérezte, hogy le aka-
rom szurni.

— Szerinted annak idején jol végeztiik a dolgunkat?

— Nekem nagyon sokat jelentett, hogy osszejartunk néhanyan, kimentiink
az Allatkertbe, elmentiink Kiss Annahoz, vagy leutaztunk Simonffy Andrashoz
Kisorosziba. Mindez akkor tortént, amikor elkezdtlink irni, és borzasztdan
egyediil voltunk ebben az Ggynevezett ,irodalmi életben”, igy aztan az is ter-
mészetes volt, hogy az ember a hozza hasonldkat kereste. Vitatkoztunk, it-
tunk, dicsértiik vagy éppen kritizaltuk egymds verseit. Multak az évek, és ab-
bél a tizendt-hlsz irébol végiil is ketten-harman maradtak meg, akivel az em-
ber baratsagot, szellemi rokonsagot vallal. Es valljuk be 6szintén, a tobbiért
nem kar. Ha nagyon ritkdn osszefutok vellik, elbeszélgetiink, de ugy kiilono-
sebben nem hidnyoznak. Ami pedig a kérdésed masik felét illeti, a FIJAK az
irészévetségen beliil tényleg uttré csapat volt. Mert akkor mi olyan dolgokért
harcoltunk, ami ma mar természetes. Gondolj csak a lakiteleki vagy a szent-
endrei tanacskozdasra, ami odaig vezetett, hogy folfliggesztettek benniinket.
Es a nagy, komoly irészovetségbél senki sem allt mellénk. Senki se védett
meg. Nem is szamitottunk mi erre, mert tudtuk, hogy hol a helyiink, ismertiik
6ket mar eléggé... Hat persze hogy nem védtek meg, hanem példaul folallt
Hernadi Gyula a valasztmanyban, és kozolte, hogy mit akarnak ezek a fiata-
lok, menjenek haza, és ne ,,6tvenhatozzanak” itt nekiink! Erre most mar & nyil-
van nem emlékszik, de én emlékezem ra. Es a tobbi ird is... Leszartak az egé-
szet. Mi halal komolyan vettiik magunkat, de 6k is halal komolyan vettek ben-
niinket, bar sokan ezt most mar masképp értelmezik. Szamomra az is furcsa,
hogy az egykori FIJAK-vezetéséget, szine-javat, szinte naponta latom a tévé-
ben, olvasom az ujsagban, és egyszerlien nem hasonlitanak magukra. Egy-
szerl(ien megdobbenek azon, hogy jo, ez tényleg az az ember, akivel mi akkor
ezt és ezt csindltuk? Nem ismerek ra a gesztusaikra. Meg6riilok attol, amikor
latom Lezsakot mint a Demokrata Forum alelnokét — most mar hal’ Istennek
lemondott errél a pozicidjardl —, és arra kell gondolnom, hogy ez az ember va-
lamit titkol elé6lem. Mert én 6t nem ilyennek ismertem meg. Jatszani kénysze-
ril. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy ez nem egy komoly szerep, és nem
ezt kell csindlnia, csak mint tényt regisztraltam, hogy ez az ember nem az, aki
volt. Es a tobbiek... Halottakrél vagy jot, vagy semmit! Aztan Szokolay Zoltan...
Elkeseritd latvany, amikor néhanyszor meglatom folszélalni a parlamentben.
Es sorra a tobbiek. Tamas Gaspar Miklds, akivel régebben olyan jél el tudtunk
beszélgetni. Nyilvan a szerep valtoztatta meg déket.

— Pélyatarsaid tobbszor jeloltek Jozsef Attila-dijra. S6t, az elsékoteteseknek
kijaré Radndti-dij atadasakor szokdsos méltaté szdveget Fodor Andrds mar
megirta, amikor fontrél kozélték, nem kaphatsz semmiféle dijat. Egyszdval, a kul-
tarpolitika mindig lesépért a dijazottak listdjardl...

— Szokds azt mondani, ez nem fontos, hiszen a dijakat nem mindig a mi-
néség elismeréséért adtak. Pedig dehogyisnem fontos! Kezdetben csak ez a
fontos, az ember massal sincs elfoglalva, mint a sajat dics6ségével. Harom-
szor vagy négyszer javasoltak Jozsef Attila-dijra. Meg is kaptam volna, ha
nem mondom el a szentendrei beszédemet 1980-ban, amikor, igaz, kissé at-
vitt értelemben, de Kadar Janost gyilkosnak neveztem. Magukban sokan ne-
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vezték 6t gyilkosnak, de senki sem vette be ezt az eléadasdba. Nem mondom
meg a nevét, de egy altalam és altalad is igen tisztelt személynek megmutat-
tam az el6adas szovegét még az elhangzasa el6tt. Azt mondta, nagyon jo, de
taldn ezt a részt hagyjam ki, mert erds, és nem éri meg egy ilyen gesztus,
hogy miatta elvagjam magam. En pedig arra gondoltam, az egészben ez a lé-
nyeg, és valtoztatas nélkiil elmondtam. Nem bantam meg. Nem lettem Jézsef
Attila-dijas j6 kislany, de szereztem baratokat itthon is, kiilfoldon is, akik talan
csak ezutan kezdték el olvasni a verseimet. Amikor megnéztem az idei Jozsef
Attila-dijasok listajat, ldttam, hogy Dobrentei Kornél is kozottiik szerepel.
Most. Hat nem lett volna nevetséges, ha én '73-ban vagy '74-ben megkapom
a Jozsef Attila-dijat, amikor Dobrenteinek nem volt még semmiféle dija? lgaz,
az egy mas vilag volt. Most mar kaphatnék én is, de most meg mar nem irok.

- Ha rajtad mdulna, kinek adnal dijat?

— Bar a két megjelent kotetemet és a harmadikat még nem égettem el,
mert nem hiszem, hogy elavult volna az a vildg, ami az én kdltészetemet jel-
lemzi, de 6szintén szdlva régen fordult elé velem olyasmi, hogy felséhajtok,
és azt mondom, Uristen, de Kkar, hogy ezt nem én irtam! Szdval igazabdl baj-
ban lennék, ha én lennék a dijfelelés. Talan Szécs Gézanak adnék egy igazi Jo-
zsef Attila-dijat, de sajnos pénzt nem tudnék adni hozza. Talan ha majd bein-
dul a vendéglé.

- Koltészet és politika: nem idegen fogalmak egymastdl, bar vannak irdk,
akik szeretnék kiilonvdlasztani a kettét. Ebben a magad teremtette csendben
a politikai érzékenységed vajon hogy ,mikodik” mostanaban?

— Tulajdonképpen publicisztikat irni jé lenne. Korilbelil egy éve, még a
rendszervaltas el6tt tettem egy kisérletet erre. A Magyar Nemzethez elkiild-
tem egy Csurka-ligyben irt hozzaszolast, amit azzal kaptam vissza, hogy a
,zsidokérdést” lezartuk. Azéta nézd meg, mi tortént. Magyarorszagon azt
a sz6t, hogy ,zsidd”, nem lehet leirni anélkiil, hogy az ember kiilonféle atro-
citasokba ne keveredne. Esterhazy ezt ugy oldja meg, hogy azt allitja, ilyen
ember, hogy zsidé, nincs. irastudé ilyet nem irhat le. Ezzel szemben par ezer
zsid6 éhségsztrajkra késziilt Csodri nevezetes félmondata miatt, mert Lé-
tikben érezték fenyegetve magukat. Nos, egy ilyen orszagban valéban nem
lehet leirni azt a sz6t, hogy ,zsid¢”. Akkoriban anyam gyakran megkérdezte:
.Fiam, megkezdték mar az éhségsztrijkot?” Ezzel nem azt akarom monda-
ni, hogy nem vittiink volna nekik zsiros kenyeret, ha komolyra fordul a dolog,
hanem azt, hogy igy, csaladiasan el lehet a dolgot intézni. Kilonben nem le-
het. Mert az mar megkilonbdztetés. Kirekesztés. Fajelmélet. Mélymagyar-
sag. Ilyen orszagban éliink. Ha jonne egy olyan ember, mint Bibd Istvan, aki
az egész életét a zsidokérdésre szentelné, mi torténne? A tanulmanyokat
néhany okos ember elolvasnd, de masnap ugyanugy ott viritana a ,zsidd”
felirat a falon. Masok olvasnak, és masok rajzolnak. A kormanynak meg al-
landéan azt kell bizonygatnia, hogy nem antiszemita. Valéban nem az.
Ugyetlen, rossz, minden létezé hibat elkovet, de egyetlen elénye, hogy az
elsé valéban demokratikusan megvalasztott kormany. Harom év miulva nyil-
van masok iranyitjdk majd az orszag sorsat, s nekik mar nyilvan konnyebb
dolguk lesz. Addigra mar semmi privatizalni-, lopnivalé nem marad, minden
energidjat a tényleges feladatokra fordithatja. Egyébként, barmennyire is
tisztelem, de Orban Viktor sem lesz jobb miniszterelnok Antall Jézsefnél.
Legfeljebb tigyesebb.

- Visszatérve az irodalomhoz: remélem, harmadik koteted hamarosan a
boltokba keriil. S aztan?... Kérdezem ezt azért, mert szerintem egy ilyen tehet-
ségl ember, mint te, nem engedheti meg maganak, hogy kivonuljon az iroda-
lombdl.



—Nézd, a csendre, a valtozasra mindenképpen sziikségem volt, hiszen ha
ugyanugy élek, mint annak idején, irhattam volna ugyanazokat a verseket
napszamban, de ennek mar nem sok értelmét lattam. Valami mast akartam
irni, és még most is ez van bennem, ez a bizonyos elégedetlenség. Ugyanak-
kor azt az Uj format, amiben talan ki tudnam fejezni magam, még nem igazan
taldltam meg. Remélem, hamarosan ennek is eljon az ideje.

Szikszai Karoly
(Elet és Irodalom, 1991. méjus 31.)

Mindez harminc éve tortént. A mai harmincévesek talan szivesen olvasnak
néhany kiegészité informaciot. Dr. Antall Jozsef (1932-1993) halalaig az els6
demokratikusan valasztott kormany miniszterelnoke volt. Koporsoéjat a Parla-
ment elétt ravataloztak fel, az éridsi tomegben én is ott voltam. Orban Viktor
akkor még az ellenzék padsoraibdl nemes vitakat folytatott vele.

Csodri Sandor ,nevezetes félmondata”: az akkoriban alakult Hitel folyo-
iratban Nappali Hold cimen napldjegyzeteket adott kdzre, melyben az SZDSZ
szerepérél is irt. Ezért az akkori sajtéban tobb mint kétszaz cikkben ta-
madtak.
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TOTH LASZLO
Haboru

HosszUu id6 utan Eurdpaban is Ujbol Gzembe helyezték a haborut.
Leporoltdk, megolajoztdk, s hadrendbe allitottak az 6lomkatonakat is.
Vakarja fejét a Torténelem, hat ezzel most megint mit kezdjen?
Ezt is neki kel lenyelnie?

Az emberek hosszu sorokban vonulnak, amerre vonulnak,

az asszonyok 0lébdl kildg a halal (Beckett mester utan szabadon).
A magasban reptlék zugnak el,

Picasso galambja kévalyog a menetoszlopok folott,

csérébél vércsevijjogas.

Lucifer gunyosan méregeti a Teremtés Urat,

megint sikerdlt tuljarnia az eszén.
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Kézép-Eurdpa (Dunaszerdahely), 2022. februdr 24.
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NOVOTNY TIHAMER

Természeti kohézid
Eltes Barna és Horvath Levente kiallitdsa

(Etyeki MUihely Alapitvany, Etyek, 2022. aprilis 7 — majus 1.)

Nem tudom, ki irhatta a meghivé internetes valtozatanak rovid felvezeté szovegét, de valdszinUsi-
tem, hogy a tarlat kuratora, Zakarias Istvan, aki szintén erdélyi sziiletésli (masodik vagy inkdbb mar
harmadik generacios) mamds m(ivész (ha az alapitok korat nézziik),' akarcsak istapolt tarsai, ezért
olyan érzékenyen szakszer(, valamint targyilagosan pontos és lényegre toré. Tehat idézem e soro-
kat: , A kidllitds anyaga a tradicid és a kortars vizualitds metszéspontjaban értelmezi a hagyoma-
nyos paraszti kultira tartalmi és formai elemeit. A két mlvész munkdssagdban meghatarozé a szi-
l6foldi kotédés, a transzilvanizmus eszménye, munkdssaguk inspirdléi a gyergydi hegyek, tajak,
székely jelképek, kalotaszegi mintazatok, az erdélyi targyi kultlira sokfélesége, a cslr, avagy éppen
a kapu motivuma. Szintén hasonldsag a két m(ivész alkotoi attit(idjében a mdifaji hataratlépd gesz-
tus megjelenése, a fest6 képi vildgat Ujabban kifaragja, a szobrasz térélményét képbe vetiti.”

Oszintén mondom, meghatnak ezek a szavak, mert ugy érzem, itt valami visszatér abbél az esz-
meiségb6l, abbdl a miivészetprogrambél és mivészetgyakorlatbdl, amelyet a korai mamiisok
(mondjuk igy: az 6s-mamisok) néhany tagja képviselt (vagy képvisel ma is) m(ikodése soran. Ahol a
tradicionalizmus és a modernizmus, illetve a hagyomany képviselete (legyen az vallasi, néprajzi,
antropoldgiai, targyi, tdji, épitészeti, torténelmi, mitoldgiai) és a neoavantgardnak ,a modern poszt-
jain” atértelmez6dé régi-uj formanyelve taldlkozik egymassal. Itt elsésorban Szabd Zoltan Juddka
,TranSSylvan” és Elekes Karoly ,transzilvaniai misztikus mivészet” jelolés(i, a magyar kultura ki-
emelt jelentéségl szellemi tartalmait és vizudlis elemeit magdba olvasztd konceptudlis és sziirre-
alis tradicionalizmusara, Diénes Attila népm(ivészetbél eredeztethet6 korai , bioromantikus” faszob-
raira, illetve a Magyarorszagon megalakitott (sajnos csak rovid életl [1990-1994]) PANTENON Cso-
port (Elekes—-Krizbai-Nagy[-Bukta]) érzékien szemléletes, szintetikus és szinkronikus (vagy
szinkretikus?), szakralizald, helyspecifikus installaciokban gondolkodé posztavantgardizmusara
gondolok.

Es ime, a sokat és sokszor (s méltan) emlegetett ,bartoki” Gt Ujraértelmezett Gjjaéledésének le-
hetiink tanui itt is, Eltes Barna és Horvath Levente etyeki tarlatan!

De vajon mi lehet ennek a sokat emlegetett ,bartdki” utmutatasnak a képzémdivészetre vetitett
lényege? (Hiszen ez a hitvallds eredendéen a népzenekutatds és a zeneszerzés modszerére vonat-
kozott):

— Az, hogy az utédok és a kdveték szamara felmutattatott a hagyomanyokra figyel6 kotédés mo-
dern lehetésége s talan sziikségessége is.

— Az, hogy a tradiciokhoz valé viszonyulas ,altaldnos folklérismeretek’, ,szocioldgiai felkésziilt-
ség’, .telepliléstorténeti és torténelmi ismeretek” nélkiil nem lehetséges.

— Az, hogy ,a népi dallam olyan, akdrcsak egy élélény: percrél percre, pillanatrdl pillanatra valtozik”
- és figyelmeztetd jelként! —, ,ha a falu népe nem sajdt maga, 6nként termeli ki magabdl vagy valaszt-
ja magdnak muvészetét, akkor mar meg is halt mivészete’.

— Az, hogy a népzenénk és népdalaink anyagaban és torténetében vannak ugynevezett ,nemze-
tietlen” stilusok és korszakok.

— Az, hogy a régi magyar népzene pentaton jelleg(, eredete tehat Keleten keresendd, s az, hogy
e térség népzenéjében létezik egy Ugynevezett ,kelet-eurdpai nemzetkézi zenei zsargon”?

Nézziik csak, hogyan is korvonalazta Vajda Lajos ezt a célt, Bartdk és Kodaly példajabol kiindul-
va, egy 1936-ban keltezett levelében: ,Mi visszanéztliink a multba, de egészen mas célzattal, azért,
hogy még jobban megerdésadjiink, s hogy a malt értékeit megmentsiik (ami még nem pusztult el), és
a jov6 szamara adjuk at. [...] Torekvéseink arra irdnyultak, hogy egy sajatos kdzép-kelet-eurdpai Uj
muvészetet kialakitsunk. [...] Hidépit6k akartunk lenni. Magyarorszag hidat képez Kelet és Nyugat,
Eszak és Dél kozott.."
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Es mire is utalt Korniss Dezs6 (végiil is a bartoki Gt eszméjének 6tletadd
gazdaja, Vajda Lajos egykori alkotdé- és programtarsa) egy 1981-ben vele ké-
szlilt visszaemlékezésében? ,Tényleg nagyon sokat koszonhetek Bartoknak, mert
nagyon sokat tanultam t6le. Nemcsak a népdal vonatkozdsaban, hanem a sziirrealista
megfogalmazasban. Egyaltalan az, hogy kinyitotta a szememet, és megmutatta: abbdl

kell kiindulni, ami itt van, és nem abboél, ami Nyugaton van! De tgy kell dolgozni, hogy abban
azért benne legyen a Nyugat is. Olyan kozép-kelet-eurdpai érzéseket — nem lehet ezt masképp mon-
dani! - kell csindlni, amiben benne vannak a legutjabb, a legmaibb nyugat-eurdpai torekvések.”

Istallédszagu vaskolldzsok” — emlékszem, ezt a kifejezést haszndlta Perneczky Géza kreativ mi-
vészettorténész Gubis Mihdly alkotasaival kapcsolatban a Vajda Lajos Studié 2002-es mucsarnoki
jubileumi kiallitasanak ,folklor alatti” vilagarol értekezve, amelybe természetesen Bukta Imre uni-
verzuma is beletartozott. Idézem 6t: ,[miveil mennyire jellemzé példai annak a néha kép, néha
objekt, néha pedig mindkett6 egyszerre miivészetnek, amihez a nyersanyagot és az eszmei monda-
nivalét (jaj, de szép szd!) a haztaji kisjoszagtartas szolgaltatta. Itt vagyunk az Gjabb szentendrei mi-
vészet egyik legfontosabb forrasanal, mert ez a fdskamra és a tyukdl kozé szorult tenyérnyi mikro-
kozmosz és a beléle kifacsart félelmetesen penetrans folkldr alatti (1) vildg volt az, ami éveken at a
legérdekesebb motivumokkal szolgalt. [...] Mikozben a sziirrealisztikus kezdetek bele lettek tapos-
va-temetve a vdalyogos-torekes sarba és az orddgien koszos és obskurus papirmunkdkba, meg a
deszkaapplikacidk kdoszaba, de sziilettek itt késébb szénfekete képek is bizonysagul arra, hogy
tobben is értettek a boszorkanysaghoz - lasd Bereznai Pétert.”

,Ujraértelmezett hagyomany’, avagy: a rugalmas elszakadds hatranyité mivelete célszer(ibb, mint
a gdrda el6tti élcsapat kényszeres eldrerohandsa. Ujabb szintézis- és identitastorekvések a magyar
képzémlvészetben cimmel tavaly magam is egy sorozatot indithattam a Magyar Mivészet hasabja-
in. Tehat mar j6 régodta — taldan meg merem kockdztatni -, ab ovo eszmélésemtél fogva foglalkoztat-
nak ezek a kérdések. Am a széban forgé rendkiviili modon dsszetett, a mlivészettorténeti folyama-
tokba vetitett problémak természetesen csak felnétt koraban tudatosulnak az emberben. igy, nyu-
godtan mondhatndm, hogy én — m(ivészeti iréként — mindig is ebben a régi-uj vildgértelmezésben
éreztem, érzem otthon magamat.

Eltes Barna szobrasz (aki fest is [sziiletett 1981-ben Sepsiszentgydrgyon, ugyanitt a Mlivészeti
Liceumban érettségizett Uté Gusztdv névendékeként, illetve a Magyar Képzém(vészeti Egyetem
szobrasz szakan szerzett diplomat Korosényi Tamas tanitvanyaként]) és Horvath Levente festé (aki
nem mellesleg plasztikdkat is készit [sziiletett 1977-ben Gyergydszentmikléson, a csikszeredai
Nagy Istvan Zene- és Képzémlivészeti Liceumban érettségizett, majd a MKE fest6 szakan végzett
Gaal Jozsef tanitvanyaként]) Természeti kohézié cimi kollaboracids kiallitasa is ezt a ma is hasznal-
hato, értékes ,bartdki modellt” testesiti meg szamomra. Az 6 eddigi, tehat jelen pillanatig, és meg-
jésolhatdan egy életre szdéléan érvényes miivészeti allasfoglaldsukat, hitvallasukat, elkotelezédé-
sliket leginkabb az igazolja, hogy a budapesti MKE elvégzése utan (a csabitasoknak ellenallva)
mindketten visszamentek sziiléfoldjiikre. Eltes Barna jelenleg a Kovaszna megyei Feldobolyban,
mig Horvath Levente a Szildgy megyei Zsobokon él, alkot és dolgozik.

Eltes Barna szobraszmiivész — aki szerint korunk egyik legfébb betegsége a kényelem s az, hogy
a fiatalok beleuntak az életbe, beleéregedtek a j6létbe® — szereti a (hem) mindennapi, értéktelennek
tling, kiildetésiiket nehezen meghatarozhaté kézmf(ves targyakat, amelyek latszélag (ma mar) nem
jelentenek semmit. Tudniillik ezekben a talalt targyakban (amulettekben) és dologi eszkdzokben ké-
dolva van mindaz, amit emberi lényegnek, viligmagyarazatnak, vildigmisztériumnak tarthatunk.” Té-
mait a kozvetlen kornyezetének latvanyelemei adjak: a falu, a hdz, a kapu, a tdj, az esztena, a kasza-
Lok, a fak, a funkcionalis és szakralis néprajzi targyak, valamint a jelenkori paraszti, vidéki élet hasz-
nalati eszkozei, épitészeti elemei (leletei, toredékei). Anyagai: a ké, a fém, a fa, a sar, a nyers len- vagy
kendervaszon és a modern civilizacié 20-21. szazadi matériai (példaul a lindleum).

Mlvészi hitvallasa szerint az archaikus vilag tradiciékhoz ragaszkodé embere mindig tudta,
hogy mit és miért csinal. Szakralis és funkcionalis egységben élt a természettel. Targyait nem diszi-
tette, hanem Uizeneteket festett, rétt rajuk, vésett beléjiik, amelynek jelnyelvét Grizte és ismerte.®
Ars poeticai metafordja értelmében minden egy nagy cirkulacidban egyesiil, létezik, sziiletik és hal
meg, s ennek a nagy korforgasnak egyetlen értelme maga az élet. Az ember porbél van és porra
lesz, vagyis ennek a nagy pogany-keresztény hitvildgnak a misztériumadban, a szakralitas és a fizi-

ELTES BARNA (1981) Feldoboly
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ka léttorvényeinek dualizmusdban él. Ezért szdmdra az anyag a maga nyerses-
ségében is szép! A fajlagos sarat, a megfeketiilt zsindelyeket, a hasitott fakat, a
szalkds ronkoket, a korflrész marta elszinez6dott, foltos deszkat és a paraszti élet
egyéb kellékeit a legtermészetesebb médon hasznalja objektjein, anyagképein, sikreli-
efjein, valamint plasztikdin. Az 6 szegényes vagy szegény muvészete, ,nemtelen anyago-
kat” hasznald arte poverdja a sz6 szoros értelmében a minimalizmus eszkdzrendszerével a

hata mogott egy eszkatoldgikus esztétikai, illetve anti-esztétikai létezésben, céllal és értelemmel
bird, itélet alatt allo lét-lényeglilésben veszi fel végso értelmét.

Mlvészetének egy masik (bar az el6bbiekbe illeszthetd) metafordja szerint a ,Féldanyaba” ve-
tett mag mindig kikel, felnd, és (az alkoté altal is) valamivé lesz. Eltes Barna a nyers vaszonra és/
vagy alapozatlan deszkalapokra felkent megszaradt sarat — mint szinez6anyagot — jelképes érte-
lemben vizes ecsettel ,szantja fel”, alakitja (taj)képpé. Ily modon az él6 foldet hordozé miiveirél szaz
vagy kétszdz év mulva ugyanugy le lehet majd dorzsélni, surolni a terméréteget, mint a ruhara ra-
gadt sarat, amelybdl Ujra taptalaj lehet, melybdl vétettiink. A falukozosségek archaikus emberei, az
elédok, a nagysziil6k generdcioi a vizszintes és a fliggbleges létallapotok kozotti ismétlédé mddo-
suldsokban élték a teremtett vildgban megszentelt és megszentelddé életiiket. A miivész még ma
is fel tudja magdban idézni azt az esti imat, amelyet nagysziilei azért mormoltak el lefekvés elétt,
hogy masnap felébredhessenek: ,En lefekszem én dgyamban, mint koporsémban / Engem angyal
megdrizzen, Szentkereszttel megjegyezzen / Satan télem menjen el, lelkem bennem érvendezzen /
Hogy holtom ne térténjen az éjszaka dlmomban.”

Am ebben a nagy szakralis (vizszintes és fiiggéleges) cirkulacidban a fanak is megvan a maga
jelképi ereje, funkcidja, transzcendentalis sugallata. A fa ugyanis egyszerre bolcs6 (agy) és koporso,
de amikor megsziiletett egy gyermek, fat (is) jeléltek neki a havason: ez volt, ez lett az 6 ,.életfaja”,
.sorsjelképe”.’® A tdj, amelyben éliink, a taj, amelyet alakitunk, alakit benniinket is. ,A faelemek
leképezik az erd6t, a sar leképezi a szantofoldeket, ezek megjelenve a feliileteken természetmii-
vészeti alkotasokka valnak” — veti papirra a miivész egy masik, idében majdnem az etyekivel meg-
egyez6 sepsiszentgydrgyi kiallitdsa kapcsan.' Es hogy a szakralitast illetéen nem beszéltiink mellé,
jol igazoljak Eltesnek azon sorai, amelyeket a kézdivasarhelyi Incze Laszlé Céhtorténeti Mizeum-
ban rendezett tarlatdhoz irt 2018-ban: , A kiallitott alkotasok — szobrok, fotok, eredeti néprajzi tar-
gyak [atdolgozott, Gjraértelmezett, mas és mas anyagokba vitt székelykapu-motivumok, barkacsolt
Krisztus kinszenvedése tlirelemiivegek, Utszéli kereszt-, torony-, hazépitmény-imitaciok, kiallitasi
targgya tett Utott-kopott, id6 ette szerszamalkatrészek, zsindelyek, szubjektiv szovegosszefiiggésbe
helyezett néprajzi felvételek] — gondolatvildga a szakrélis miivészet mélységét probalja megkoze-
liteni. [Szellemiségében] a reneszansz eldtti mivészethez kapcsolddik, amikor elsésorban nem az
embert, hanem Istent helyezték a kozéppontba, amikor nem az ember, hanem az Isten nagyszer(-
ségét hirdette minden alkotas, amikor a perspektiva nem vizszintes, hanem fliggéleges volt, amikor
még mélyen vallottak, hogy emberé a munka és Istené a dicsG6ség.”"?

Horvath Levente festém(ivész szamara Gjabban szintén meghatarozé az anyagokkal, faval, targy-
relikvidkkal, sarral, széndaval, szalmdval valé foglalkozas. Tehat a f6 profilja, a tiszta olajfestészet mel-
lé a cslirok, gazdasagi épiiletek elemeit is beépitette kombinalt képein keresztiil a tarlat 6nmagat rep-
rezentald részébe (dlajtdt, leffenty(it, ablakot), mert kozel all hozza, mondhatni, élete része, mind az
ember altal épitett, alakitott hagyomanyos vidéki, falusi kornyezet, mind a kultdr-, mind a természeti
taj, s annak egészen apré paranyai, mikro részletei. Am ahhoz, hogy hitelesen tudja befejezni festmé-
nyeit, meg tudja alkotni kombinalt képeit, térbe, frontalis plasztikakba atforditott festményeit, befelé
nézésre, csendre, nyugalomra, meditdcidra van sziliksége, s ezt az atszellemiiltséget csak a témai au-
tentikus, eredeti kdrnyezetében képes meglelni, megélni, megérlelni. O altaldban tdjmisztikavd, fold-
misztikdvd, sorsmisztikava lényegitett, lélekformakka és lélekszinekké atalakitott, szimbolikus-sziir-
realisztikus, jelképi erével bird, dekorativan latomasos festménysorozatokban, festménypéldazatok-
ban dolgozza fel rurdlis kérnyezetének atszellemitett témasugallatait.

Az 6 ,szerelmes foldrajza” (a teljesség kedvéért, amelyrél honlapja tantskodik)'® magaban fog-
lalja: a Székelykd (egy egész sorozatban abrazolt) lényszer( latvanytdbbletté alakitott, mas és mas
arcat mutatd, mas és mds érziilettel és nézépontbdl megismételt 6ridstombjét; a fakitermelés mar-
mar emblematikussa tett szociojeleneteit, a jelképes ember- és fatorténeteket; a forras és a valyu
(itato) egyszer( és kozérthetd (egyben égi tartalomma nemesitett, természetvalldssal és rejtett ke-
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resztény hitigazsaggal atitatott) transzmisszids metaforait; Erdély (és a Karpat-medence) titoktard
onszélasra, onvallomasra birt jellegzetes tdjarcait; valamint a székelyfoldi csirok (gazdasagi épiile-
tek) részben megélhetési kényszerliségbdl Uj funkciokat nyerd kulisszait, tdrgyhalmozé matrixait,
hely- és idéspecifikus ember szin-tereit. Ez utdbbiakat — mintegy festészeti el6tanulmanyokként,
dokumentarista cselekménymivészeti szini-eléadasokként — szines, konceptualis szociofotokon is
megorokiti olajképei kivitelezése el6tt. Ez a csirtéma képezi tehat a jelenlegi paros kiallitds Horvath
Levente-i részét festményekben, plasztikdkban és kombinalt képekben eléadva.

Alkotdnk 2015-16-t6l kibontakozé cslirtémainak mfaji, technikai és medialis valtozatossagat
nézve - s itt most els6sorban a nem kidllitott cselekménymdivészeti szociofotdira gondolok! — az
embernek az az érzése tamad, hogy 6 egy szuverén, igaz szellemi rokona Bukta Imrének és Korniss
Péternek. Tudniillik, ha Levente cslrfestményeinek mindig egy-egy cslirszituacioba helyezett,
vagyis tehenek, lovak, birkak, disznok és tyukok cslirkornyezetébe vitt dokumentarista jellegét né-
zem - ahol a 19-21. szazadi néprajzi és folkloron kiviili targyak és eszkdzok kaotikusnak tiing, zsu-
folt jelenléte, valamint a cs(iroket abrazolé egy-egy miivészi olajkép egy-egy hiteles (bennsziilott)
személy (vagy személyek) altali felmutatdsai adjdk a felvételek szociojellegét —, akkor nemcsak
Bukta Imre haztdji allatoknak mint kdzonségnek bemutatott, mezéket imitdld, hajdani vonalkds
munkai jutnak az eszembe, de Korniss Péternek a hagyomanyt és a modernitast (itkoztetd beallitott
fotdi is. Horvat Levente megolddsa azonban pont a forditottja a neves fotografusénak! 0 ugyanis
nem a hagyomanyos erdélyi viseletbe 6lt6zott, valasztott személyeit allitja varosi (budapesti pol-
gari) kornyezetbe, mint Korniss, hanem az egykor volt paraszti kultira jelképének szamité gazda-
sagi épllet valamelyikérél készitett pszichologizald és latomasos jellegl festményét az eredeti
cslrkornyezetébe egy-egy hétkoznapi ,munkaviseletbe” 6ltozott hiteles gazda vagy gazdasszony
altal. Igen tanulsdgos dsszevetniink a fotdk és festmények kozvetitette kiszamitottan spontadn bedl-
litdsok dokumentarista tényszerlségét az igazmondds beszédes lelki jelenlétével, a valé vilag rog-
zitését a valosagfelettiség sziirnaturalizmusaval, netadn sziirenonjaval

Santa Imre Géza miivészettorténész igy ir Horvath Leventérdl egyik cikkében: ,0 a transzilvan
fold, az itt megprobalt sorskozosség, az itteni életérzés festévaszonra valo leképzésének, a folyton
liktet6, régit és ujat megismerni kivand, mondhatni, otthonos esztétikai strukturak szemlélé-kutatd
muvésze. [...] A sokarcu életet ado taj és az ebben az ember altal létrehozott, épitett tajelemek —
ezen belil is a szuverén gazddalkodast feltétellil szabd haztdji cslr — nyljtanak szamara kiinduld-
pontot. [...] A szinhasznalata ugyancsak eltér a klasszikus, a szemiink altal megszokott targyab-
razolastél: a mdviessé valt vildgunk mdviesitett, a természetesre a rohands altal rderéltetett
szinekkel provokal, a benniink rejlé életérzéseket feszegeti e kiilonleges tarsitassal, tiikrot tartva
a mindenkori jelennek, megvillantva a mindennapi rutinbél valé kisurranas lehetéségeit.”™

Horvath Leventénél a cs(r belsé, zart vildga egyszersmind nyitott a kiilvildgra, a természetre
Ezért ennél a logikanal és megfigyelésnél maradva az embernek az az érzése tdmad, hogy ez az
utolsé orait élé gazdauniverzum, ez a paraszti, s ez az emberrel dsszen6tt természeti vilag, ez a
20-21. szdazad torténelmi, politikai, gazdasagi és kulturdlis kihivasai miatt megbicsakld, haldokld
folklér és halddo népi élet — épp a két kidllitd mlivész cselekedni kész gondolatai, a kiallitétérbe vitt
otletei, valamint az innen kifelé forditott (jelenlétbe emelt) harmonikusan 6sszecsengd, hiteles de-
monstracidi altal (amelyek leginkabb az autondm mivészet és a talalt, illetve kész targyak felettébb
kreativ, egyszer( és 6szinte kombindcidiban 6ltenek testet) - mégis képes a maga reneszanszara,
a fizikai és lelki-szellemi megujulasara.
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ELTES BARNA, ,Hegyen- vélgyén jarogatok vala”, 2018, vegyes technika, 50x50 cm;
i , 2018, vegyes technika, 50x70 cm;
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ELTES BARNA, Hajlék 2., 2018, fa, pléh, 20x10x9 cm
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ELTES BARNA, Hasitott tajak 1-5: Szantéfold; Istallé; Kapolna; Taj 1.; Taj 2. (5x) 2019;
Hasitott taj 3., 2022, fa, sar, 18x25x12 cm; Hasitott taj 2., 2021, vegyes technika, 20x20x8 cm
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HORVATH LEVENTE, Csiirinstallacié 4., 2019-22, kézépen: Disznéél 1., fa, fém, olaj, vaszon, 88x72 cm;
Csiirinstallacio 1-4., 2019-22, fa, fém, olaj, vaszon, Etyeki Miihely
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HORVATH LEVENTE, Csiirinstallacio 3. (Ablak 2. kinyitva), 2019-22;
(Ablak 2. becsukva), 2019-22, fa, fém, olaj, vaszon, 43x33 cm
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HORVATH LEVENTE, . Kulator” Erzsi; Oregek, (2x) 2017, c-print, 27,6x41,8 cm
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HORVATH LEVENTE, Ilus néni; Fiittyés Feri, (2x) 2017, c-print, 27,6x41,8 cm
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HORVATH LEVENTE, Kereskedés, 2022, olaj, vaszon, 110x150 cm

KORTARS 2022 / 06




HORVATH LEVENTE, Pista és Margit; . Kulator” Erzsi, (2x) 2022, olaj, vaszon, 110x150 cm

KORTARS 2022 / 06




w2 0GX0ZX09 "9) ‘euszs ‘eyjpjndey ‘loqozs Jenieisul ‘2Z0Z ‘euzS ‘W ZLX0SX09 ") ‘) #azaulzs 10qey Audwisayins) ‘IINIATT HLYANOH




BIERNACZKY SZILARD
Az afrikai hdseposz
Magyarorszagon

Nemrégiben sikerilt nyomdaba kiildenem a masodik olyan kétetet, amelyik egy autentikus (vagyis
két, afrikai és azt kisérd eurdpai nyelv(i) formaban kiadott afrikai h6seposz autentikus magyar for-
ditdsat tartalmazza. Egy igen csak terjedelmes utészéban, amelyben lényegében egy tervezett aka-
démiai doktori disszertacid vazlata lapul, szamot vetettem tobbek kozott az elmult évtizedekben oly
gazdagon fényre jott afrikai epikai tipusok és valtozatok hazai sorsdaval is.

Barmennyire is meglepd, a miifaj létezésérdl az elsé hiradas a sziiletében lévé magyar afrikai
érdeklédés egy publikacioban megtestesiild, nagy értékil korai megnyilvanuldsaban lapul. A nagy
miveltségl Kis Janos evangélikus plispok, az MTA tagja ugyanis 1816-ban az altala gondozott
nyolckotetes Nevezetes utazdsok tdrhdza elsé konyveként kozzé tette a kor egyik leginkabb figye-
lemre mélté afrikai Uti beszamoldjat, a skét felcser, botanikus és hajéhadnagy, Mungo Park leirasat,
aki egyébként elsének hatolt be (Nyugat-)Afrika belsé vidékére, és fedezte fel tobbet kozott, hogy a
Niger nem nyugat, hanem kelet felé folyik.

Park, akinek alakjat ma is vildgszerte Livingstone-hoz mérhet6 kultusz veszi koriil, de aki azon-
ban masodik Gtja soran, ekkor mar messze tul jutva a Niger kanyarulatan, de a foly6 torkolataig el
nem jutva, egy folyami csatarozas sordn, alig harmincot évesen az életét vesztette, konyvében kii-
lonos megfigyelési képességrél tesz tandbizonysagot, és benne a régi afrikai élet, kultira, tarsada-
lom ezer apréobb-nagyobb mozaikjat rogzitette mind az egyszeri olvasék, mint a tudomany képvise-
l6i nagy oromeére. E kotetben szamos alkalommal torténik utalds tobbek kozott az irds nélkili nagy
nyugat-afrikai etnikumok (fulaniak, mandingok, bambarak stb.) szdban éltetett hagyomanyaira,
folklorjukra. Ezeknek az emlitéseknek egyik, taldn legnagyobb érdeklédésre szamot tarté példaja
az, amikor Park utja utolsé epizddjait felelevenitve, a 25. fejezet végén egy (vagy akar tobb) afrikai
hdseposz sziiletésének koriilményeit tarja fel:
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Eppen ekkor jott vissza Bondubdl egy kereskedd tarsasag, s hirt hozott a Futa Toro-i Kiraly
és a dzsoloffi Kirdly Damel kozott folyt habordrél. Ezen haboru torténeteirél nem sokara
azon a tajon kolték énekeltek, és a Szenegdl s Gambia mellékén mindenek beszéltek réla.

Minthogy ezen torténetek valéban emlékezetre méltdk, ide fogom azokat iktatni. A Futa
Tori-i Kirdly vallasat terjeszteni kivanvan, Damelhez is olyan kovetséget kiildott, mint ami-
lyent feljebbi eléaddsunk szerint Kassonba kiildott volt. A kdveteket busrihnok [hivé
mohmedanok — B. Sz.] is kisérték, akik kozll mindenik egy hossz( pdzna végén egy-egy
kést vitt. Midén a kovet Damel eleibe bocsattatott, s a maga kiralya kivansagat eléadta, pa-
rancsolta a busrihnoknak, hogy kiildettetésiik jelét mutassak meg. Ekkor a két kés letéte-
tett Damel eleibe, s a kovet igy szélott:

.Ezen késsel Abdulkader fogja Damel fejét megborotvalni, ha Damel mohamedanussa
lesz, ezen masik késsel pedig Abdulkader elmetszi Damel nyakat, ha Damel Mohamed val-
lasdra nem tér; mar most valassz a kett6 kozott.” Damel azt felelte hidegen, hogy sem a fe-
jét nem hagyja megborotvalni, sem a nyakat nem hagyja elmetszetni, s ezen felelettel szép-
ségesen visszakiildte a kovetet.

Abdulkader eszerint nagy hadi sereggel beiitott Damel orszagaba. A varosok és faluk
lakosai ezen hadi sereg kozelgetésekor minden kutakat betemettek, minden élelemre valot
semmivé tettek, s vagyonaikat magukhoz vévén elhagytadk lakhelyeiket. Abdulkader ekkép-
pen harom napi jaré foldnyire becsalogattatott; ellenallast ugyan addig sehol sem talalt, de
serege koziil sokan szomjan meghaltak. Mihez képest az erdékbe egy vizes helyhez vette
utjat, ahol emberei vizzel jollakvan a nagy faradsdg utan lefekiidtek, s gond nélkiil aludtak,
s még azon éjszaka Damel katonai altal megtdmadtatvan tokéletesen megverettettek. So-
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kan koziiliik alvasuk kozben a lovak altal agyon tiportattak, sokan levagattattak, legtobben
pedig fogsagba estek.

Az utolsdk kozott volt Abdulkader maga is; és megkotoztetve Damel eleibe vitetett. Mi-
dén a kirdlyi fogoly meglancolva Damel eleibe a foldre levettetett, Damel ahelyett, hogy an-
nak nyakara hagott, s azt dardajaval altal szdrta volna, igy szélott hozza: , Abdulkader, felelj
meg egy kérdésemre: ha a hadi szerencse engem tett volna a te foglyodda, mint cseleked-
nél velem?” — ,Szivedbe szirnam a dardamat! — igy felelt Abdulkader nagy allhatatossag-
gal. - S tudom, nekem sem lesz mas a sorsom!” — ,Nem Ugy — mondta Damel. — Az én dar-
dam elegend6képpen veresre van festve megolt jobbagyaid vére altal, s nem festhetném
veresebbre, ha szivedbe szirnam is; azaltal sem elpusztult varosaim fel nem épiilnének,
sem azok az ezrek, akik az erdékben elvesztek, életre nem hozattatndnak. Nem dllek meg
tehat hideg vérrel, hanem megtartalak mint rabszolgat, addig, mig meglatom, ha szom-
szédjaid veszedelme nélkiil visszakiildhetlek; el6bb-utébb kitetszik, mi lesz legjobb veled
cselekednem.”

Abdulkader tehat harom hénapokig dolgozott mint rabszolga; akkor 6t a Futa Toro-iak
kérésére visszabocsatotta az orszagdba.

Jollehet ezen torténet igen rendkiviil valo, mégis legkevéshé sem kételkedem igaz vol-
tan.Damel ezen cselekedetét nem csak minden kdlték magasztalva hirdették, s a malakottai
négerek mindeniitt beszélték, hanem azutdn a Gambia-melléki eurdpaiak is emlegették,
s6t, kilenc olyan rabszolgak is erdsitették, akik Abdulkaderrel egyiitt fogattattak el...!

Mungo Park értékes hiradasara nem sokan figyeltek fel. Jomagam csak Stephen Belcher kdnyvé-
ben? és kéziratos adatgyljtésében® taladltam ra utaldst, aki mint a szegui Monzon és a kaartai
Dessekoro kozotti 1796-ban bekovetkezett ellenségeskedés szemtanujat emliti.

Viszont a legutébb publikalt hosszabb tanulmanyomban® is utaltam arra, tobb oldalrél is kdze-
litve a témahoz, hogy az afrikai h6seposzok genezisében milyen fontos szerepet jatszanak a terem-
tés- és eredettorténetek, amelyek egyrészt valldsos hiedelmeikrél vallanak, masrészt arrél, hogy
eredetlk, 6seik, az elsé csaladok milyen nagy szerepet jatszanak térténelmi, tarsadalmi és kultura-
lis azonossagtudatukban. Amikor masodszorra ismét egy, magyar nyelven a 19. szazadban megje-
lent, de nem magyar szerz6 altal készitett beszamolot, Henry Morton Stanley terjedelmes uti besza-
moléjat lapozzuk fel, abban a ganda (vagy baganda) nép (ldsd a mai Uganda allamalkoté torzsi etni-
kumat) eredettorténete tarul a szemiink elé teljes terjedelmében. Hitelességét meggy6z6désiink
szerint az igazolja, hogy a néprajzkutatdénak is kivalo Sir Apollo Kaggwa, Uganda egykori nevezetes
kozszerepl6je, miniszterelnok, majd hosszu éveken at régens a kirdlysagban, maga is lejegyezte az
eredettorténetet, majd dsszevetette a létez6, kordbban rogzitett valtozatokkal, és igy természete-
sen Stanley lejegyzését is teljes értéki szovegpéldaként haszndlta fel munkajadhoz. Amint a kiilon-
féle rogzitésekben, Stanley lejegyzése esetében sem héseposzrol van szd, azonban egy olyan elbe-
széléstipusrél, amely részben epikai jellege alapjan rokonithaté a mufajjal, részben egy olyan tor-
ténetet vehetiink szemiigyre, amelyb6l konnyen formalédhatott volna akar héseposz is (tudunk mas
olyan majdnem eposzi példakrél is, amelyeknél inkdbb csak az eposz létrejottének a lehetésége ta-
pinthatd ki). A terjedelmes torténetnek, amely torzsi haboruk, illetve hdditasok sorat beszéli el (nem
csekély mértékben héseposzok hasonlé inditdsdra és eseménytorténeteire emlékeztetve), csak a
bevezetd részébdl idézilink, amely jellegzetesen, az éskultusz jegyében atszinezett egyszerd, bar
itt-ott csoddas elemekkel telitett s nem csekély mértékben idealizalt eseménysort, majd a szlilék és
az elsé nemzedék kozott megsziileté fesziiltséget jeleniti meg:

Uganda legelészor északrdl ide keriilt bevandorlok altal, ugy a 13.vagy a 14. szazadban né-
pesittetett be. A korra vonatkozé adat, melyet Kintu patriarchanak ideérkezését illetéleg
felemlitek, hamis lehet; nem lehetetlen, hogy ennél sokkal régebben keriilt ide, s hogy ko-
vetéinek nem jelentéktelen szamat a feledés leple boritja.

Az els6 bevandorlé és Uganda megalapitdja, Kintu észak-feldl keriilt ide, s eredetét ta-
lan valamely afrikai-arab vagy 6s-etiopiai csaladtdl vezethette le. Kintu szelid lelkilet(,
nyajas és feddhetetlen életl volt, foglalkozdsara nézve igen valdszinlileg valamely régi és
mar régen feledésbe ment rendnek papja lehetett. Magdval minddssze egy asszonyt, egy
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tehenet, egy kecskét, egy juhot, egy baranygyokeret és egy édes burgonyat hozott, s hosz-
szas vandorlas utan, a megtelepedésre alkalmas lakhelyet keresve, végre is a Mverango
folyam nyugati partjan, Unyoro jelenlegi hatdrdnak szomszédsdgaban, Magongdban tele-
pedett meg. E vidéket lakatlannak talalta, mert azon idében a Viktoria- és Albert-té meg a
Muta Nsige kozotti egész teriileten egyetlen egy él6 lélek sem lakott. Usoga még vadon volt
akkor, Ukedi sivar teriletet képezett, s Unyoro termékeny volgyei még szintén lakatlanok
voltak.

Kintu, a pap egyediil lakott kiralysagaban; csakhogy e tartomany nem arra volt hivatva,
hogy soka maradjon puszta és lakatlan, mert felesége bamulatosan termékeny volt. Even-
te négy gyermeket sziilt egyszerre, s fiacskainak mindegyike az ajkakon pelyhedz6 szérrel
és az ifjukor erejével jott a vilagra, a lednykak pedig mar két éves korukban gyermekeket
szliltek, s ezek szintén oly fiatalon nemzettek s sziiltek fiukat és lednyokat, mig csak az
egész tartomany lassanként nem kezdett benépesedni, az erdéket letaroltdk, a foldek ma-
velés ala kerlltek, bandnnal és gabonaval lettek bevetve.

A tehén, a kecske, a juh és tyuk, melyeket Kintu magdval hozott, a maguk nemében
szintén bamulatos médon szaporodtak, mignem akkora lett mar szamuk, hogy Kintu min-
den egyes utdéda nagy marhagulyak, juh- és kecskenyajak meg nagyszamu baromfi folott
rendelkezett: A banangyokérbdl is, mihelyt azt Kintu szent kezével Uganda talajaba iltette,
jéforman azonnal hatalmas torzs emelkedett ki, melynek csicsarél akkora gylimélcstome-
gek nyultak le, aminéket ma mar Ugandaban nem is lathatni, s ezzel egyidejlileg a gyokér
nagy teriileten nyult el, s szaz meg szaz nagy torzsl banan emelkedett fel bel6le dus lom-
bozattal, egész terjedelmes banan-ultetvénnyé néve ki csakhamar magat. A burgonya
ugyanigy a bandnnal vetekedett, ndvekedett, akkora volt ugyanis életereje s névekedése oly
gyorsan haladt elére, hogy a talajon ugy szélvan tova kuszni latszott.

A mint Kintu utédai annyira elszaporodtak, hogy Magongéban mar el sem fértek, az
eredeti bandngyokérbdl és burgonyabdl egyes részeket levdgva, minden egyes csalddnak
adott egy-egy ily részt s megtanitvan éket ,a talaj miivelésére és a nemes sz6l6t6 termelé-
sére”, minden egyes csaladnak meghagyta, hogy most mar Uj otthont alapitsanak, s a
Magongo koril fekvo teriileten telepedjenek meg. Azok, akik a bandnbél kaptak egyes ré-
szeket, Magongotdl délre telepedtek le, mig ellenben azok, akik a burgonyabdl kaptak dara-
bokat, Magongotél északra vandoroltak ki, s Unyoro vélgyeiben telepedtek le. Innen van az,
hogy Uganda népének s altaldban a Magongo koriil lakéknak még egész a mai napig is a ba-
nan képezi kedvenc taplalékat, s hogy ezzel ellentétben Vanyoro népe kivaléan az édes bur-
gonyat kedveli.

Papi allasa folytdn Kintu mindennemd vérontasnak hatarozott ellensége volt; sem em-
bereket, sem allatokat, madarakat vagy rovarokat nem o6lt soha, utédainak azonban nem
hagyta meg, hogy az allatok leclésétél tartézkodjanak. Ha valamely allatot le akartak olni,
hogy taplalékul hasznaljak fel, szigortian meg volt hagyva, hogy azt hazatoél nagy tavolsag-
ra kell elszallitani, s ha valamely embert gyilkossag miatt ki kellett végezni, a kivégzést a
héhér nem hajthatta végre Kintu haza nagy kertjének kozelében, s altaldban az oly ember-
nek, aki barmiféle vért ontott, soha sem volt szabad a patriarcha személyéhez kdzeledni.
Ha a gyilkosnak a kivégzési helyhez vald menetele kdzben lehetségessé valt, hogy Kintuval
talalkozzék, labait vagy ruhait megérinthette, vagy ha a patriarcha csak tekintetét is feléje
forditotta, élete meg volt mentve.

Amint a jo patriarcha megvéniilt, gyermekei teljesen megfeledkeztek arrél, hogy
jdmbor példajat kovessék, mert rajottek, mi uton allithatd elé a bananbdl a bor és mas
erds italok, amelyeknek élvezete folytan tobzodokka és feslett életliekké lettek, s napon-
ta lerészegedve illetlenségeket kovettek el, beszéd kozben heveskedtek, gondatlanokka
s istentelenségiikben megrogzottekké valtak; de ami ennélis sokkal rosszabb volt, oly la-
zongok valtak belélik, hogy még 6t magat is azzal fenyegették, hogy leteszik és megolik.
Kintu elvetemiilt gyermekeinek e viselkedését megnyugvassal ugyan, de folytonos aggo-
dalmak kozott, hosszu idén at tlirte, de 6va intette 6ket, hogy istentelenségiik és erésza-
koskoddasaik egy napon meg lesz blintetve, csakhogy erre mit sem ligyeltek, mert a bor
teljesen elvette jézan esziiket.
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Latva, hogy figyelmeztetései eredménytelenek, egy izben igy sz6lt feleségéhez: ,Latod,
fiaim, kiket altalad hoztam a vilagra istentelenekké és szivtelenekkeé lettek, s azzal fenye-
getédznek, hogy atyjukat elkergetik, s6t még meg is 6lik, s azt is mondjak, hogy megvéniil-
tem, és semmire sem vagyok tobbé alkalmas. Sajat gyermekeim kozott, mint valami gyGlolt
idegennek kell élnem. Naponta ontjak testvéreik vérét, s masrdl nem is lehet hallani, mint
gyilkossdagrol és vérontasrol, gy hogy mar teljes szivemb6l utdlom az egészet. Itt az ideje,
hogy ezt az életmddot keriilve valami mas helyre koltézzilink. Jer, menjiink innen!” S még
ugyanazon éjjel elment Kintu és felesége, magukkal vitték az eredetileg hozott tehenet,
kecskét, juhot, tyukot, egy banangydkeret s egy édes burgonya-novényt.®

Amint Mungo Park vagy Henry Morton Stanley idézett konyvrészlete kapcsan, ugyanigy egy nagyszaba-
su és nemzetkozileg is ismert magyar mi esetében sem tudatosult, hogy a szerz6 lényegében egy igen
jelent6s hésepikai témacsoportrél adott képet. Heller Bernat konyvérél van szd, amelyhez Stanleytol két
és fél évtizedet kell itt ugranunk idében. Ugyanis sok évnek kellett ismét eltelnie, hogy megjelenjen a je-
les tudds Az arab Antar-regény cim(i kotete (1918), amely 1931-ben németiil is napvilagot latott. S bar Si-
mon Rébert ezt a szdmtalan valtozatban létez6 szébeli alkotast arab népi elbeszélés-gydjteménynek mi-
ndsiti, az Ujabb nemzetkozi kutatas egyértelmiien a hésepikai mifajba sorolja. Lasd errél mindenekelétt
a M. C. Lyons 1995-ben kiadott hatalmas, haromkotetes 6sszefoglalasat,® amelynek masodik kotete a
kovetkez6 arab eposzok ismert kiilonféle valtozatainak a kivonatait tartalmazza: Ali-al Zaibag, Sirat
‘Antar, Sirat al-Zahir Baibars, Sirat Bani Hilal al Kubra, Tagribat Bani Hilal, Qissat Abu Zaid al-Hilali wa'l-
N&'isa, Sirat al-Amira Dhat al-Himma, Firtiz Shah, Sirat Saif b. Dhi Yazab, Sirat Saif al-Tijan, Qissat al-Zir.
Tény, hogy az Antar-eposz ezernyi helyszinen jatszédd ezernyi kalandot jelenit meg, szamos epizédra
osztddva. igy Simon megallapitasat elfogadhatjuk (hozzatéve persze, hogy a szécikk megirasakor, 1970-
ben a szerz6 mintha még csak egyetlen kiadast ismert volna). Amint irja: A csak lazan 6sszefliggd elbe-
szélések a hires iszlam el6tti arab koltd, Antara alakja koré fonddnak, és a kordbban felsorolt helyeken
kivil (vagyis: A 31. kdtetben Antar bucslversébdl visszakovetkeztethetiink az eredeti magra, amelyben
a cselekmény Arabidban, Perzsidban, Irakban és Sziridban jatszédott. Ez a mag Irakban keletkezett) még
Bizancban, Rémaban, Afrikdban, a mesés Hind-Szindben s a démonok orszagaban jatszédnak, az iszlam
el6tti idéktol kezdve egészen a keresztes hadjaratokig.”” Tegylk hozza, példaul a szamos valtozatban is-
mert Bani Hilal-torténetek egy népcsoport Kozép-Keletrél vald, harcokkal telt elvandorlasat beszélik el,
aminek a vége, hogy Tunézidban lelnek hazara és telepszenek le.

Eppen két évtizeddel késébb egy immar csodalatosan szép, bar rovid terjedelm( eposz jutott a
hazai olvasok kezébe, amikor a nagy tehetségd, bar tragikus sorsra jutott, a holokauszt dldozatava
lett Honti Janos 1938-ban kozreadta folklorszoveg-forditasgyljteményét,® amelyben helyet kapott
a Leo Frobenius gy(jtotte Gasszire lantja ihletett magyaritasa.’

A szOveg sajatos sorsat mutatja, hogy mikdzben az amerikai afrikanisztika mélté moédon fogad-
ta be, Alta Jablow jo forditassal és szép elemzéssel adézik a szovegnek, de a mar emlitett Stephen
Belcher is konyvében értékeli mind a szoveg torténelmi, mint esztétikai jelentéségét, addig a fran-
cia kutatds — elsésorban Charles Monteil egy Frobenius munkdassagat altaldban elmarasztalé meg-
jegyzése folytan (a gy(jtott szovegnek nincs eredeti nyelvi lejegyzése, csak német forditasa, a gy(j-
tés tolmacsokon keresztiil tértént stb.) — lényegében teljesen negligélja. Hadd tegyiik ehhez az el-
lentmondasos képhez hozza (ezuttal a pozitiv oldalon) azt, hogy A Gasszire lantja, lévén hogy benne
a griot, az énekmondo, s6t a kolté sorsanak sajatos emblematikus megfogalmazdasa érhet6 tetten,
jelentds hatast tett Ezra Pound koltészetére (lasd: The Pisan Cantos, 1948). S6t, afféle ,vilag-kultu-
ralis” nyomdokokon haladva, Eliot és Pound csatorndin 4t még a posztmodern kolt6, Robert Duncan
poéziséig is eljutott.

A kolt6i szépségl szovegbdl most csak egyetlen kis részletet idéziink, amely taldn 6nmagaban
is érzékelteti azt, amit az epikai torténet lényegérél emlitettiink:

Gasszire szive tele volt vagyddassal az apja pajzsa utan, amit majd csak akkor hordhat, ha az
apja meghalt, meg a kardja utan, amit majd csak akkor hordhat, ha & lesz a kirdly. Naprél-nap-
ra nagyobb lett Gasszire haragja és vagyodasa. Gasszirét kerlilte az dlom. Gasszire érezte,
hogy kuszik fel a banat a torkan. Gasszire egy éjszaka felugrott, kiment a hazbél és elment
egy oreg bolcshoz, aki tobbet tudott, mint a tobbi ember. Belépett hozza és megszélitotta:
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- Kiekorro! Mikor hal meg Nganamba, az apam; mikor hagyja ram a kardjat meg a paj-
zsat?

Kiekorro azt felelte:

-0, Gasszire! Nganamba meghal, de a kardot, a pajzsot nem hagyja rad. Te lantot fogsz
viselni. A kard meg a pajzs mdasra marad orokségil. A te lantod miatt pedig elpusztul
Vagadu. 0, Gasszire!'®

Lényegében az uUjabb afrikai héseposzgyljtések, -feltarasok D. T. Niane magyarul is olvashaté
Szungyata-eposzkiadasaval'' kezdédnek, amely 6sszekapcsolddott az afrikai orszagok felszabadu-
lasi hullamanak nagy jelentéségii esztendejével, 1960-nal. igy nem véletlen, hogy Niane szovege,
amely egyébként is francia nyelvi torténelemkonyvvé oldva jelent meg, Ujabb filoldgiai vizsgalatok
szerint az ékori Nagy Sandor-regény egyes megfogalmazasait visszhangozza: beépitésiikre vélhe-
téen a francia egyetemen tanuld és egyébként is elsésorban torténelmi érdeklédést mutaté szer-
z6-gyljtének a felszabaduldsi folyamat lattan tamadt lelkesedése kovetkeztében keriilhetett sor.
Tegyiik hozza, hogy Téth Eva a hatvanas évek elején az afrikai irodalomrol irt szakdolgozatot, bar a
szoveg elveszett, viszont leforditott részleteket a Niane-féle szovegbdl, és igen jo elemzést flizott
hozzajuk."?

A filoldgiailag pontos, kétnyelvl szovegkiadasok kidraddsa, féleg angol és francia nyelvteriile-
ten, az 1970-es évtizedben kezd6dott meg, és tart mindmaig, s6t, mind szélesebb mederben. Mikéz-
ben a kiilfoldon mind gazdagabban megismert miufajrél Magyarorszagon ezekben az években,
ugyancsak némileg rejtve, 6sszesen egy tanulmanykotet lapjairdl értesiilhettiink: Frobenius egyko-
ri kiterjedt afrikai epikai gy(jtésér6l hatvan-hetven oldalon a Bodrogi Tibor szerkesztette valoga-
tasban.'® Mas kérdés persze, hogy ezek a gy(jtések a kutatas korai hajnalan, a 20. szazad els6 évti-
zedeiben végzett (egyébként nem érdektelen) gyljtémunkak eredményei (sosem teljes szdvegek,
csak témaismertetések). Azonban a korszer(ien kiadott szévegekbél — mikdzben a nagyvilag szébe-
li eposzai irdnyaba harom kiadé is, legkordbban az Eurdpa, majd az Eotvos Jézsef Kiado, illetve az
Eurdpai Folklor Intézet és a LHarmattan 6sszefogdsa csatornat nyitott, és szdmos forditdsszoveget
tett kozzé — az égvildgon semmi sem jutott el hazdnkba az afrikai példak koziil.

Frobenius egykori gydjtési beszamoloinak adatait és a kapcsolddo elemzéseket természetesen
mar sokszorosan és szamos értelemben meghaladtak az Ujabb kutatasok. Mindemellett j6 néhdny,
mara sem elavult ismeretet, s6t megallapitdsokat is tartalmaznak. Jellemzi példaul a nagy német
etnolégus a nyugat-afrikai eposzok karakterét: ,Maguk a hési énekek mifajuk szerint az dizlandi
sagakhoz allnak legkdzelebb. El6adasmddjukra bizonyos szarazsag jellemz6. Erzelmeket nem ab-
razolnak, csak azok utérezgéseit; de éppen ez a dialli-ének voltaképpeni lényege.”'* Frobenius e
megallapitdsa teljes mértékben 6sszevag Chr. Seydou nézetével, aki a fantaziaelemekben tultengé
Egyenlit6-vidéki eposzokkal szembeallitva szdl a nyugat-afrikai (altala torténelminek mindsitett)
eposzok kronikds, bizonyos értelemben eseményh( jellegérél. De Frobenius hirt ad egy sor olyan
nép, etnikai csoport (szoninke, manding, fulani, bambara, volof, dzsalonke, konare, bozo, kasszonké)
epikai szellemi kincsérél is, amelyek feltarasa csak az elmult évtizedekben kovetkezett be. Ugyan-
akkor értékes megoldasa, hogy az eposzok megértéséhez bemutatja a nyugat-afrikai népek tarsa-
dalmi struktardjat. Masrészt jellemzi a kiilon kasztot alkotd énekesek (djellik) korét, egy portrét is
megfestve koziliik, Korongo személyében.

Ami mindezen tul a hazai afrikai h6seposzkutatast, illetve szovegkiadast illeti, az jelen szerz6
tevékenységéhez kotédik. Erdeklddésem még 1980-as évek elején keletkezett, amikor Czeglédy
professzor, elnok meghivadsara el6addst tarthattam az MTA kistermében a Korosi Csoma Tarsasdg
keretében a témakorrél.'

Utébb, az ELTE Afrikai Kutatasi Program mikodése idején (1982-1994), mikézben hazai kiskon-
ferencidk mellett harom sikeres nemzetkozi konferenciat is szerveztiink, és néhany kiadvanyt is
megjelentettiink, nagyszamu forditas keletkezett az afrikai h6seposzokra vonatkozé szakirodalom-
bél. Ehhez kés6bb Ujabb jelentés mennyiségl anyag gyllt egyetemi oktatéi mikodésem soran
(Karoli Egyetem 1994-2000, ELTE 2002-2008, 2014, 2018-2020) hallgatoéi forditasokbdl.

E forditdsanyagbdl eddig két mi jelent meg,'® tovabbiak kiaddsa varhaté. Egyébként mindkét ta-
nulmany érdemleges informacidkkal szolgal. Amadou Hampate Ba és Lilyan Kesteloot révid irdsuk-
ban a nyugat-afrikai h6seposz mar akkor szinte belathatatlan dimenzidit festi meg. John William
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Johnson elemzése viszont annak a maig elhulldamzé szakmai vitdnak az egyik lényeges kontra-
megnyilvanulasa, amelyet az egyébként kivald brit tudédsasszony, Ruth Finnegan inditott el azzal,
hogy kétségbe vonta az afrikai héseposz létezését, mégpedig mifaji jellemzdékre hivatkozva. Kiegé-
szithetjiik mindezt azzal, hogy a konferencidnk kapcsan néhany idegen nyelvi dolgozat is napvila-
got latott magyar kiadvanyokban.'’

A legfontosabb hazai Ujdonsagnak azt tekinthetjiik, hogy végre megjelenhetett két autentikus
eposzszoveg kiadasunkban, részben forditdsunkban, részletes kommentarokkal.

A Bolbacar Tinguidji eposzénekest6l gyujtott fulani héseposzt eredetileg Christiane Seydou, a
miifaj kutatdsanak nagyasszonya eredeti és francia nyelven jelentette meg, mégpedig palydjanak
indulasaképpen (1972). Az egyébként gazdagon ismertté valt fulani eposzok (teremté teriileteik:
Fouta Toro Szenegalban, Fouta Jallon Guinedban, Massina Maliban, Adamawa teriilet Kamerunban),
amelyekhez maga Seydou tovabbi 6t kotetben tucatnyi valtozatot, epizddot tett kozzé (mindig két
nyelven), taldn egyik legsajatosabb vondasa, hogy azt a rabldssal, hési harcokkal telitett allattarto,
vandorlé életmddot hordozza hatterében, amelyet a mintegy negyvenmillids lélekszamu, de tizen-
kilenc afrikai orszagban szétszérddva él6 népcsoport idékdzben felvett iszlam hite lényegében kar-
hozatra itélt. A fulani eposzok, amint altaldban a nyugat-afrikai hési elbeszélések, a Meletyinszkij-
féle klassszifikacio szerint a Homéroszra valld klasszikus (Kesteloot és Dieng szerint kirdlyi vagy
dinasztikus,'® Seydou szerint torténelmi'’) kategdriaba tartoznak kevésbe mesés, kevésbé csodas
elemekkel megtiizdelt, kronikdsabb, bizonyos értelemben torténelmibb karakterik folytan.

A frissen napvilagot latott és Eno Belinga altal gy(jtott, majd bulu és francia nyelven kiadott
héseposz, a Moneblum a kék ember az afrikai h6seposzok masik f6 tipuscsoportjat képviseli, ameny-
nyiben az a hésmesékkel rokon, és a Meletyinszkij-féle besorolds szerint archaikus mindsitéssel
(Kesteloot-Diengnél mitologikus-klanikus, Seydounal mitologikus) biré eposzok kdrébe tartozik. Ez
az eposz egy valdsdgos hdéseposz-bokor egyik tagja, amelynek sziiléhelye négy kozép-nyugat-
afrikai orszag (Kamerun, Gabon, Egyenlit6i Guinea, Kongoi Koztarsasag). Mara tdbb tucat szoveget
ismeriink a buluktdl és a veliik rokon bantu nyelvet hasznald etnikai csoportoktdl (lasd: féleg fang,
de eton, beti, ewondo, illetve duala, basaa, nzimé, bapunu stb.). Bar a héseposzok lényege a hGsok
klizdelme, 6sszecsapdsa, az Egyenlité-vidéki afrikai hésepika ebben a tekintetben tultesz mas mu-
faj-testvérein. A mvet-eposzban, amely a harc a halhatatlanok (Ekan) és a halanddk (Oku) torzse ko-
z0tt zajlik, nemcsak hogy az afrikai vaskultira lenyomata felfedezheté (az Ekanok mint a vas népe),
de a kiizdelem kiilonleges, csodas eszkozokkel, égi jarmivekkel, kiilonféle vasbdl késziilt fegyve-
rekkel zajlik (még a vasbeton-épilet is megjelenik benniik) — 6sszefliggésben persze az eurdpai ci-
vilizacié 19-20. szazadi lenyomataival. gy taldn nem tulzas, amikor a kétet utészavaban azt allitot-
tam, hogy a mvet-eposzok és tarsaik az Egyenlit6-vidéki tarsadalmi k6zosségek krimijeinek tekint-
hetdk.

Emlitenlink kell, hogy megjelent gondozdsunkban Jan Vansina — méltan mondhatjuk, hogy
mara vilaghirud valt, a tankdnyy, illetve szakkdnyv szerepét is immar 1965 6ta betdlté — kotete,?
amely ugyan nem az afrikai héseposzokkal foglalkozik, hanem a szdbeli torténelemkutatas madd-
szertanat tarja fel szamos, konkrétumokat felmutaté esettanulmany kiséretében, mindemellett a
mi témank esetében is fontos kiinduldpontnak tekinthetd. Kiilonosképpen, hogy a nemzetkdzi ku-
tatds teriletén Ujra és Ujra kisérletek torténnek a h6seposzok szovegének torténelmi szempont-
bél valo vizslatdsadra.

Lényegében kiadasra kész egy Ujabb Szungyata-valtozat forditdsa és dokumentaciés anyaganak
osszeallitdsa. Banna Kanute guineai eposzénekes valtozatat, amelyben ugyan nyomon kovethetjiik
az el6adod iszlam elkotelezettségét, Gordon Innes gy(jtotte és adta kdzre masik két valtozattal
egyitt (1974). A magyar nyelvi kotet 6sszedllitdsanak kiilonds csemegéje lesz, hogy a fliggelékében
helyet kapnak majd az 1883 és 1936 kozott sziletett els6 hiradasok és kivonatos vagy részleteket
tartalmazé prozai lejegyzések is, mintegy kézzelfoghatéan dokumentdlva, hogy a folklér vagy a szé-
beli hagyomany valtozatokban (és adott esetben nagy teriileten szétszorddott és akar kiilonféle
nyelv(i népek, mint a bambara, szoninke, kassonké, szuszu sth. korében) él.

Tekintettel arra, hogy a mar megjelent két eposz nyomtatott formdban is elérhet6, inkdbb a ki-
adasra kész Szungyata-forditas kéziratabdl idéziink egy részletet, mégpedig a felnové f6hés elsé
dramai konfliktusat (a terjedelmi korlatok miatt szamos kihagyassal), amelyben a Mandingvarost és
-féldet bitorlé Szumanguru mar a gyermek Szungyatat sem kimélve, annak életére tor:
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Szungyata akkor tizennégy éves volt.

Ez az év, amikor a mandingoknak koriilmetélési
Uinnepet kellett tartani

De akkoriban Szungyata

Nem tudott maszni,

Még kevésbé felallni.

Még kevésbé jarkalni.

A majomkenyérfa, mely Mandingvaros kozepén allt,
Egyetlen gylimolcsot termett, magasan fenn;
Egész Mandingvdros érizte azt a majomkenyérfat
[..]

Szdraz fat raktak a majomkenyérfa koré,

Es 6rizték

Ejjel-nappal, egyfolytaban,

Ha a majomkenyér gylimolcse leesik, senki mas

ne nyelhesse le a magot,

Hanem Szuszu Szumanguru Baamagana szerezhesse meg.
Kitizték a koriilmetélési innep napjat,

Es kihirdették, hogy a kévetkezdé hénap tizennegyedik napjan
Koriilmetélési iinnepet tartanak Mandingvarosban.
Minden varosnegyed szaz fiut fog kiildeni,

Minden fiu, aki az 6serdébe megy,

Feliil egy léra,

Puskaval a kezében

Es karddal.

Amikor téged a kovacs koriilmetélt,

Elsiitod a puskad, és lora iilsz.

Szungyata hivta az anyjat

Es a névérét, Nene Faamagat,

Es azt mondta: ,Anyam”,

Es 6 valaszolt: , Tessék”.

A fit azt mondta neki: , A batydim sosem fognak
korilmetélésre menni,

Es itt hagynak engem.”

Az anyja sirt

Es azt mondta neki: .Szungyata,

Halat adok ma az Istennek.

Negyven filt sziiltem,

Es mind meghaltak a Préféta haborujaban Haibaranal.
Nincs apad,

Nincs nagybatyad,

Nincs idésebb batyad,

Nincs mostohaanyad,

Nincs nagynénéd,

Nincs rabszolgad,

Nekem nincs vagyonom,

Kivéve a te névéredet,

Nene Faamagat.”

[..]

Szungyata anyja, Szukulung Konte Utnak indult,
Elment, és a kovacsok vezére, Szuszu Szumanguru
Baamagana elé allt,

Es igy sz6lt hozza: ,Szuszu Szumanguru Baamagana,
Eljottem hozzad.”
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0 azt mondta: ,Miért?”

Az asszony azt valaszolta: ,Az én gyermekem,

aki nem tud jarni,

Azt mondja, hogy amikor a koriilmetélési linnepet fogjak

tartani, 6 is elmegy a korilmetélésre.”

Hozzatette: ,Nincs rabszolgam,

Es neki nincs nagybatyja.”

Mikor elmondta ezeket a szavakat

Szuszu Szumanguru Baamaganak,

0 azt mondta neki:

.Mondd hat, mit tegyek?”

Az asszony azt valaszolta: ,Azt mondom, hogy segits

nekem,

Hogy a fiam fel tudjon kelni és jarjon.”

Szumanguru azt mondta: ,Rendben van.”

[.]

Szuszu Szumanguru Baamagana

Megszoélaltatta a dobokat, és a fiatal kovacsok dsszegyliltek:

Es megparancsolta nekik, hogy banyasszanak ércet, és

munkaljak azt meg.

Banyasztak vasércet és megolvasztottak,

Es egy nagyon hosszl rudat formaztak beléle.

Félbe vagtak

Es meghajlitottak.

Harom-harom megtermett ember hozta el a rudakat.

Szungyatat llve talaltak anyja hazanak kapualjdban

[..]

Letették a rudakat mellé, mire 6 nevetett,

Es ezt mondta: , Anyam,

Ezek a rudak nem segitik azt, hogy felalljak.

Mikor eljon a felalldsom ideje,”

[.]

Mikor a sulyaval ranehezedett a rudakra,

Lenyomta a foldre a rudakat, és a rudak elgorbiiltek,

Megragadta és felkapta és messzire hajitotta azokat
onnan, ahol ult.

Az emberek megrémiiltek, és mentek, elmondtak
Szuszu Szumanguru Baamagananak.

Azon a napon 0sszehivta a varazsldkat...

[.]

Es azok megvizsgaltak Szungyata ligyét.

Azt mondtak Szumangurunak, , A gyermek, aki el fogja
pusztitani a kirdlysagodat, 6 az.”

Szumanguru ezt mondta, ,Ez az, aki ugy il, mozgdasra
képtelendl?”

Azt felelték, ,lgen”.

Szumanguru ezt mondta, ,Ebben az esetben cselhez kell
folyamodnom ellene, mielétt felkel és a labara all.”

Elment a fétisek birtokléihoz,

Es a orvossagok birtokléihoz,

Es a korte emberekhez,

Es sok minden zajlott koztiik és kdzotte.

Mindent megprébaltak Szungyata ellen;

0 csak iilt és mozgasra képtelen volt,
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Addig a napig, amig eljott a koriilmetélési szertartas napja.

A korulmetéletlen fidk elmentek a bozétba majomkenyérfa-
leveleket szedni

Es kiszaritottak az anyjuknak,

Ok pedig 6sszeztztak a majomkenyérfa-leveleket,

és megrostaltak, és lelilepitették a port.

Az Oroszlan (lt az anyja hazanak kiliszébén;

Nem mozdult

Amig a fiuk koriilmetélését megel6z6 nap el nem érkezett,

Azon a napon, amikor az asszonyok az edénybe tették a cooscoost,

Amit a koriilmetélendé jeloltek esznek a bozotba menetel
elétt:

Szungyata anyja felkelt,

Es mikor elment a vérosba,

Barkitél is kért majomkenyérfa-levelet Sunjata

cooscoosanak elkészitéséhez,

Mindenki azt felelte neki, ,Nem tudod, mit beszélsz.

Az én gyermekem, az egészséges

A majomkenyérfa levelet, amiért elment és amit szedett
nekem

Idehozta

Es megszaritotta,

Es én 6sszezuztam.

Azt nekem az 6 cooscoosaba kell tennem.

Nem tehetek a gyermekem majomkenyérfa-levelébdl

semmit sem a te gyermeked cooscoosdaba,

A te gyermeked deformalt és alaktalan és nyomorék,

Akinek se anyja,

Se apja,

Se nagybatyja,

Se batyja,

Se szolgdja,

Se lova,

Hogyan is menne el a koriilmetélésre?

Ne csinalj bolondot belélem.”

Az anyja sirva jott haza azon az estén.

Szungyata ezt mondta neki, ,Anyam, miért sirsz?”

Azt felelte, ,Elmentem majomkenyérfa-levélért a varosba,

Bele akartam tenni az ételedbe, amit a koriilmetélést

megel6z6 este eszel.

Mindenki, akit6l majomkenyérfa-levelet kértem,

Visszautasitott,

Es azt mondta, hogy a fiam deformalt és alaktalan,

Hogyan is gondolom, hogy adndnak nekem valamennyit

a majomkenyérfa-levelliikbdl, hogy az ételébe tegyem?”

Szungyata nevetett,

Es azt mondta az anyjanak, ,Ma mar nem kell tobbé
aggdédnod a majomkenyérfa-levél miatt.”

[..]

Szungyata ily mdédon kelt fel:

Megfogta anyja hazanak ereszét,

Felemelkedett és felallt,

Ratette kezeit a teté kozepére, magasan fenn,

Istent sz6litotta haromszor,
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Es kinydjtotta a kezét.
A majomkenyérfa, mely a mandingok varosanak kozepén allt,
Es amelyet rabszolgak ériztek,
Es fegyveres férfiak 6riztek,
Szungyata megragadta azt a majomkenyérfat és megcsavarta,
Es anyja ajtajahoz fektette.
Széthasitotta a majomkenyér-gyliimalcsot és lenyelte.
Azt mondta az anyjanak: ,Itt van néhany
majomkenyérfa-levéll”
Mandingvaros mind a tizennégy dobja megszélalt.
Szuszu Szumanguru Baamagana felallt griot-jaival,
Kisérdivel egyiitt,
Eljottek és Szungyatat allva talaltdk, amint kezeit a haz tetején pihentette.
Az anyja sirt,
A névére sirt,
Azt mondta az anyjanak: ,Szedj néhany majomkenyérfa-levelet!”
Szuszu Szumanguru Baamagana azt kérdezte: ,Ki dontétte
le ezt a majomkenyérfat?”
Szungyata azt valaszolva: ,En, Szungyata.”
Szumanguru megkérdezte: ,Miért dontotted le a majomkenyérfat?”
Szungyata igy valaszolt: ,Anyam elment majomkenyérfa-levélért a varosba,
Hogy rategye az ételre, amit megeszem, miel6tt korilmetélésre megyek,
De nem kapott majomkenyérfa-levelet.
Azt mondtak neki, parancsolja meg nekem, hogy menjek,
s szedjek én majomkenyérfa-levelet,
Ezért dontottem le ezt a majomkenyérfat.”
Szumanguru azt kérdezte: ,Mi tortént a majomkenyérfa gyiimélcsével?”
Szungyata azt valaszolta: ,Lenyeltem.”
Szumanguru azt kérdezte: ,Miért nyelted le
ennek a majomkenyérfanak a gyimolcsét?”
Szungyata azt mondta: ,Most a lényegre tértél,”
[.]
Szuszu Szumanguru Baamagana azt mondta:
,Mit mondtal?”
Szungyata valaszolt: ,Ezt mondtam.”
Szumanguru igy szolt: ,Ni wadi,”
Vagyis: ,Egymas ellen vagyunk.”
Szuszu Szumanguru Baamagana hatat forditott
Szungyatanak.
[.]
Szumanguru megverette a dobot, mely az embereket gydlésre hivta.
Osszehivta az 6sszes kovacsot,
Akik a koriilmetélést fogjak végezni,
Es igy szolt hozzajuk: ,Holnap, amikor a kérilmetélésre
kijelolt fiuk az 6serdében mennek,
A fiu, akit Szungyatanak hivnak,
A nemi szerveit le kell vagnotok, el kell tavolitanotok,
hogy meghaljon.”
Volt ott egy idésebb férfi, aki azt mondta:
,0, ez egyaltalan nem olyan egyszert dolog,
Mert ha ezt kellene tenniink,
A négyszazegy jeloltbol
Az ember nem tudja, melyik Szungyata.”

[..]

(Biernaczky Szilard forditdsa)



Hadd emlitsem még meg, hogy negyedikként varhatdan sikeriil befejeznem a kis, harmincezres lé-
lekszamu nyugat-kongoi és ugyancsak bantu nyelvet hasznalé nyanga etnikai csoport Mwindo epo-
szanak forditasat (egyébként jelent8s része elkésziilt mar), amelyet a nemrégiben elhunyt, igen
nagy kort megérd Daniel Biebuyck gydjtott és adott ki,2! késébb kdzreadva az eposznak masik ha-
rom valtozatat is.?2 E munkaval akkor immar két klasszikus és két archaikus afrikai h6seposz valik
majd elérhetévé magyar nyelven.

Reménykedem abban, hogy az érdekléd6 olvasé nem tekinti illetlenségnek, hogy e tanulmany
iréja végll sajat munkassdagat is roviden ismerteti, kiilonosen, hogy az afrikai h6seposzokra iranyu-
16 hazai vizsgalatoknak a zome az 6 tollabdél szarmazik.

Elsé irasaim kozreaddsakor lényegében magam is ismerkedtem a m(fajjal, és arra torekedtem,
hogy a jelenségkorrél minél tobb informacioét tudjak kozzétenni, sok esetben a teljes afrikai folklor-
vildg bemutatdsanak részeként. Ebbe még az is belefért, hogy a Flissi Nagy Gézaval készitett szua-
héli irodalmi lexikoncikkben?® a sajatos, szerzével jegyzett, de utdbb szdjhagyomany Gtjan terjedé
kelet-afrikai hésepikai mifajcsoportrél adjak hirt Magyarorszagon. Végil az 1996-ban kandidatusi
dolgozatomban mar az egyik mindmaig jelentés kérddjeleket tamasztd kérdéskaorrel, a mifaj klasz-
szifikacidjanak problematikajaval (Az afrikai eposz tipustana) foglalkoztam.

Ezutan jé tiz év kihagyast kovetéen 2008-tdl viszont mar egy-egy nagy jelentéségu tipusrél vagy
jelenségrél kozoltem terjedelmesebb attekintéseket (a Szungyata-eposz vagy a Shaka-dicséréének),
és moédomban all a kecskeméti Forrdsban kozzétenni a Moneblum-eposz néhany részletét beveze-
t6 tanulmannyal egyiitt.?* De ugyanebben a szamban Ujra kiadtam a Gasszire lantja Honti Janos-féle
forditasat, ugyancsak bevezeté tanulmannyal.

Szamos konyvismertetést is irtam a legutobbi b6 egy évtized sordn a hazai érdeklédés, illetve
tajékozddas elésegitésére. S ekozben bemutattam egy jelentds holland tudés, Jan Jansen munkas-
sagat, amely zémében a Szungyata-eposzra és hatterében a manding hagyomanyokra irdnyul.?® Ké-
szitettem tovabba egy sziszifuszi adatgydjtéssel teljes hosszu elemzést, természetesen elsésorban
afrikai szempontbél, Guida M. Jackon enciklopédiajardl,?® amely a vildg hagyomanyos eposzainak a
lexikonszer( szambavételére torekszik, de a terjedelmes adathalmazt sajnos szamos hidnyossag
és egyuttal szemléleti problémak is terhelik.

Megemlitem itt az afrikai énekbetétes meséket elemz6 dolgozatomat is,?” tekintve, hogy az epo-
szok és a mesék énekbetétei rokonsagban allnak szerkezeti szempontbdl, még ha jelentds kiilonb-
ségek is megallapithatok kozottiik. Leforditottam és kozreadtam egy luba eredettorténetet,?® ame-
lyet ugyan a kozreaddja, John D. Studstill eposznak mindsit,? de amely éppen azt a jelenséget tiik-
rozi, amelyrél kordbban sz6t ejtettlink, az eposzhoz vezeté mufaji utakrél a Stanley publikalta ganda
eredettorténet kapcsan. Talan annyit még hadd jegyezzek meg befejezésiil, hogy tanulmanykote-
temben3® az ott is kdzreadott Szungyata-eposzrészletek bevezet6jében szamos Gj ismeretet is koz-
zétettem, példaul a manding epikai torténet cselekményének szerkezetével kapcsolatban.
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vészetének vizsgélatdhoz, Mundus Novus Konyvek, Erd, 2020, 315-352.

KORTARS 2022 / 06



SZIGETHY GABOR

Egy korty magyar bor XII.

(Oszi Rozé) Husz éve még nem volt ifjak s idésb
holgyek, urak altal korilrajongott divatbor a rosé.
Nyaron, délutani melegben egy frissité rosé hosz-
szUlépés, este kerti vacsora elétt Udité rosé nagy-
froccs: kellemesen konnyed bevezetd korty a ko-
moly, komolyabb és a nagyon komoly borokhoz.

Vin rosé — Sauvageot Aurelien nyelvészprofesz-
szor Budapesten, 1942-ben megjelent (Mdsodik, ja-
vitott és bdvitett kiadds) francia-magyar szdtéra
szerint: sillerbor. Nyolcvan évvel ezel6tt lelkes ma-
gyar borbaratok nem rosét ittak, csak sillert. Azt it-
tak évszazadok 6ta: rdzsaszind bort.

A bort kedveld, borhoz nem érté, de j6 borra
szomjuhozokat — tapasztalat érlelte régi bolcses-
ség — mindig ujdonsdaggal kell elkdpraztatni: a fran-
cia rézsaszin( bor a Karpat-medencében Uj hazara
talalt, van mar magyarositott neve: rozé. (Néha kis-
betlivel, néha naggyal!) Napjainkban trendi vendég-
ségben pohar rozét kinalni, étteremben palack
rozét rendelni. Ami trendi, amit divat inni - régi sza-
baly! — azt nagyon meg kell fizetni. Uzletekben az
élelmes kereskeddk, flistos kocsmakban, szoglete-
sen modern italbdrokban, diszletmultu éttermek-
ben a bevételéhl tulajdonosok igencsak megkérik a
rozé arat: a kedves vasarlonak, a jo étvagyu ven-
dégnek vorosbor dron szamldzzdk a rézsaszind
magyar bort.

2021. december 2., csiitortok. Kod, szemerkéld
eso, fuj a szél. A Magyar Bor Akadémia elnoksége
szUk korben, kivaltsdgos meghivottak elétt (érdeklé-
dék nagyon kevesen vagyunk) ma hirdeti ki, ki lesz
ebben az évben Az Ev Bortermeldje cim boldog tulaj-
donosa. Unnepre késziilédom: Figula Mihaly barato-
mat szeretném boldog kitlintetettként atolelni.

Az Unnep elmarad, érintetlentl langyosodik
poharamban a pezsgé.

Borbarat borral vigasztalédik. Este kod, sze-
merkéld eso, fuj a szél. Mit is mondott délel6tt, még
az eredményhirdetés elétt tehetséges balatonfire-
di bordsz bardtom? Korldtok kozé zarjak a borokat —
valami ilyesmit... — Befalaztuk a rozét: egynyari ital.
Nehéz lesz ebbdl a mesterséges karanténbdl kiszaba-
ditani.

Mikor izgalmas, vajon meddig izgalmas, jol iha-
té ital a rozé?

Napra pontosan egy honapja palackozott,
szentantalfai rozét késtolok: Dobosi Pincészet Kék-

frankos Rozé Bio, 2021. Ebben az 6szi borban még
nyar van. Ablakomon tdl, a fasor szegélyezte budai
utcan kod, szemerkeéld esé, fuj a szél... szobamban
st a nap. Rosszkedviink telét a Dobosi Rozé napsii-
tése... — Shakespeare aligha gondolt arra, hogy lll.
Richard fogja Dobosi Rozé-segédlettel messze (zni
rosszkedvemet... Friss rozé, 6szi rozé: kozeleg a tél,
de ebbe a palackba a borasz elrejtett egy paranyi
darabka nyarat.

Egy korty magyar bor: vigasz kodben, szemer-
kélé esében, amikor fuj a szél. Egy korty magyar
bor: vigasz, amiért Unnepeltként ma nem olelhet-
tem 4t a baradtomat.

(Nyari Rozé) Odivaty, 6blosen gombdlysds butélia-
ra emlékeztetd palack: St. Andrea Rosa Mystica, Egri
Rosé, 2020. (Hivatalosan, a palack hatoldalan: Egri
Rozé Cuvée, 2020.)

Bamulom a bontatlan palackot: ez az egynydri
bor mar tulélt egy forré nyarat. December van, haj-
nalban hullott a ho, ha igaz a Figula Mihaly altal os-
torozott kozhiedelem, ez a rozé mar nem ihato,
rosszabb esetben ihatatlan.

A hibatlan, kellemes illatd dugdn bizalomkeltd
felirat: ,Ezt a dugdt borunk minéségének garantala-
sa miatt valogattuk.” Még nem kdstoltam a bort, de
noveli ihatnékomat a cimkén olvashato, szokatlanul
pontos tajékoztatas: Alkoholtartalom 12,32%.

Poharamban rézsaszind bor: Rosa Mystica — szd
szerint: Titokzatos rézsa. Vajon mire gondolt az egri
bordsz, a mélyen hivé bormester, Lérincz Gyorgy,
amikor ezt a nevet adta ennek a nyarat remek alla-
potban tulélt rozénak?

Remek allapotban vagyunk, a bor és én: ebben
a nyarat tulélt rozéban viharokat 0sszebékité illatok
bolyonganak.

Mikor izgalmas egy bor? Ha felizzitja a képze-
l6tehetséget, ha almodozni batorit, ha visszarepit a
multba.

Rosa Mystica — szamomra Rézsacsoda. A rézsa-
csoda-legenda régi valtozataiban mindig a gyer-
mek Erzsébet - még nem Arpad-hazi Szent Erzsé-
bet, csak Il. Endre magyar kirdly paranyi lednykaja
- és szigoru apja allt egymassal szemben, a gyer-
mek tisztasdga és az érett ember megrendiilt felis-
merése: a mennyei kirdly akarataval szemben tehe-
tetlenek vagyunk.
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Szegényeknek egyszer télidében
Alamizsnat hordott kétényében;,
Mikor atyja korhola, 6 szavara
Kenyérkébdl csupa friss rézsa vala.

Csoda az, ami megtorténik, de nem értjik — téli
fagyban, hélucskos januarban rézsak nyilnak Er-
zsébet kotényében -, mert a mennyei kirdly igy
akarja. Régi népi imadsag néhany sora: eleink még
tudtak, mertek hinni a csodaban.

Kortyolom a remek bort: aki ilyen, forré nyarat
tulélni képes rozét tud késziteni, az hisz a csoda-
ban. Lérincz Gyorgy vallomdasat olvasom: ,Isten
akarata, hogy cselekedjlink és helytalljunk azokban
a kozosségekben, ahol feladatokat biznak ram.
Ezen helyzetek megerdsitenek abban, hogy szere-
tetet kell vinnem nekem is a vilagba, és tegyek a ko-
z0sségek éplléséért.”

Tél van, 2021-ben Advent mésodik vasarnapja.
A rézsacsoda rozé visszarepit a 13. szazadba, ami-
kor tobb mint hétszaz évvel ezel6tt élt a magyar ki-
raly udvardban egy ég6 szemu kislany, aki a hébori-
totta udvaron at ennivalot — kenyérkét — vitt a kapu
elétt fagyoskodd éhezdknek, és amikor édesapja
megkérdezte, mivan a kotényében, ijedten azt felel-
te: rdzsdk!

Es azok a rézsak most is nyilnak, azéta sem
hervadtak el.

Rosa Mystica: Egri Rozé Cuvée, 2020 - az idei
forré nyarat remek allapotban tulélt, egynyari ro-
zsasziny ital.

Egy korty magyar bor: izzitotta képzeletemet,
almodozasra batoritott, visszarepitett a multba. Egy
korty magyar bor: Lérincz Gyorgy egri bormestertél
tanulok hinni a csoddban.

(Téli rozé) Gyerekkoromban, a mult szadzad otve-
nes éveiben, november végén, december elején vi-
songva élveztik a hdesést. Huztuk a szankét, csa-
toltuk a korcsolyat, sapka, keszty(, télikabat: igazi
tél volt. Amikor budai lakdsunk ablakabdl alko-
nyatkor a vakitd, hofodte Sashegyet bamultam,
nagymama megivott egy pohdr vorosbort: télen
melegit — mondta halkan, elaltatva morgolddé lel-
kiismeretét.

Nyaron a zalahegyi sz6lében a feln6ttek fehér-
bort ittak, télen a f(itott szobaban testiket, lelkiket
vorosborral melegitették.

2015 telén bordsz baratom, Figula Mihaly ven-
dégei voltunk feleségemmel Balatonfiireden. Esett
az esO, fujt a szél, hideg volt, a zord id6jards min-
denkit szobafogsdgra kényszeritett. Akkor és ott,
a Figula-pincében késtoltam elészor téli rozét.
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Figuldék francia példaktél megihletve készitették
azt a nehéz rozét, amelyet elneveztek téli rozénak.

— Hordos érleléssel késziil, nem konnyU, de
gyimolcsos és hosszan eltarthaté — magyarazta
borozgatas kozben fiatal bardtom —, ételekhez re-
mek! Kalla Kalman, a hires séf libamajat készitett
mellé!

Amig kortyoltuk a bort, halkan hullani kezdett
a hé.

Ma este, 2022. januar 20-an Uj palack, Uj él-
mény: Figula Bella Rdza, 2018. A hires séf libamajat
készitett az évtizeddel ezel6tti téli rozéhoz, ma este
a négyeéves Bella R6zahoz Arany Janos almodta,
Toldi Miklés szerelme, Rozgonyi Piroska készitette
vacsorat — almodom.

Szép fejes salata, kovér barany mellett;
Jo lepény, turdval; eper és cseresznye;
Lépes méz a kasbul frissiben lemetszve,
Tiszta mint az arany, illatos, mert rajta
Kedvesen megérzett a virdg zamatja;
Hozza a jeles bor...

Kovér barany tavasszal, szép fejessalata, eper, cse-
resznye nyaron, lépesméz a kasbul ésszel, hozza
Figula Bella Rdza rozé - télen.

Ujbudan, a piacon baranyhust tavasszal is rit-
kan lehet vasarolni, most janudrban nincs szép
fejessalata, friss eper, cseresznye, de télidében is
kaphatoé sokféle izletes erdélyi turd, viragillatu falu-
si lépesméz...

Egy palack jeles bor — Figula Bella Réza, 2018
- felbontasra var a hitében.

Téli rozé — harom nyarat tulélt bort iszom.
Kovér helyett inkdbb sovany baranyra gondolok,
harsogdan zold fejessalatara cukros viz nélkiil,
majusi eperre, juniusi cseresznyére csak ha mar
elfogyott a bor, a lépes méz majd a méregerds
feketekavéba...

Ha pdlos kolostorba zart szerzetes és poéta
lennék 1782. februar 10-én Felséelefantiban, ha
reggel ota slrl pelyhekben hullana a ho, egydutt
merengenék mélabusan Anyos Pallal.

A szomord telek borongnak eglinkan,
Nem futkoz a tréfa nyelviinkon, szivinkon.
lgy tinik el minden mulatsdg végtére.
Ezer gydtrelem var ember életére.

Ilyen gondolatok lepik el lelkemet,

Middn a ho fedi bérces vidékemet...

Nem vagyok szerzetes, nem vagyok poéta. Bolcs
meteoroldégusok ma reggel — 2022. januar 20-an -
tiz 6ra tajban hoesést josoltak Pest-Budan. A héhul-



las elmaradt, de Zordon forgetegek rejtik el a napot...
S minden bus telelésre délt — Berzsenyi Daniel vers-
sorait mormolva bamulok ki az ablakon. Megfoga-
dom a kolté tanacsat: Tolts poharadba bort!

Toltok. Téli rozé: Bella Réza, 2018. Modern kor:
telefon —tudom a valaszt, de hallani akarom; kérde-
zem Figula Mihalyt: A bor neve miért Bella Roza?
Oszinte csend, kopognak a szavak: Mert igy hivjék a
kislanyomat.

Azt nem mondja: Mert igy hivtak fiatalon égbe
meneklilt testvéremet.

Figula Rozit negyedszdzada tanitottam a
Veszprémi Egyetemen. Akkor ittam életemben elé-
szor Figula-bort, Rozi kinalt meg.

— Tanar ur, ilyen olaszrizlinget nem ivott még
soha, apam remekmdive - boldogan mosolyogva,
demizsonbdl toltotte poharamba Rozi a bort, s az-
tan szép sorjdban minden évfolyamtarsanak.

Egy korty négyéves Bella Réza rozé: emlékize
van. Egy korty négyéves Bella R6za rozé: a Szinhdz-
tudomanyi Tanszék jokedvl évadzaré vigalman, a
mult évszazad utolsd évtizedében Figula Rozival
tancolunk... Egy korty négyéves Bella Réza rozé:
Rozi all a kor kozepén, blbdjosan bohdckodik, ka-
cag a tarsasag...

Feleségem tori meg a csendet: Ehhez a borhoz
- bolond étlet? — valdjaban friss parasztkenyér illene,
megkenve falusi vajjal...

Kortyolgatunk, tervezgetliink. A kornyéklnkadn
négy remek pékség talalhatd, holnap reggel friss
kenyeret vasarolunk, délelétt vajas kenyeret falato-
zunk, és az addig hltében &rzott téli rozét kdstoljuk
majd hozza.

(Epildgus: a Figula téli rozé hajnalban siitott, fa-
lusi vajjal vastagon megkent parasztkenyérrel a
legtokéletesebb tizorai.)
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15.

A vonatkocsi non plusz ultra, ilyet még nem lattam,
pedig régota rovom a sorokat és a sineket. Mar az
ajtd is dizdjnos. Az Uvegébe savmart mintakat fede-
zek fel, mintha bdbitak szalldosnanak a szélben. A
kijelz6 hibatlanul mikodik, akar a repllégépen. Ki-
fogéastalan tisztasdg, nagyanyam szavaival élve, pa-
tikatisztasag van. Széval a patikavonaton kelet felé
tartok, bele egyenesen a napba. Mar csak az elsé
osztalyra volt szabad jegy, igy hat az elsé osztalyon
poffeszkedem. Valami kdlomista neveltetési meg-
akadas lehet, de lelkiismeret-furdaldsom van a
fene nagy luxustél. Az igazat megvallva, a szocializ-
mus gyermeke vagyok, annak ellenére, hogy a szu-
leim nem paktaltak le annak idején a rendszerrel.
Gondolatban felidézem azon korosztalyos holgyek
arcat, akik harmincmilliés, dognagy dzsipekkel L6f-
ralnak. Istenem, motyogom magamban, add meg
nekem a mindennapi els6 osztalyra szold jegyemet.

Ebben a nagyon klasszi elsé osztalyu kocsiban
vannak ugynevezett trend szeparék. Hat darab hely,
harom-harom Ulés egymdssal szemben. A kozottik
lévé folyosdn teremfocizni is lehetne, vagy leg-
aldbbis egyérint6zni. Hat utas kiadna egy csapatot.
Kozépkezdés. Hajra! En a nyerd csapattal vagyok.
Azaz lennék, mert nem a szeparéba szol a jegyem.
Hanem, ha lehet ilyet mondani, még jobb helyre.
Kilonallé szék az ajtdé mellett kismamaknak és va-
koknak fenntartva. Mivel se kismama, se latassé-
rilt ember nem vett jegyet erre a vonatra, igy jot-
tem a képbe én. Jol el tudok terpeszkedni, szana-
szét pakolhatok mindent a kis fa iréasztalomon.
Tisztara, mint otthon. Képzeletben felteszem az ab-
lakra a szellés, magaban pottyos fliggonyomet,
ezen keresztul vizslatom a tajat.

Szép fekete, gyufdsdoboznyi foldek valtakoznak a
parlagon hagyottal. Ismerem jél a friss szantas illatat.
Haroméves korom utan konyékig jartam a frissen
szantott foldben, nem tudtam betelni az illataval. Egy-
szer meg is kostoltam, mire a testvéreim rémiilten fu-
tottak a szlleimhez, hogy eszem a foldet, csinaljanak
velem valamit. A kinos ligy tovabbi részleteit torolte az
emlékezetem. Gondolom, nem véletlendl. Utana mar
csak a kezemmel ,kdstolgattam”, és ha torott porce-
landarabkakra leltem, belerejtettem a képeslapokhbdl
pelenkaoltéssel varrott kincses dobozomba.
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HALASZ MARGIT
Treno Ongaro

Ha lud, legyen kovér, motyogom magamban, és
az uzsonnas taskamban kotoraszok. Aki nem evett
még rantott husos szendvicset a vonatindulds utan
egy vagy tobb perccel, nem tudja, mi a jé. Komoéto-
san megteritek. Himzett szalvétat veszek eld, mely-
nek négy sarkaba négy szal szagos rozmaring van
varrva. Még anyam himezte apamnak. Kozepére te-
szem a husos szendvicset. Es varok. Macska szo-
kott igy jatszadozni az egérrel mielétt hamm, be-
kapna.

Mint asitas, atragad az utastarsaimra az evés
vagya. Mindenféle bifében vett, elére gyartott enni-
valok keriilnek elé. Ugy értem, a vonatbiifében vett
eledelek. Igen, igen, ezen a patikavonaton bufé is
van, ahol nem gydgyszereket, hanem elemdzsiat és
itokat arusitanak. Legalabb hisz zotykolédds évnek
kellett eltelnie ahhoz, hogy Ujra vonatbiifét lassak.
Csoda hat, ha meg vagyok hatédva?! Tatottam a
szam, amikor elhaladtam mellette. Gondoltam,
elébb elfoglalom a helyem, eszem egy kis hazait,
aztan széba elegyedem a biiféssel. A hazai utolsd
falatjat majszolom. Johet utdna desszertnek a Ba-
laton szelet.

Nem valami nagystild dolog teli hassal egy vo-
natbufét felkeresni, mégis részanom magam. A ki-
vancsisag pofatlanna tesz. Lesoprom magamrol a
morzsdkat, a ldbammal diszkréten berugdosok
egyet-kettét az Ulés ald. Honnan van ez a vonat?,
kérdezem majd a buféstél. Szé szét kovet, megtu-
dom, hogy potom harom hoénapja van forgalomban,
és mindenkinek nagyon tetszik. Ahogy beszélgetek
a buféssel, megjelennek a tipikus restis arcok, azok,
akiket modfelett untat az utazas, és gyllnek a hely-
re, mint méhek a cukorra.

A savmart ajtouvegen at figyelem az utasokat.
Pitypangbdbitak tancolnak, szalldosnak egyik utas-
rél a masikra. Bébita, bdbita tancol, korben a mobil-
telefonos angyalok Ulnek, dudolom magamban, és
visszamegyek a helyemre.

16.

Kérem szépen, kérem szépen, allitsa meg a vonatot,
ne induljanak el nélkilem, kiabdlom lihegve. Tor-
komban dobog a szivem, kiszdrad a szam. A kalauz
megszan, félbehagyja az inditasi ceremonidjat.



Ugorjon, maga utan dobom a csomagjait. Ugrom.
A bérondok a leveg6ben. Betaszigalom ket a biz-
tonsagos peronra, bal kiilsével meglenditem az ajtot.
Hajra, fogyjon az ut! El sem hiszem, hogy a vonaton
vagyok. Szamolom a csomagjaimat, egy, kettd, ha-
rom, négy. Megvannak. Ezt a csatdt megnyertem,
gondolom derékszogbe gornyedve, levegd utan
kapkodva, csak el ne veszitsem a haborut.

A torténetem a kovetkezo: a jegyvasarlas sza-
mitdgépes rendszere akkor hibasodik meg, amikor
ram kerll a sor. Nagypéntek van, a pénztarosné
mellett sonka, kenyér, f6tt tojas, retek karikara vag-
va. Elérehozott feltdmadas, fut at rajtam, persze,
hogy lefagyott a rendszer a sok hustél. Most ezt
hogy mondjam meg neki? Nagy, sarga selyemroézsa
van a kontyaba tlizve. Ahogy idegesen kapkodja a
fejét, remeg a bodros-fodros selyem. Orommel tolt
el, hogy a tavasz mindenkinek jar, hivének, ateista-
nak, feministanak, forgalmistanak, pacifistanak,
egyetemistanak. Kérem, adjon valami papirt, irja ra
kézzel, hogy itt voltam, jegyet akartam venni. Vagy
egy telefonszamot, amit a kalauz hivhat. Lekezel6-
en mosolyog. Ekkor a rendszer ranydjtja papirnyel-
vét, a papiron betlk, szamok. Megvan a felszallo-
jegyem! Kozben hallom, de nem értem, hogy errél a
vonatrol majd le kell szallni, at kell szallni egy busz-
ra, arrol le... Nem héborgok. Ha Krisztusnak jo volt a
szamarcsikd, nekem is jo lesz a vonatpotld autd-
busz. Megkoszonom az informdaciét, és ldtom ma-
gam megtépazottan a sinek kozott a keresztjeimet
cipelve.

Azon gondolkodom, miutan kifujom magam a
peronon, hogy mennyit artott és hasznalt az embe-
riségnek a kényelem utani brutalis vagyakozasa.
Ahitattal gondolok a nem létezd iiléhelyemre, mi-
kozben egy fékezésnél harom csomagom hanyatt
esik. Kezdem megérteni a barataimat, akik csillogd
szemmel, mint akik kincsre leltek, mutogatjak a
relaxfoteljiik kapcsolégombjait. Ulj bele, nyomd
meg ezt meg ezt, tedd fel a labad. Akkor, ott hidba-
valésagnak gondoltam az egészet, de most atérté-
kelédik bennem az a bizonyos fotel.

Nemcsak a kényelmeseké a vilag, dudolom az
Aradszky-dalt, és bamulom az Udezold rétet. Régi

motoros utazo lévén, tudom, hogy van egy olyan ko-
csi, amelynek a peronjan kis beszogellésben lehaijt-
hato ulés talalhato. Hat ezen az arva kis tlékén fog-
lalok helyett. Teljesen egyedul vagyok a dugig telt
vonaton. Gyakorlatilag nincs kontaktom senkivel és
semmivel, csak a tajjal. Viszont észnél kell majd
lennem, nehogy elnézzem a tomeges leszallast és
atszallast. Mikszath irja valahol, hogy nincs olyan
nyereség, amelybdl ne szlletne veszteség. Szerin-
tem mégsem kellene sutba vagni a klasszikusokat.

Balra télem kapcsoldszekrény. Huszonegy gom-
bot szamolok. Ebbdl tizenhdrom ég. Tizenketté zold
fénnyel, egy pirossal. Erthetd, hisz nagypéntek van.
A piros estére ki fog hunyni, a zoldek is csak pislakol-
nak majd. Harmadnap jovok vissza ugyanezen a vo-
nalon. Elsé utam ide fog vezetni, a kapcsoldszek-
rényhez. Nem vagyok hitetlen, csupdn kivancsi.

Azt mondja a kalauz, hogy ilyenkor szombaton
megbolondul a magyar nép, mindenki utazni akar.
Tiszta hilyék az emberek, folytatja, utaznak ész
nélkil. Nagypéntek van, mondom halkan. Ugyan,
menjen mar, az embereket ez nem érdekli, nekik
most szombat van és kész. Jobbra télem a végzar.
Ezt bamulom, mikozben a kalauz dohog. Nagyon
furcsa illat lengi koriil a MAV-kozeget, O-levendula
kolnivizre emlékeztet. Gyermekkoromban csak ezt
az egy kolnit lehetett kapni a kisboltban.

Ujabb rétek, tjabb fatarsulasok. Egyszer csak
azt veszem észre, hogy mindenki leszall. Fejvesztve
kapom fel a csomagjaimat, és lecihel6dom a vonat-
rél. Mentemben benézek a vonatablakon, de az uta-
sok fele békésen szunydkal. Hogy mi van? Mégsem
itt kell atszallni? A vonat ajtajai csukddnak. Két vas-
Uti munkds jon lathatésagi mellényben. Megtudom,
hogy sz6 sincs semmiféle atszallasrol.

Ugorjon, mondjak, maga utdn dobjuk a cso-
magjait. Ugrom. A bérondok a levegében. Betaszi-
galom o6ket a biztonsdgos peronra, jobb kilsével
meglenditem az ajtot. Hajra, fogyjon az ut! El sem
hiszem, hogy Ujra a vonaton vagyok. Szdmolom a
csomagjaimat, egy, ketté, harom, négy. Megvannak.
A haborut megnyertem, gondolom derékszogbe
gornyedve, leveg6 utan kapkodva, egy pitianer csa-
tat viszont elveszitettem.

Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat aktuélis szamat az irék Boltjaban, valamint az alabbi helyeken biztosan megtaldlja:

Budapest: Arkad (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boraros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), Nyugati téri alul-

jaré (Relay), Széll Kalman tér (Relay)

Debrecen: Arkad Férum (Inmedio), Eger: Széchenyi ut (Inmedio), Gyér: MAV varéterem (Relay), Miskolc: Szinvapark
(Inmedio), Solymar: Auchan (Inmedio), Sopron: Széchenyi tér (Inmedio), Szeged: Dugonics tér (Inmedio)
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BENCE ERIKA
Megujuld verskorok

Bogdan Jézsef koltészetérol

Csak elsé pillantasra tlinhet gy, hogy Bogdan Jézsef (1956) vajdasagi kolté életm(ive az 1989-es
Ablakok cim( verseskotetétél A szavak néha kdvek (2016) megjelenéséig, azt kovetéen pedig a Még
utoljdra cim(, kiadds elétt allo verses életrajzaig terjedden alakult. Ezt az utat - latna bele a feliile-
tesen ravetild tekintet — linearisan haladé alakuldsként képzelhetjiik el, amely az élmény (legyen az
vilagértési tapasztalat: sziil6fold-, szerelem- vagy identitdsélmény) reflektalodasaval vette kezde-
tét; tematizalddasanak, kifejtésének, jelentéssé alakitdsdnak eljardsain és mozzanatain at egyéni
versnyelvvé, Bogdan Jozsef-i poétikava lényeglilésének irodalmi/koltészeti teljesitményéig kovet-
hetjik nyomon. Pedig nem ilyen egyértelm( és egyenes vonalu alakulasok figyelheték meg az élet-
m{ kiteljesedésében.

Bogdan koltészetének létrejottében inkdbb a ciklikussag, a korkorosség jatszik kozre, folyton
megjelend, Gjrairddo, varialddo és Uj kontextusba helyez6d6 motivumok és témak szervezik kolté-
szetét; legkorabbi, palyaindité versei is feltlinnek, sét, ciklust hoznak létre tobb évtizeddel késbébb
napvilagot latott verseskoteteiben. Példaul: 1992-es, Billegések cim(, sorrendben masodik koteté-
nek Zilalt papi ima cim( cikluskezdd verse szerepel a Fohdsz a déli végeken (2006) cimmel megjelent
kdnyvében, majd 2013-as kdnyvének cimadd versévé lett; az Ablakok (1989-es, els kotetének cime
is, de mas szovegdsszefiiggésekben is megjelenik), a mar emlitett Billegések, de a Fohdsz a déli vé-
geken is ilyen vers; a Szeder inddja tobb kotetében is szerepel, majd 1998-ban ezzel a cimmel jelent
meg gyermekverseket kzzétevo konyve. Szamos mas kdlteménye (Isten ékszerei, Nagyjabol megva-
gyunk, Csétany és reverendagomb, Anyam, Magyarorszag stb.) is folyamatos mozgasban van az élet-
mdvon beliil.

2004-ben megjelent és a Kosztolanyi csaldd hagyatékanak egy — papi tevékenysége soran red
testalodott — részét feldolgozé és kozzétevd, illetve az élménybdl taplalkozé szovegeit, jegyzeteit
tartalmazo kotetének (A Kosztoldnyi csaldd kézelében) Adam, hol vagy? cimii fejezete (és azonos
cimu verse) Biborbogar (2011, 2013) cimmel valogatott gyermekverseket tartalmazé konyvében is
fejezetet alkot. Ugyanez jellemzé lirai prézajara, rovidtorténeteire: A Levél édesanydmnak (Mdsnap,
2011) cim(i sz6veg tobb fragmentuma, illetve A szavak néha kévek cim(i konyvének szamos verse és
prézatéredéke jelenik meg benne, szervesiil lirai, verses életrajzza Még utoljra cimi, Eletrajzi ver-
sek alcimmel ellatott — az esszé irdsanak pillanataban még kéziratos — alkotasaban. Az elmondot-
tak fényében nyilvanvald, hogy Bogddan Jozsef koltészetének tobb mint hdarom évtizedet atfogo ala-
kuldsa igen 6sszetett és nehezen kdvetheté mozgasokat mutat. Emellett az Ujrakontextualizalas fo-
lyamatos igényét jelzi versirasanak alakuldsaban az is, hogy legtobbszor valogatott (vagy mint a
legutdbbi kéziratban: 6sszegydijtott) és nem kizarélagosan (illetve csak kisebb részben) Gj verseket
tartalmazd konyvei jelennek meg.

A ,,PAPKOLTO”

Bogdan Jozsef koltészetének legmarkansabb vonasat papi hivatdsaban jeloli meg, maig — tizennégy
onallo verseskotetének megjelenését kovetben is — ,papkolt6”-ként tartja szamon a recepcié’ annak
ellenére, hogy elmélyiiltebb értelmez6i? mar elsé két konyvének, az Abalakok (1989) és a Billegések
(1992) megjelenését kovetben felismerték, papi hivatasa, az ..én egy sziirke falusi pap vagyok” (En
egy sziirke...) és az ..én lenni pap” (Lenni szdrnytalan) |étallapot- és 6nmeghatéarozas csak egyike a li-
rai perspektivat és beszédmadot alakito élethelyzeteknek, illetve élményralatdsi pozicioknak kolté-
szetében; épp annyira fontos, sét még fontosabb jelentésalkot6 élmény opusaban édesanyja halala,
fél- majd teljes arvasdga, a szegénység és a szeretetlenség (s6t a bantalmazasnak valé kiszolgal-
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tatottsag) allapotabdl kovetkezd, illetve a vele Osszefiiggé traumatikus gyermekkor-élmény. Mi
tobb, jelenkori lirdja, az életrajzi versek kozponti versalkoté motivuma a cigdny szarmazas és a be-
l6le kovetkezd frusztracio felvallaldsa, illetve tematizdldsa: ,Most hogy mar 6regszem egyre inkdbb
/ Kiszépll arcomra ciganysagom...” - noha lirai téredékek (Cigany Matyi, Még egyszer nagyapamrdl...,
Halaltanc stb.) formajaban mar A szavak néha kéovek cimi kotetében jelen van — de akkor még nem
programszerden — az élmény.

A ,papkolté versirdsa” mint értelmezési modell létjogosultsdganak vizsgdlata kapcsan két kér-
dést érdemes feltenni, és utdnanézni a lehetséges valaszoknak. Egyrészt: van-e a vajdasagi magyar
kortars irodalomban analdg példa, tehat ,tanarkolté”, ,szinészkolté”, ,festokoltd”, ,.zenészkolté” sth.
meghatdrozds, masrészt — és ez a szélesebb ralatdsi szempont —: reflektalédik-e, értelmezi-e a
.papkolté” léthelyzetét a Bogdan Jozsef-i verspoétika valamely eljaras révén/mentén?

Az els6 kérdésre tobb emblematikus opus lehet a relevans ellenpélda. Ezekb6l kettét emelnék
ki. Ladik Katalin (1942) ismert szinésznd, aki jelentés koltéi opusszal rendelkezik, mi tobb, szamos
megjelenése, fellépése, eléadasa (performanszok, happeningek, akciok) soran jelenitette meg kol-
t6i vilagértését és tapasztalatait, tette lathatdva és cselekvéssé verseit. Nevének és életm(ivének
affilidcidja: ,kolt6, szinésznd” (JUMIL, VMIL), . kolt6, performer, szinészné” (Wikipédia). Fenyvesi Otto
(1954) koltd, szerkeszt6, képzémiivész — all a kiilonboz6 lexikonszdcikkek elején, mikdzben kolté-
szetét teljes mértékben athatjak zenei elemek, reflexiok, parafrazisok, s az is ismert tény, hogy a
mult szazad utolsé két évtizedében az Ujvidéki Radié zenei szerkesztéje volt. Ugyanakkor egyik je-
lentds opus recepcidjaban sem él a ,szinészkolté” vagy a ,.zenészkolt6” megnevezés, hanem az em-
litett reflektaltsagokat mint poétikai eljarasokat, kifejezésmaddokat értelmezi a kritika.?

A papkoltéként vald onértelmezés lirai attitlidje — Istenrél és a hitrél sz6ld versei sem okvetle-
nil ezt a jelentést mutatjak fel — két verseskotete, a Fohdsz a déli végeken és a Zilalt papi imak (2013)
lapjain, cimbeli argumentdciéval jelenik meg - latszdlag - teljesen egyértelmien. Azonban a ,fo-
hasz” és a ,papi ima” itt is, mint szamos mas koltéi opusban — példaul Kolcsey Ferenc (1790-1838),
Ady Endre (1877-1919), Nagy Laszl6 (1825-1978), sé6t, a vajdasagi Németh Istvan (1930-2019)
novellisztikajaban; leginkdbb Ima Tiindérlakért (2000) ciml kotetében -, mifaji regiszterre vagy
poétikai beszédmaddra vonatkozd utalas, s nem a személyes léthelyzet, illetve a hivatassal valé azo-
nosulds tematizacidja, miként a Fohdsz a déli végeken cimi (szdmos kotetében felbukkand) kolte-
ménye is a térségben élé ember életérzésének altaldnos érvényl kifejez6dése; mint a himnikus
beszédben, s6t egészen konkrétan Kolcsey Ferenc Hymnus cimi kolteményében: panasz (,tapos a
hatalom”) és konyorgés/fohasz Istenhez sorsunk jobbraforduldsa érdekében: ,Mennyei Atyank, te
vagy a végtelen, / Deridet hintsd szét a déli végeken. / Uj évezred van, adj nekiink 4j szivet / El ne
meriiljon végleg — e kis sziget.” Ugyanez a vers egy jeloletlen utalassal (,Fennakad a szé...) és egy
jelolt idézettel (,Szabad-e sirni a Karpatok alatt?”) reflektal sajat koltészeti hagyomanyara. A ,sirni”
fénévi igenév hangsulyos helyzetbe tétele akar még (az Ady-féle palimpszeszt, a Sirni, sirni, sirni
kozvetitésével) Kolcsey Elfojtédds cimi versére is visszautal. A harmadik versszak Szent Istvant
megszolitd kezd6 sora pedig egyértelm(ien az Ah, hol vagy, magyarok tiindéklé csillaga... cim( egy-
hazi himnusz parafrazisa.

Valéjaban a papi hivatas mint életforma és lirai attit(id a — szintén tobb verseskdtetben napvilagot
latott — Csétdny és reverendagomb cimu ciklusanak versein kiviil szinte alig tematizalodik, mi tobb,
még ezekben is gyakran a profan és az irénia képei és hangjai felé lendiil ki a versbeszéd. A Domon-
kos Istvan (1940) Kormdnyeltérésben cimii kolteményének beszédmaddjara rairédé Lenni szarnytalan
cim( versében az ,.én, lenni pap misézni sok falu” létallapot-meghatdrozassal inditja a lirai én vallo-
masat, de mar a masodik sor a keser( irdnia (,imazsamolyt oltart enni a sz(4"), majd kissé sértett és
enyhén indulatos onreflexid felé viszi el a versbeszédet: ,én lenni nétlen nem férfiatlan”. Komor jaték
és 6nguny itatja at az En egy sziirke... kezdet( vallomasvers beszéléjének hangvételét, ahogy az elsé
versszakban konkrétan meg is nevezi és a zar6 szakaszban meg is ismétli a ,,gorbe tiikor” felallitasa-
nak, az 6nvizsgalat e médszerének groteszk helyzetét: ,En egy sziirke falusi pap vagyok, / ha nem be-
szélek, akkor hallgatok. / Béromet cserzik apré miértek. / Tikorbe nézek. Vajon mit érek?”

A hét fragmentumbdl 4llé ciklusformald vers, a Csdtdny és reverendagomb hét inkdbb szomord,
megaldzé vagy keserédes pillanatat orokiti meg a papi hivatasnak, mintsem magasztossagat: egy
halotti toron létrejott furcsa jelentésatrendezdédést, amikor a halottashaz valik az otthonossagérzet
helyszinévé, a haz/haza fogalma pedig a ,szépen bebultorozott siralomhaz” jelentését veszi fel: ,[...]
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az elhunyt felesége egy / kecses mozdulattal két kockacukrot pottyantott / feketémbe mikdzben
megajandékozott mosolyaval / istenem ha mar itt vagyok minek hazamenni / szépen bebutorozott
siralomhdzamba minek hazamenni”; ,a papok is csak emberek”, ismételgeti a lirai beszélé egy hivé
odavetett szavait ,az év végi halaadéd / szentmisén mint egy pisis utalatos kisgyerek”, vagy a ,maga
nem is igazi pap”-féle mindsitésen mélazik el ,nagypéntek / toviskoszorus hangulatat idézve”.

A Zildlt papi ima — mint a Hymnusban - Istenhez intézett kérés, fohdsz, ugyanakkor a nemzeti
kozosség jovije helyett a személyes boldogsagra apellalas profan kérését tartalmazza: ,[...] mikor
lesz boldog az életem?”

A TRAUMATIKUS GYERMEKKOR

A Forum Kényvkiadé gondozasaban 2000-ben latott napvilagot az frék gyermekkorukrol (1993)
cim( interjukotet folytatdsa, a ,Boldog gyermekkort idézek”. Vajdasdgi irok vallomasai,* amelybdl a
Bogdan Jézseffel késziilt interju nemcsak azért emelkedik ki, mert — a fécimmel ellentétben - kife-
jezetten traumatikus gyermekkorrél szamol be, hanem mert vallomasa - jellegébdl kifolydlag - tel-
jes mértékben elkerdli az életszakaszhoz fliz6d6 nosztalgia rézsaszin szemiiveges, helyenként
mértéktelenil giccsessé formald latasmaddjat.

Bogdan Jézsef —innen tudjuk meg, hogy szliletési nevén: Radu — négyévesen veszitette el édes-
anyjat; a rossz koriilmények és az akkor még jobbara gyoégyithatatlan gimékor vitte el. A gyermek-
korrél sz6lé vallomasaban: ,Edesapam kétszer-haromszor eljétt Bogdanékhoz. Mi mindketten vala-
mi irracionalis, értelmetlen gy(ldletet éreztiink irdnta. Mert azt mondtak réla, hogy nem torédott
anyankkal, és azért halt meg tiidébajban.” ,Bogdanék” a neveldsziilék voltak, akikhez a Voroske-
reszt jovoltabdl keriiltek harman a testvérek koziil (rajta kivil még Gizi névére és Pista dccse), baty-
ja, Tibor az apanal maradt. Ot tizennégy évesen latja életében eldszor; megrenditéen jeges pillanat
a talalkozasuk, bizonyos értelemben még elrettentébb, mint a gyermekbantalmazasnak és a zakla-
tdsnak azok a jelenetei, amelyeket idézett vallomasa mellett néhany versében (példaul A szavak
néha kévek darabjaiban, mint Az a remegé kisfiu vagy Az elsé gyézelem, A szavak néha kévek, illetve
a Neveléanyam megszépiilése cimi koltemények) mond el a lirai beszéls, hogy Még utoljdra cimd,
emlitett és jelen pillanatban még kéziratban levé életrajzi verssorozataban elemi erével torjon fel
és Oltson format az élmény: olyan szinten nyers és megterhel6é vallomasok ezek, hogy a félszeg,
a gatldsos vagy a prid olvasd el is utasitja a versbeszédnek ezt a valtozatat.®

Kilonosen megrendité vers A szavak néha kovek versciklusbdl Az elsé gyézelem cim:

Nevelbéanyam a rétesnek valo tésztat nydjtotta

a gyurddeszkan, és a leldgd, fityegd részeket

ligyesen a mutatdujjdra tekerte.

Elvezettel néztem zsonglorkodését, akarha egy
Latvanypékség bepdrdsodott kirakata elétt allnék.
Egyszer csak, hogy, hogy nem, felkapta a disznddlé nagykeést,
és csunya grimaszokat vdgva hadondszni kezdett

vele télem fél centire: Cigdny, cigdny, dig, dig, dig,

ha jol lakik, megddglik, pocok lyukba temetik, vasvillaval
kergetik. En a szemébe néztem hosszan és mélyen, és
akkor valami azt sugta nekem, hogy ez az drtatlan,
gyermeki tekintet visszahdkolteti, valamelyest lecsillapitja
az 6rjongé asszonyt. Lehajtotta fejét, nem tudta elviselni
tekintetem, valdszinlleg édesanyam tekintetét latta

az enyémben, aki haldla elétt egy perccel azt mondta neki:
Icam, kérlek, vigydzz nagyon a gyermekeimre!

Ami a Mdsnap cim(, 2011-ben napvildgot latott, valogatott verseket tartalmazé kotetében vagy A sza-

vak néha kovekben torokszorongatdéan megrendité lira — igy az el6bbiben a Levél édesanydamnak cim
verses proza” (,A te szereté pap fiad: Jozsi” irja ala a levelet, amely azonban az 6téves fiu szeretet-
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éhségérol és gyotrelmeirdl szél: ,Anyu, én még soha nem irtam neked levelet, hisz te Istenhez koltoz-
tél még miel6tt megtanultam volna irni”); utébbiban a vallomasversek mellett lirai prézatoredékei — az
az életrajzi versek ciklusban mar tomor, visszafogott hangvételd, de épp e lefojtottsagbol és disztelen-
ségbdl kovetkezben sulyos — bar néma — vadbeszéd. Talan a két legmegrenditébb részlet:

23.

Neveldanyam hajandl fogva forgatta Gizella névéremet
Ugy hogy ldbai nem érintették a foldet repiilé kis szentem
Csak nézni tudtalak de segiteni nem

Azutdn elment a rendérségre aztatott vastag

Kotél vart ra meztelere vetkdztette

Neveldapam és a samlira gorbedt fenekét iitlegelte

Az djuldsig ne forogj Gizim ne forogj

Most mar elmultal hetvenéves nem forogsz a szabadkai
Vagy a becsei piacon Toérécsik Mari a nagy szinész a kedvenced
Sem forgott ennyit nyugodj meg szivem Isten egyszer
Megallit mindenkit

24.

Apam nagy kurafi volt minden zentai nével

Osszeragadt anyém szegény ebbe is halt bele

Fojtogatta a sulyos tiidébaj mar a szennyes huzatd nagypdrnat

Kezdte csdcsdlni a nagy fajdalomtdl és csak mikor sorba jutott

Kapott vizet meg enni a Bolvariéknal kapott kvartélyt mostohdn bantak vele

Mar jécskan pap voltam amikor meglatogattam Bolvarinét a lakdsan

Mi nem ismeriink semmiféle Dragicat kotrédjon innen mi cigdnyokkal nem foglalkozunk
Amikor kifelé hatraltam felismertem a szobat ahol Dragica az édesanyam haldltusdjat vivta
Bocsdnat a zavardsért mdr itt sem vagyok mondtam a sirds el6csarnokaban

.Isten egyszer / Megallit mindenkit...” — hangzik a komor jéslat az életrajzi versek 23. darabjaban.
A gyermekkoraroél sz6lé interjubdl ismerjiik a tényeket, illetve Ott dllok cimU (a Mdsnap cimu kotet-
ben megjelent) verse jeleniti meg ezt a ,véget” el6ttiink: ennél elrettentébb jelenetet nem sokszor
festettek meg a metaforak kaprazatosan szingazdag nyelvén a vajdasagi magyar irodalomban: a
nevel6anya, ,[...] bogdan sziil. piispok ilona / a kilencvenes évek kezdetén egy vasarnap délutan / ki-
rugta maga alé a samlit...”: a nyelve , kibelezett piros bokszkeszty(i". A kovetkezé pillanatban mar a
feln6tt férfit, a papot latjuk, ahogy a magyarkanizsai udvar térbeliségébdl kilép valamiféle elvont,
orokre kimerevedett téridébe:

[..]

istenem azéta hdny ember harapta el a nyelvét
horgostdl dragasig és én még mindig ott dllok abban
a magyarkanizsai udvarban mint egy félnétas és
halmozottan sériilt virdgaimat bamulom.

A CIGANY KOLTO

A szavak néha kovek megjelenéséig, vagyis 2016-ig Bogdan Jdzsef kolté egyetlen szdt sem ejtett
szarmazdasardl; a 2000-ben napvilagot latott interjuban sem beszél réla, s6t, még a nyilvanvald
mozzanatok folott is atsiklik a beszélo tekintete: példaul amikor a nevel6sziil6k utcara teszik 6ket
(mert nem fizet tobbet értiik a Vordskereszt), visszakeriilve édesapjukhoz Nagybecskerekre, ,visko,
diledezd putri” fogadja 6ket.

Az emlitett verseskotet Chirikljan cim( ciklusdnak verseiben — noha ra valé utaldsok mar a cim-
adé fejezet vallomdsaiban is felbukkannak — ldvaszer(ien tor fel az élmény. ,Eddig titkoltam cigdnysa-
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gomat, / mint egy bebugyolalt, gennyes labfejet, / most meg mintha kérkednék vele, hogy / megsimo-
gassanak, miel6tt végleg elmegyek” (Titkoltam). A ,csiriklyan” cigany nyelven azt jelenti: madarak.

Az életrajzi versekben aztan - kiilonb6z6 versformak révén (az elégiatdl a lirai toredéken at
a haikuig), illetve prézaversekben, valamint A mi papunk cimdi lirai prézajaban - Gjra mondja a tor-
ténetet Ggy, hogy most mar nemcsak a ,remego kisfiu”, a pap vagy a kozéleti kolté beszél a ver-
sekben, hanem mindezek egyiitt, akit — a mar nemcsak a cigany identitadsat, hanem a nyelvét is
nyiltan vallalé - lirai beszélé testesit meg. A Chirikljan cim( versciklusban és a Még utoljara ver-
seiben ugyanis cigany nyelvi elemek, szovegtoredékek, egész sorok, szovegrészek és versszakok
jelennek meg a lirikus anyanyelvén, lovariul, amit tizennégy éves kordban, a ciganytelepre vissza-
kerilve tanult djra.

A mi papunk cim( kotetzard préza mutatja be a Még utoljdra versciklusainak ihletd, életre hivo
eseményét, az elhatarozas pillanatat. A szamkivetett, lenézett cigany nagyapa (,A, senki, csak a cigny
Matyi..."”) elhanyagolt sirja el6tt, szeretteik nyughelyét gondozé asszonyok leplezik le a falu papjat: 6 a
cigany Matyi unokadja. Cigany, aki gyermekkoraban a nélkiilozés és a szeretetlenség allapotanal sulyo-
sabb traumaként élte meg szarmazasat: hogy barna a bdre, hogy cigany a vére, lovari az anyanyelve.
Legfontosabb fogadalma, hogy mindenaron eltitkolja cigdnysagat, célja és vagya pedig, hogy magyar-
ra valjon: s ez, ugy tlinik, eredményre vezet6 torekvés. Az elsé latvanyos sikert Arany Janos A bajusz
cimi versének elszavalasaval éri el, az egyetemes eurdpai keresztény kulturaban valé feloldédast
(pontosabban: elrejt6zést) teoldgiai tanulmanyai hozzak el szamara. Asszimilacidja sikerrel jart és
teljes. Aztan a tordai temet6ben, ebben az allapotban keriil szembe varatlanul és visszavonhatatlanul
eredeti identitdsaval: az anyanyelvi kultura visszakoveteli és veszi maganak tékozlé fiat.

.Most hogy mar oregszem egyre inkabb / Kiszépil arcomra ciganysagom...” — az egyszerre fel-
emeld és megrenditd valtds hangjai a lirai én magatartasaban; a sajat kultiraba vald visszatérés, az
anyanyelv visszavételének és egyenrangusitasanak verspillanata, amikor a magyar nyelv( beszé-
det felvaltja a cigany akcentus, majd a nyelv is a versben: Temereo me.

ANYAM, MAGYARORSZAG

A kozéleti kolté legismertebb verse a 2004-ben irédott Anydm, Magyarorszdg, noha — az id6kozben mar
az eredeti politikai kontextusatdlé is fliggetlenedett versnél — poétikai szempontbél messzemenden
tokéletesebb, esztétikailag teljesebb koltemények (sé6t, ciklusok) sora tematizalja és szélaltatja meg a
térségi magyar kozosség életérzését: etnikai és kulturalis létének pusztulasképeit, leginkadbb a Zilalt
papi imak és A szavak néha kovek versciklusaiban — az utébbiban, a Fehértemplomi képeslapok alcimet
visel6é kotetben, mar az eltlinésen tul, olyan élethelyzetben, ahol az altala mikodtetett kulturalis és
nyelvi regisztereknek mar nincs létezé/élteté kozege: a fehértemplomi szentmiséken lires padsorok
eldtt 6t nyelven misézik a pap, a lirai beszéld. igy lesznek kotetzard versei kettds értelm(i halaltanc-
asszociaciok (az utolsé harom kozil az egyiknek konkrétan ez a cime: Halaltanc). Egyrészt a nemzeti
kozosség pusztuldsanak képeit vetitik elénk (az apat példaul szerb pap temeti), masrészt valamiféle
feloldédds és megbocsatas is ez az apa személyét illetéen: ,Arra gondolok, hogy a teremtés és a pusz-
titas / ikertestvérek voltak apamban és talan bennem is” (Apam és én).

Mindekozben azonban tovabbra is 6 a ,vajdasdgi Szilveszter”, a ,,Cigdny Matyi unokaja”, a Kosz-
tolanyi csalad (elsésorban: Kosztolanyi Adam) némely targyi hagyatékanak ,6rokése” és — mint egy
21. szazadi Dayka Gabor (1769-1796) — szerelmes, sét erotikus verseket ir¢ lirikus, amihez azért -
hogy ne ismétlédhessék meg a 18. szazad végén élt koltéeldd, a kitagadott pap koriili értetlenség
— azt is hozza kell tenniink (ami egyébként a liraértés egyik alapfeltétele), hogy a kdlteményekben
elsédlegesen a lirai én, s nem a hus-vér kolt6 beszél.
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A Csaladdi Kor cim( zentai fliggetlen hetilap irodalmi rovataban e sorok iréja kozélte a verssorozat tobb da-
rabjat. Szamos elismerd és egylittérz6 visszajelzés mellett felhaborodott olvasoi levél is érkezett a szerkesz-
t6ségbe, amelyben a levélird tiltakozasanak adott hangot a versek nyiltsaga, durva hangvétele és a naturalisz-
tikus leirdsok, képek miatt.

¢A 2004. december 5-i sikertelen népszavazas.
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Y PERENYI ROLAND
,Szokatlanul éles szemd,
a legkisebb, észrevétlen dolgokat

s felfedezi”
Tabori Kornél és Budapest

Tabori Kornél a magyar riportirodalom egyik legnagyobb alakja. A szocialis elkotelezédés szellemi-
ségében irt munkai az Uj urbanus tapasztalatok feldolgozasat segitették, és nagy szerepiik volt ab-
ban, hogy a szazadfordulé rohamosan fejl6dé Budapestjének arnyoldalait is megismerje az olvaso-
kozonség.

1900 koril az Osztrak—Magyar Monarchia fiatal magyar févarosdval kapcsolatban mindenki a
rohamos ltem( fejlédésrél beszélt. A modern bérpalotak és kozépiletek arnyékaban azonban mar
ekkor megjelent a 19-20. szdzadi modern metropoliszok eposzi kellékeként is felfoghato nélkiilo-
zés, lakasinség, alkoholizmus, bin6zés és prostiticio. A modernitds madmoraban Gsz6 kozéposztaly
még nem ismerte fel, hogy Budapest ,amerikai tipusu”, mesterségesen gerjesztett, tulfitott fejlédé-
sének hatuliitéi is vannak. Ezen prébalt meg valtoztatni a szolnoki sziiletés(i Tabori Kornél (1879-
1944), aki a 19. szazad utolsé éveiben jogvégzett fiatalemberként inkabb a korszak egyik legjobban
prosperald iparagat, a sajtét valasztotta.

A 19-20. szazad forduléjan a hirlapok a lakok szamdra a sokszor rejtélyesnek, nehezen értel-
mezhetdének tiné, modern nagyvaros megértésének egyik legfontosabb eszkdzét jelentették. Buda-
pesten az 1890-es évekre kezdett kialakulni a szélesebb tomegek igényeit kielégitd, lizleti szellem{
tomegsajtd, amely végleg megtorte a politikai partlapok uralmat: az 1900-as években a bulvarter-
meékek mar akar napi szaz—kétszazotvenezres példanyszamokat is képesek voltak elérni, ami vald-
jaban — részben a Budapesten virdgzo6 kavéhazi kultiranak koszonhetéen — joval szélesebb olvaso-
kozonséget jelentett.

Ekkorra tehet6 az Ujsagirdi szakma professzionalizalddasa is. Bar a magyar sajté sokkal iro-
dalmiasabb volt a nyugat-eurdpaindl (gyakran elmosddtak a szépirodalom és a publicisztika ha-
tarai), mégis kialakult egy hivatdsos Gjsagiréi garda, amely mar kifejezetten a cikkirdssal kereste
kenyerét.

Ebben a pezsgé idészakban a modern Ujsagcsinalds emblematikus képviseldivé a kezdetben
kevéssé megbecsiilt, a véleményformalds szempontjabdl mégis kulcsszereppel biré riporterek val-
tak. E garda egyik meghatarozo alakja volt az a Tabori Kornél, aki huszonkét évesen, 1901-t6l mar
a nagynev( Pesti Naplé rendérségi rovatvezetdje, kés6bb szerkesztéje lett. Munkdssaga azonban
korantsem korlatozédott a renomés politikai napilapra: irt a Tolnai Vilaglapjanak, az Erdekes
Ujsagnak, az Uj Idéknek és a Vasarnapi Ujsagnak is. Sokdig a magyar sajt6- és irodalomtorténet
méltatlanul elfeledett alakja volt, pedig riporteri, forditoi és iréi tevékenysége alapjan a masodik vi-
laghaboru el6tti Budapest tarsadalmi életének egyik legjartasabb ismerdéjeként tarthatjuk szamon.
Munkassaganak egyik legfontosabb eleme a szocidlis riport, azaz a nagyvaros arnyoldalainak meg-
ismerése és a nagykozonség szamara torténé bemutatasa. Utébbinak kdszonhetd, hogy az 1990-es
évek utdn az irodalmi kdnonbdl mind ez iddig kiszoritott szerzék mellett Taborit is felfedezte maga-
nak az utokor.

1916-ban az akkor még az okkultizmus titkos tudomanyahoz sorolt grafoldgia krakkéi sziile-
tésl miveldje, Raphael Schermann Taborirél készitett elemzése tobbek kozott igy jellemezte az
addigra mar ujsagiroi palydja zenitjét eléré riportert: ,Nem hagyja magat eltériteni eszméitél. Szo-
katlanul éles szem(i, a legkisebb, észrevétlen dolgokat is felfedezi. [...] Hamar &tlatja a dolgokat, és
helyes dontéseket hoz. [...] Az embereket befolydsolja latdsmaodjaval, és konnyen érvényt szerez
akaratanak. [...] Meglehetésen pedans alkat, kevés bizalma van masokban, szeret maga utanajarni
a dolgoknak.” E tulajdonsagai mind hozzajarulhattak ahhoz, hogy Tabori néhany év alatt a varos
egyik legismertebb és legaktivabb riporterévé valt. Mindez elsésorban annak kdszonhetd, hogy
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felismerte: ahhoz, hogy irni tudjon a modern Budapestrél, el6szor meg kell tanulnia megfeleléen
olvasnia a nagyvarost.

A fiatal riporter mindent megtett annak érdekében, hogy ne csak a pompas kor- és sugarutak,
bérpalotak és villdk, kavéhazak, szinhazak és orfeumok vilagat ismerje meg, hanem betekintést
nyerjen a kulisszak mogé, bemutassa azok életét is, akikrdl addig nem szoéltak a tuddsitasok. A kor-
szak gyarmati felfedezdihez hasonldan expedicidkat inditott a varosnak a kozéposztaly szamara is-
meretlen, a tavoli kontinensekhez hasonléan vadnak, egzotikusnak tlin6 negyedeibe, és mintegy
nagyvarosi etnografusként, a részt vevé megfigyelés modszerét kovetve, csavargdnak vagy tolvaj-
nak 6ltozve vegyiilt el a proletarnegyedek kavalkadjaban. Maskor jétékonysdagi egyletek képviseldi-
vel és mas riporterekkel kozésen csatlakozott egy-egy rendéri razzidhoz, hogy igy ismerje meg
Budapest egyre inkabb kiélez6d6 tarsadalmi fesziiltségeit. ,Sok razziat lattam és irtam mar le, de-
tektivek nélkiil is sokszor jartam mar pesti, bécsi, berlini és parisi nyomortanyakon. Epp ezért mas-
képp latom a nyomort, mint a kiilonben derék rendérségi urak, vagy plane kozlegények” - irta a Tol-
nai Viladglapjaban 1910-ben megjelent Bin és nyomor cim riportjaban.

De mi ennek a masképp latasnak a lényege? Taladn az, hogy Tabori észrevette, Budapest - mint
a 19. szazad végén bizonyos értelemben mesterségesen, politikai akaratbdl fejlesztett nemzeti f6-
varos — gondjai egészen eltérnek Bécs, Berlin vagy éppen Eurépa legnagyobb metropolisza, London
problémaitél. ,Ugy van ez minden nagyvarosban, mely évtizedek alatt szazadokat fejlédik és rohan
a vilagvérosiassag felé. Es nalunk csak azért felt(ing, mert ez a fejlédés és atalakuldas mohébban és
vagyakozébban térténik, mint barhol” - olvashatjuk az Ez Pest cimi, 1913-ban az Erdekes Ujsag ha-
sabjain megjelent irasaban. Budapest ,speczidlis” nyomorat Taborinak sikerilt olyan médon talal-
nia — tobbnyire kozéposztalybeli — olvasdkozdnségének, hogy mikozben igyekezett a lehet6 leg-
plasztikusabban, realisztikusan abrazolni a magyar févaros arnyoldalait, irdsaiban olyan megszo-
laldasmaddot alkalmazott (ha kellett, a korszak romantizald, ma mar meglehetésen dagalyosnak haté
fordulataitdl sem riadt vissza), amellyel nem tantoritja el 6ket e szamukra addig minden bizonnyal
idegen, szokatlan tématol. Egy, a Vasarnapi Ujsagban 1911-ben megjelent cikkének felvezetése jé
példa a beszédmaddra, amely a nagyvarosi nyomort a varosi polgdrok szamara emészthetd, hozza-
juk kozeli hangnemben kozvetiti: , A pesti nyomor... Csak ne csépelték volna el annyira ezt a témat!
Ambar ugy is csak dantei fantazia tudna itt csupan a valésag nyomaba rugtatni, s tan egyediil a Zola
szeme volna elég élesen latd, hogy a nyomor végtelen nagy lepedéjének rancai alatt kitalalja azokat
a torz formakat, elnyl(itt alakokat és gazdasdgi igazsagtalansagokat, amelyeket a borzalmas lepel
takar, s a melyeknek vonagldsa rancokat vet a leped6 simasdgan. Minden nagy varosnak meg van-
nak a maga koldus szegényei; emberek, a kik hajétorottek, energiatlanok, erétlenek s annyiszor
megcsalddottak, hogy a joban valé reménységiik rég elveszett s rabizzak magukat a véletlen sodra-
ra, a mely vihet jora, vihet rosszra — nekik nagyjaban ugyis mindegy mar. Minden mindegy... De
aranylag sehol annyi nyomorult, mint nalunk. Annyi olyan ember, a ki vagy nem szereti a munkat,
vagy ha kedveli is, olyan tehetetlen, hogy mindig hoppon marad, sehol nem sikeriil maganak kivere-
kedni egy kis foglalkozast, allandé kenyérkeresetet.”

A renddrséggel dpolt j6 viszonydnak kdszonhetd Tabori sok évig tarté szakmai kapcsolata Szé-
kely Vladimirral, aki ekkoriban az 1895 6ta m(ikodé renddéri sajtdirodat vezette. Székely nem csupdn
a blnesetekkel kapcsolatos informacidkkal segitette Tabori munkajat, hanem szerzétarsként is.
Tabori ugyanis komoly konyvkiadoéi és szerzdi tevékenységet folytatott. Az akar modern ,médiaval-
lalkozénak” is tekinthetd rendéri riporter, iré és mifordité — az 6 kdzvetitésében ismerhették meg
példaul elsé6ként a magyar olvasék Conan Doyle detektivjét, Sherlock Holmest —, valamint a rendéri
sajtdiroda vezetdje szamos olyan konyvet jegyez kdzosen, amelyek az akkori budapesti élet arny-
oldalaiba, a blin0zés, a prostiticid, a homoszexualitds vildgaba nyujtanak betekintést. Egylttmiko-
désiik 1908-ban csucsosodott ki, amikor a szerzéparos egyszerre négy riportkdnyvvel — a Biinds
Budapest ciklusként is szamon tartott sorozattal — jelent meg a konyvpiacon.

Ekkor lattak napvildgot A binds Budapest, A tolvajnép titkai, Az erkolcstelen Budapest és A nyo-
morultak, gazemberek cim( kotetek. Mindemellett Tabori tobb olyan konyvsorozatot is kiadott, ame-
lyek kifejezetten a nagyvaros arnyoldalait mutattak be. Ilyen volt A sdnta 6rdég meséi (Adatok a mo-
dern Budapestrél) is, utalva a 18. szazadi novellista, Alain René Lesage A sdnta 6rddg cim( regényé-
re, amelyben ,Asmodeus, a santa ordog leszedi Madrid hazainak a tetejét, hogy a varos népének
igazi életét megmutassa baratjanak, a szalamankai didknak”. Ebben a riportsorozatban kapott he-
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lyet 1909-ben Pasztor Mihdly Czifra nyomorusdg cimd, a nagyvaros csillog6 szinfalai mogott rejt6zé
korrupciot, nélkiilozést és meggondolatlan addssagfelhalmozast bemutatéd munkadja, valamint a Ta-
bori-Székely szerzépdros Blinds nék cim( kriminalisztikai vizsgaléddasa, amelyhez Molnar Ferenc
irt bevezetét. Fontos kezdeményezése még a Nagyharang (Ujsagirék Kényvtara) cim( széria, amely-
nek els6 kotetét maga Tabori irta A kdrtydzé Budapest cimmel. A nagyvarosi nyomor, a blinozés, a
prostiticié vagy akar a szerencsejaték és a spiritizmus mellett Tabori érdeklédési korébe beletar-
tozott a pesti humor is: 1908-ban publikalta a Cikornya Muki, a budapesti detektiv-kiraly, valamint a
Humor a bdnben cimi munkait, majd kés6bb szerkesztéként részt vett a Viddm Kdnyvtdr cimi konyv-
sorozat kiadasaban is.

Azt, hogy Tabori nemcsak az Gjsagirashoz, hanem az elkésziilt irdsok értékesitéséhez is értett,
mi sem jelzi jobban, mint az az ,énéletrajz”, amelyet a riporter a Budapesti Ujsdgirék Egyesiiletének
Almanachjanak 1911-es kotetében jelentetett meg. Az almanach a korszak legjelentésebb iréinak,
Ujsagirdinak életrajzat gyljtotte 6ssze, Tabori azonban egészen sajatos stilusban konstrudalta meg
autobiografiajat. A szokvanyos onéletrajzi adatok kozlése helyett (mondvan, hogy a ,zsurnaliszta
csak cikket irjon, ne autobiografiat”) nemes egyszerliséggel — és nem kevés lizleti érzékkel - felso-
rolta konyv alakban megjelent munkait, azzal a megjegyzéssel kiegészitve, hogy ,,nézzék meg kony-
veim jegyzékét, és rendeljenek beldlik”.

Akar egyediil, akdr mas szerzékkel kozosen irt miveit vessziik, Tabori riporteri munkdajanak
fontossagat annak felismerésében kell latnunk, hogy a modern tarsadalom arnyoldalait is sziiksé-
ges bemutatni, méghozza megfeleld érzékenységgel, egyuttal a tényfeltard Gjsagirds modszereinek
alkalmazasaval. Ujitasai kozé tartozott, hogy felfedezte a fotografianak a tarsadalmi valésag doku-
mentalasaban - és egyszerre eladhatésagaban — jatszott jelentéségét, irasaiban pedig olyan Uj sti-
lust teremtett, amely elhatarolddik a dolgok romantikus-idealizalt, irodalmias megjelenitésétdél.
Az irott szOoveg és az allé-, majd kés6bb mozgdképi dbrazoldsok szoros kapcsolata nem csupdn ri-
porteri tevékenységében érhetd tetten. Szocialis riportjaibdl tobb, az allé- és a mozgdképfelvételek,
valamint a felolvasott szoveg kombinacidjaval eléadast készitett, amelyeket tobbnyire az Urdnia
Tudomdnyos Szinhazban mutattak be. Ugyanakkor kisebb filmszkeccsek rendezéjeként a filmtorté-
net is szamon tartja 6t.

Az els6 vilaghdborus vereséggel végleg lezarult Budapest elsé nagy, viragzdé korszaka. Az
1910-es években mar j6l latszo tarsadalmi fesziiltségek a haborud hatdsara még jobban kiélez6dtek
— Budapest nehezen éledt fel a forradalmakat és a roman megszallast kiséré sokkbdl. Az évekig
tartd politikai kdoszt kdvetéen a févaros kozellatdsa az 6sszeomlds szélén volt, a lakossag mar a
masodik telet volt kénytelen sulyos ellatasi gondok kozepette atvészelni. A hétkoznapokat mélyen
athatotta a hanyatlds, a létbizonytalansag és a politikai megosztottsag érzése.

Ebben az idészakban Tabori Kornélnak komoly része volt abban, hogy a nyilvdnossag jobban
megismerje a haboru és a forradalmak sujtotta Budapest problémait. Huszar Karoly (1882-1941)
miniszterelnok megbizasabol tizenegy Ugynevezett ,nyomorrazziat” szervezett, amelyeken a rend-
Orség és a magyar jotékonysagi egyletek mellett az antantmisszié, valamint a Budapesten tevé-
kenyked6 nemzetkozi segélyszervezetek képviselGi is részt vettek. Arrél, hogy mekkora sziikség
volt a felvildgosité munkara, Londonban él6 fidnak, Tabori Palnak irt egyik levelében igy nyilatkozik:
.Ma amerikai voroskeresztes urakat kalauzoltam, akikrél ugyancsak kideriilt, hogy helyteleniil van-
nak informalva szegény hazankrdl, mint altalaban a kiilfold, amely annyi célzatos hazugsagot olvas
rolunk mindenfelé. Bebizonyitottam hiteles adatokkal, hogy a volt monarchia teriletére kiildott sze-
retetadomanyok (Liebesgabe-k) tiz szdzaléka sem jut Magyarorszagnak, tovabba, hogy a gyer-
mekidiltetés soran 100.000-nél tobbet vittek ki Bécsbél, mig Budapestrél mindéssze 7500-at. [...]
Borzasztonak igérkezik januar, februar, marcius, aprilis. Ehinség fenyegeti a legszegényebb nép-
osztalyt. Ezt elmondhatod, mert ez valé.” A razzidk sordn mintegy kétszdznegyven helyszini fény-
képfelvétel és szamos riportcikk sziiletett, de a felvilagositéd akcié eredményeként jelent meg az
els6 magyar szociofotés albumként szdmon tartott, Egy haldlraitélt orszdg borzalmaibdl cim( kiad-
vany is, amelyben tizenhat, a ,nyomorrazzidkon” késziilt helyszini szociofoto lathatd a képeken sze-
replé személyek, csalddok sorsanak rovid leirasaval egyiitt. A kimondottan a kilfoldi hatalmakat
megszolitd albumban angolul, francidul és olaszul olvashaték a szovegek.

Nem csupdn a Huszar-féle ,nyomorakcié” megbizott képvisel6jeként, hanem egyben a gyer-
mekvonat-akcioként ismertté valt nemzetkdzi humanitarius segély magyarorszagi szervezését le-
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bonyolitd szervezet, az 1906-ban alapitott Orszdgos Gyermekvédo Liga tagjaként is szamos felvila-
gosité el6adast tartott nem csupan Magyarorszagon, hanem kiilfoldon is. Tabori sajat bevallasa
szerint 6sszesen hdaromszaznegyven alkalommal adott el az orszaghataron tul, tobbek kozott a
gyermekvonat-akcidban részt vevé Hollandidban, Belgiumban, Svajcban (a svajci gyermekvonatot
kiséré Utjat egy német nyelven kiadott riportkényvben is dokumentalta) és Svédorszagban, de Dani-
aban és a szomszédos, Magyarorszdghoz hasonld helyzetben lévé Ausztridban is tartott felvildgo-
sitd el6addsokat.

Ugy tinik, hogy Tabori szocialis riporteri tevékenysége ezen a ponton teljesedett ki. A haboru és
a forradalmak utani kilatastalansag arra sarkallta, hogy az addigi szévegekben és képekben meg-
fogalmazott Budapest-olvasatokbdl kilépjen, és az irdsaival is képviselt szocialis program megva-
l6sitdsdhoz mas maddon is hozzajaruljon. A haboru utani években nemcsak cikkeivel, felvildgositd
eléaddsaival jarult hozza a nyomor enyhitéséhez, hanem aktivan részt vett a segélyszallitmanyok
szervezésében, és kilfoldi felvildgositd Gtjairdl gyakran sajat kez(leg szallitotta Magyarorszagra a
szeretetadomanyokat.

Ebbél is latszik, hogy Tabori joval tobb volt a nagyvaros arnyoldalait voyeur médjara kiflirkészo,
majd megfigyeléseit a kozéposztalyi nagykozonség borzongd szérakoztatasara leird, szenzaciéhaj-
hasz ujsagirénal. Budapest szamkivetettjeinek alapos ismerdéjeként tudta, hogy valtoztatni kell és
lehet a felfedett tarsadalmi problémakon. Ekkor még nem sejtette, hogy valldsa miatt hamarosan 6
is szamkivetetté, majd 1944-ben Auschwitzban egy, az altala oly fontosnak tartott toleranciat és az
emberek kozotti szolidaritast megvetd, tomeggyilkos politikai rendszer dldozatdva valik.
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v irodalomoktatasunkban
Szekeres Nikoletta interjuja
Fabian Laszldval

Fabian Laszlé magyar nyelv és irodalom, illetve mozgdképkultira és médiaismeret szakos kutatétandr-
ral, az ELTE Trefort Agoston Gyakorlé Gimnézium vezetétandréval beszélgettiink az oktatds és a ma-
gyartanitds dllapotdrdl, a tandri statusz helyzetérél.

P Az utdbbi években erésen devalvalddott a bolcsészettudomanyok elismertsége, amit jol tiikroz-
nek a felvételi jelentkezési ardnyok, nem beszélve a tanari palya egyre kevésbé hivogaté lehetdsé-
géré6l. Mi ma az irodalom és az irodalomtanitas szerepe egy altalanos, k6zépszint(i gimnaziumi
érettségire késziilo kozeg esetében?

V' Sajnos a devalvalédas nemcsak az irodalomoktatast, hanem az egész kozoktatdst érinti, sé6t
ugyanugy a fels6oktatds problémdja is. Vercors hires regénye, a Tropi-komédia mottoként a
Templemore-tél vett alabbi idézettel kezd6dik: ,Minden bajunk forrdsa, hogy az emberek nem tud-
jak, micsoddk, és nem értenek egyet abban, hogy mik akarnak lenni.”

Ha mindezeket tagabb teriiletiinkre, az edukacidra vetitjiik, az a helyzet, hogy jelen pillanatban
sajnos nem érzékelni megfontolt, dtgondolt szakmai koncepciét, viziét — hangsuilyozom, szakmai
alapon allot — azzal kapcsolatban, mi a célunk az oktatdssal, milyen szerepet szanunk a tuddsnak,
és ez nagyon nagy baj.

Mindez természetesen szorosan dsszefiigg az irodalomoktatds ligyével is, ugyanis mivel ko-
moly érték- és identitdsvalsag van az oktatds szerepével kapcsolatban, annak mintegy kovet-
kezménye, természetes velejardja, hogy az irodalom és a nyelvtan oktatasa sincs a helyén. Az én fe-
jemben olyan vizié él az oktatas tarsadalmi statusarol, aminek az elmult évtizedekben még csak az
iranyaba sem indultunk el. Az irodalomoktatasnak ebben a koncepcidban elsésorban miveltségi
szerepe van, innovativ, tehat a kreativitast, a gondolkodast és a kooperaciot erdsiti, egyuttal olyan
készségeket és képességeket fejleszt, amelyek ténylegesen értékesek és fontosak a didkok szamara.
Hiszek abban, hogy a lexikalis tudasnak is van relevanciaja, de semmiképpen sem abban a forma-
ban, ahogy azt ma gondoljuk. Tehat roviden az a valaszom a kérdésre, hogy ahogy sajnos az oktatds
sem, Ugy érzésem szerint az irodalomoktatas sem a neki megfelelé helyen szerepel a tarsadalom
értékrendjében.

P Mennyire lehet atvinni azt az irodalmat, ami a szoveggydjteményben van, hogyan olvassdk ma a
fiatalok a , kotelez6” szovegeket?

¥ Egy budapesti elitgimnaziumbél — bar nagyon nem szeretem ezt a kategériat — el tudom mon-
dani, hogy ndlunk az esetek jelentés részében a gyerekek elolvassak azt, amit kériink téliik, sét,
még akar élvezik is, kreativan tudnak problémakhoz viszonyulni, de sajnos ez a teljes oktatasi
rendszerre nem jellemzd. Az irodalomoktatas sajnos nincs abban a poziciéban, amire valdjaban
hivatott lenne.

” Es mi lenne ez a szerep?

V Els6sorban az, hogy gondolkoddsra tanitsuk a gyerekeket és a fiatalokat. Segitsiik 6ket abban,
hogy megtalaljdk, mi az, amire sziikségiik van ahhoz, hogy 6nmagukat megtalalva, boldogan és ki-
egyensulyozottan létezhessenek a tdrsadalomban. Természetesen fontosak a munkaerépiac elva-
rasaiis, de én ugy gondolom, hogy nem ez a legfontosabb szempont. Ma kimondottan népszer( azt
hangoztatni, hogy az oktatds a munkaerdpiacra képez, csak ez egyrészt igy, ebben a formaban nem
igaz, masrészt a munkaerdpiac elvarasai olyan gyakran valtakoznak, hogy ahhoz valéjaban nem is
lehet alkalmazkodni egy harminc-negyven éven at futd oktatdsi reform sordn, igy az erre épitett
modell csakis elhibazott lehet. Megvan a recept egyébként, ami j6l megmutatja, mi lenne a tanitds,
a tananyag szerepe, gondoljunk csak Széchenyi méltan hires mondatara: ,kimdvelt emberfék so-
kasaga”.
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V Régi kozhely, hogy Magyarorszagon oriasi kiilonbség van kozépiskola és kozépiskola kozott. Ha
csak a finn modellre gondolunk, lathaté, hogy — ha nem is egy nap alatt, de — lenne megoldas az
egyre nyild ollé zardsara. Mit gondolsz errél a jelenségrél?

V Errél szerintem minden épeszl ember azt gondolja, hogy nincs rendjén. Az, hogy a vertikalis és
horizontalis mobilitas lényegében nem m(ikodik Magyarorszagon, az emberi és tarsadalmi szinten
is katasztrofalis, hiszen tulajdonképpen csupdn szilard tarsadalmi ont6formak léteznek. Kicsit bi-
zarr és cinikus is egyszerre, hogy negyven-6tven évvel ezel6tt sokkal inkabb jellemz6 volt a mobili-
tas jelensége, amit jol lathatunk akar a jelenkor politikai, gazdasagi, értelmiségi, mlivészi elitjét
szemlélve is. Sajnos szocioldgiai kozhely, de ma egy hatranyos helyzet(, kistérségi, falusi kozegbe
sziilet6é gyerek nagyon rossz eséllyel indul ahhoz képest, aki értelmiségi vagy gazdasagilag prospe-
ralé helyre sziletik. Ha mar emlegettiik a finneket, jol latszik, hogy az 6 modelljiik a tarsadalmi mo-
bilitast is erdsiti. Barmelyik finn varosban iratkozol is be az altalanos iskoldba, a papirforma szerint
(nyilvan ott sem mikodik tokéletesen, de messze jobb a helyzet, mint nalunk) nagyjabél ugyanazt a
képzést kapod, és nagyjabol ugyanaz a kifutasi lehetéséged van a folyamat végén.

V' Van arrél pontos adat, hogyan fest ez a kép a gimnaziumok ko6zott?

V Statisztikak, amelyek moédszertanukban nem mindig és mindenki szdmara egyértelm(ek, van-
nak. Ilyen a szaz legjobb gimnazium évenkénti listaja, ahol olyan dolgokat is mérnek, amelyekrél
valéjaban fogalmuk sincs az embereknek. Példaul az emelt szintl érettségizék és a nyelvvizsga-
z6k eredményei, a kompetenciamérések statisztikai tapasztalatai, az OKTV-helyezések és még
szamtalan egyéb tényezd, amelyek azonban nem biztos, hogy 6nmagukban képesek meghataroz-
ni, j6 iskola-e az adott gimnazium, vagy sem. Persze valamilyen irdnyokat azért kirajzolnak ezek
az adatok is, azt mindenképpen, hogy hihetetlen nagyra nyilt az olld, és hatalmas a kiilonbség az
elit- és a tomegképzés kozott, mikozben a tomegképzésben részt vevék aranya ériasi, az elitkép-
zés kore egyre szUkiil. Ez ma az egyik legnagyobb tarsadalmi probléma Magyarorszagon, és az
oktatds szerepe az is lenne, hogy ezeket az orditd kiillonbségeket megsziintesse. Az oktatds
szamtalan tarsadalmi problémara lehetne gydgyir, példaul az egyiittmikodés kulturajanak meg-
honositdsara, a tarsadalmi kilonbségek és hatranyok korrigdldsara, de ehhez nagyon sok minde-
nen kellene valtoztatni.

Ebben a folyamatban nulladik épésként (az altalad emlitett finn modell kidolgozasanak kezde-

tén is ez volt a legfontosabb) a mindenkori politikai és gazdasagi elit szerepléinek meg kellene alla-
podniuk abban, hogy javitani szeretnének az oktatds helyzetén, mert azt gondoljdk, hogy az oktatas
stratégiai dgazat. Vajon hol van ez vagy legaldbb az erre valé torekvés ma Magyarorszagon? A leg-
szomorubb szerintem az, hogy lathatéan nagyon kevesen gondoljak ugy, hogy ténylegesen stratégiai
agazat az oktatds, cserébe viszont parbeszéd sincs errél a kérdésrél. Szakmai és tarsadalmi par-
beszédre lenne sziikség, hiszen a sziiléknek is rengeteg észrevétele és gondolata lehet ezzel 6sz-
szefliggésben. Legutdbb — kényszer( okokbdl — éppen a COVID-helyzetben szembesiilhetett jelen-
tés résziik olyan oktatdsi problémakkal, amelyek egyébként a rendszernek mar régota velejaroi.
Ugyanis az a helyzet, hogy eddig sem a rendszer m(ikodott jol, hanem vannak elhivatott kollegdk,
akik hihetetlen médon megszallott képviseldi a szakmajuknak, és akik akar még a megaldzé koriil-
mények ellenére is az utolsé téltényig kiizdenek. En is Gigy érzékelem, hogy tarsadalmi és gazdasa-
gi értelemben is méltatlan helyzetben van az egész pedagégustdrsadalom, az pedig egyaltalan
nincs rendjén, hogy a ,kényszerhelyzet sziili a hdst”.
¥ Ha kitagitjuk a perspektivat, a méltatlan helyzet az egész (b6lcsészet)tudomanyos és bolcsész-
palyara vonatkoztathaté...
V Ez pontosan igy van. Raadasul a pedagdguspalyan egyre kevesebben vannak, kevesebben, mint
ahany pedagdgusra sziikség lenne. Lehet erre azt mondani, hogy nem gond, dssze lehet vonni osz-
talyokat, be lehet kiildeni tobb érara egy tanart, de valéjdban pedagdgushiany van ma Magyarorsza-
gon, és a bajt csak tetézi, hogy a legfrissebb adatok szerint az eleve csokkend szamot jelent6 hat-
ezer végzett tanar szakos helyett mar csak két-haromezren helyezkednek el a palyan. Sét, ezzel
parhuzamosan sajnos a pedagogus korfa is egyre magasabb atlagéletkort mutat. Egy OECD-jelentés
szerint a jol teljesit6 oktatdsi rendszerekben csakis az arra alkalmas emberek valnak tandrra, azaz
mar komoly a verseny az egyetemi helyekért is, presztizse van a tanari palyanak. Rdadasul a jelent-
kez6k a képzési folyamat végére elhivatott, alkalmas és hatékony oktatokka valnak, akik tanitani
szeretnének.
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P Olyan oktatasi intézményben tanitasz, ahol a pedagégus-tovabbképzéssel is kapcsolatban allsz.
Milyen problémakkal szembesiilsz?

V En elsésorban magyar és média szakos jeloltekkel taldlkozom. Egyrészt azt latom, hogy nagyon
sokszor ugy keriilnek hozzank negyed-otodéven a hallgatok, hogy motivacidjukat vesztették, rész-
ben az egyetemi képzésiik soran, részben pedig azt a tdrsadalmi helyzetet latva, ami a tanarszerep-
pel fligg dssze. Egészen egyszerlen kiszamoljak, hogy ezért a pénzért, ezért a statusért nem éri
meg tanarnak menni.

¥ Talan azok az emberek, akiknek nincsenek kozvetlen élményeik, nem is hiszik el, hogy a peda-
gogusok kezdé fizetésként 160 000 forintot visznek haza...

Sajnos ezzel kapcsolatban is gyakran jelennek meg a valdsdgot eltorzitd informacidk. Az erede-
ti tervek szerint az életpalyamodellként beharangozott reform a mindenkori minimalbér kétszere-
sében rogzitette volna a kezd6 fizetés vetitési alapjat, azonban egy 2014 végén benyujtott salatator-
vény az aktualis, tehat a 2014-es minimalbér kétszeresében rogzitette azt.

P Magyaran az életpalyamodell nem lenne 6rdogtdl valo, csak éppen a megvaldsitas alakult rosz-
szul?

P Azért az életpalyamodellel kapcsolatban is érdemi vitara és sokszinlbb szakmai diskurzusra lett
volna szilikség. Els6 bevezetésekor példaul mindenféle egyéb pétlékot megsziintetett, ami korabban
arendszer része volt, igy valdban lehettek olyan kollégdk, akik mar régéta a palyan voltak, és a pot-
lékok megszlinésével nem jartak feltétleniil jol, vagy az Uj, megemelt pénziik alig kiilonbozatt a régi,
potlékokkal feltornazott bériktél. Egyébként nagyjabdl tizenhat évvel ezelétt az én féallasu kezd6
fizetésem emlékeim szerint brutté 90-100 000 forint koril volt, és bar ezen a rettentéen méltatlan
helyzeten javitott az életpalyamodell bevezetése, de a 2014-es rogzités 6nmagaért beszél. Jelenleg
150 000 forint a (nem diplomas) minimalbér, tehat a mddositds miatt nekem is és minden kollégam-
nak csak az alapbérébdl havonta hidnyzik brutté 100 000 forint. Rdadasul mas szakmakban, amiket
szintén az oregségi nyugdijhoz vagy a minimalbérhez rogzitenek, érdekes médon nem a 2010-es
évek els6 felének minimalbéréhez kotik a fizetéseket. Ezzel kapcsolatban is a palya presztizsének
és a megfeleld érdekérvényesitésnek a hidnya a legnagyobb probléma.

V Es ha mindezt konkrétan a magyartanitasra és az ezzel kapcsolatos szakmai kérdésekre sz(ikit-
jiik?

V' Szdmomra alapvet6 kérdés, hogy valddi szakmai parbeszédre lenne sziikség mind a NAT, mind a
tankonyvek megalkotdsanak kérdésében, és sokféle elismert és hozzaérté szakértének, szakmai
szervezetnek kellene részt vennie ebben a munkaban. A NAT-tal sem az ideoldgiai determinizmus a
legnagyobb probléma, bar az semmiképpen sem lehet helyes cél, hanem az, hogy nem parbeszé-
den és konszenzuson alapul, és hogy szakmai szempontok érvényesitése helyett, sét leginkabb
azokkal szemben, egy er6bél végrehajtott valtoztatas. Minden reformhoz idé kell, am azt elsédlege-
sen a hozzaértéknek kellene megvitatniuk.

¥ Te hasznalsz tankonyvet, mennyiben lehet szabadon donteni abban, hogy milyen médon hasz-
nalja valaki a rendelkezésre allé eszkozoket?

V Erre a kérdésre szoktdk azt mondani, hogy NAT és kerettanterv ide vagy oda, becsukod az aj-
tot, és ami az 6ran torténik, az a tanar hatdskore. Amikor azonban mar érettségi szabalyokat val-
toztatnak meg, és az érettségi tételekben is megjelennek azok az ideoldgiai szemponti megko-
zelitések, amelyekkel te, mondjuk, szakmailag nem értesz egyet, ahogy a szakma jelentdés része
sem, akkor az patthelyzet. Egyediil abban bizhatsz, hogy a jézan ész és a bdlcsesség elébb vagy
utdbb helyre teszi ezt a dolgot. Mindezektél fliggetleniil természetesen az érettségire fel kell ké-
szitened a gyerekeket, amit6l rogton moralis és etikai kérdéssé is valik az egész, hiszen te ér-
tékrendet is képviselsz, mondhatni, mintaként szolgalsz a diadkjaid szamara. Es itt jon az igazi
22-es csapdaja, azaz maga a dilemma: biztosan az a jobb, ha azt mondod magadnak, ahogy ne-
kik is, hogy ezt muszdj igy csinalnotok, ez van? Sajnos latom annak a veszélyét, hogy sokaknak
ez olyan szintld kompromisszum lehet, amit mar nem léphetnek meg, igy ennek kovetkeztében
akar megndéhet a palyaelhagydk szama is. Olyanok is elhagyhatjdk igy a palyat, akik szakmai
dontéseket szeretnének hozni, de egész egyszerlien a korlottiik lévd vildag ezt nem engedi.
Ezekben a valtoztatdsokban egyébként sokszor az latszik, hogy két ,tényezdé” érdekeivel és vé-
leményével nem szamolnak, a tanarokéval és a didkokéval, mikozben alapvetden réluk szél ez
az egész rendszer.
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Egyébként az egyaltaldn nem Uj keletl jelenség, hogy a tankonyveket az ember elsésorban a
didk ismerethidnya esetén hasznalja, mondjuk, ha hidnyzott, hiszen abban j6 esetben megtalalja
a megfelelé valaszokat a kérdéseire. Peth6né mindségi tankonyve példaul kifejezetten alkalmas
erre. En azt gondolom, hogy egy gimnaziumi magyaréran a tankonyv szévegének nincsen helye,
csak a szoveggyljteménynek, mert az irodalmat a tanar vilaglatasa szerint szoveg- és/vagy
problémacentrikusan kell tanitani. A torténetiség és a kronoldgia szempontja is lényeges eleme le-
het az oktatasnak, de azok mikéntjérél és hogyanjaroél szakmai diskurzusra lenne sziikség.

Hozza kell tennem, hogy mar rég nem errél kellene beszélgetniink, hanem, mondjuk, arroél,
hogy csoportmunkdban, tizennégy-tizenhat fével hogyan lehetne/lehetne-e tutoridlis rendszerben
tanitani a kozépiskoldban. Arrél is mar régen tarsadalmi és szakmai vitanak kellene folynia, hogy a
miveltségi teriileteknek, a tantargyaknak abban a formaban, ahogy az tobb évtizede berdgziilt,
van-e relevancidja. Latom a sajat gyerekeim oktatasat, és azt gondolom, abszurd, hogy példaul kor-
nyezetismeretet Ugy tanitanak nekik, hogy a tankdnyvb6l felolvassak a fak kérgére vonatkozé infor-
macidkat, meg azt is, hogy a viragnak milyen szirmai vannak, de rendszerszinten arra nincs leheté-
ség, hogy kivigyék 6ket a természetbe, és megmutassak nekik a fak kérgét, a virdgok szirmait. Ez is
vildgosan mutatja, hogy az oktatasban alapveté szemléletvaltasra lenne sziikség. Az altalanos isko-
laban példaul jéval tobb teret kellene biztositani a gyakorlatcentrikus oktatasnak. Emellett nagyon
hiszek a tantargyak és a muveltségteriiletek integraldsaban és az interdiszciplinaritds jelent6ségé-
ben is, hiszen az 6sszefliggések megvildgitdsa megkovetelné példaul a torténelem, a magyar és a
miivészetek harmonikus 0sszekapcsolodasat.

P Ha nem a tankonyved hivod segitségiil, mivel és hogyan késziilsz az éraidra?

¥ Rengeteg PPT-t készitek az drdkra, ott a sok primer szoveg, és bevallom, nagyon sokat késziilok
fejben hétkoznapi tevékenységek, példaul vezetés kozben is. Mivel tényleg ugy gondolom, hogy ez
hivatas, szerintem ezt masként nem is lehet csinalni. Nagyon sokat késziilok egy érdra, bar nyilvan
van mar tapasztalatom, de rutinbdl nem szeretek tanitani. Még egy dolog fontos, amit szerintem, ha
valaki tavol van a palyatol, nehezen ért meg: nincs két egyforma tanulédcsoport. Ha az ember elké-
szit egy oratervet, az mdédszertani torekvésnek nagyon jo, de a valésagban nem biztos, hogy m(ko-
dik. Az a j6 megoldas, ha képes vagy adaptalédni a konkrét helyzethez és szituacidhoz. Ebben adott
esetben komoly szerep juthat az improvizacié képességének is.

V' Sokszor hallani ma azt a tézist, hogy a kortars irodalmon keresztiil vezet az Gt az olvasastél el-
fordulé gyerekekhez. Mit gondolsz errél?

V Ez is pontosan olyan vita, amit idérél idére, leginkabb politikai felhangokkal vagy bulvarszinten
kap fel a média és a kozvélemény, pedig valojadban olyan fontos alapkérdés, amely komoly szakmai
diskurzust érdemelne. Bevallom, én egyaltaldn nem vagyok hive sem a kidobaldsnak, sem az eré-
szakos beemelésnek (ldsd mostani NAT), de tudom, hogy ha kell6 id6ben kap egy didk egy szoveget,
azzal jelentds dolgokat lehet elérni. Az Antigoné és az Oidipusz kiraly fontos és kihagyhatatlan szo-
veg, de nem biztos, hogy mindenkinek akkor j6, amikor a jelenlegi tantervben szerepel, lehet, hogy
érettebben kellene ezeket olvasni. Az olvasds megszerettetése és az olvasdva nevelés folyamata
bizonyitottan mikodéképes koncepcid, ebben természetesen akar tagan is értelmezve a ,kortars-
sag” fogalmat.

” De a kortars irodalomnak nemcsak az olvaséva nevelés lenne a feladata...

¥ Nem bizony, hiszen sok kortars szoveg korosztalyos problémakat is érint, veliink él6 tarsadalmi
ligyeket, és persze nem utolsdsorban Ujabb és Ujabb poétikai megoldasokat. Ha az a célunk, hogy
kimUGvelt emberféket neveljiink, azaz gondolkoddsra képes, az egyes helyzetekhez adaptalédni tudd
embereket, akkor az is nagyon fontos, hogy kortars irodalmi szovegeken keresztiil beszélget-
hessiink olyan problémakrél, amelyek a didkokat érdeklik és izgatjak. Jelenleg a kortars irodalom
jelent6sége, szerepe és statusa sajnos elenyész6 a tantervben, persze azt nem vitatom, hogy a kor-
tars szovegek kanonba valé bekeriilése nehéz kérdés. Bizom azonban a kollégdim tuddsaban,
értékitéletében és bdlcsességében, hiszek a tandri szuverenitdsban, és a szubszidiaritas elvébdl
kovetkezéen azt gondolom, hogy a megfelel6 szinten kell a megfelelé dontéseket meghozni, egyiitt-
miikodés és szakmai konszenzus alapjan.
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IMRE LASZLO
Variacio a posztmodern

anekdotizmusra
Halasz Margit: A vitéz kozalkalmazott;
A pipas asszony fia

A 20. szazadi prozaepika megujuldsaban A kis hercegtél (vagy tobb mas hasonlé funkcidjd m(itél) sza-
mithatéan megnovekedett szerephez jut a mese, illetve a mesére jellemz6 elbeszélésmod. E tekintet-
ben figyelemre mélté sajatossdgokkal, értékekkel gazdagodott a 20-21. szdzadi magyar elbeszélé
préza Haldsz Margit eredeti, friss vallalkozasaval, amelyrél ezuttal A vitéz kézalkalmazott (2019) és
A pipés asszony fia (2021) koteteihez kapcsolddva kiséreliink meg szélni. TAmaszkodva, természete-
sen, bizonyos szakirodalomra, amely szoba hozott (egyebek mellett) mesei szamokat, mesefunkcio-
kat, mesemotivumokat. (MARKUS Béla, Anekdotdk Akdcligetrél, Magyar Naplo, 1999/12.) A vitéz kézal-
kalmazottban A csodamalna ciklus szél ,a vildg legokosabb lekvarjarél”, a .,csodamalnarol”, a Tobbsincs
Zslilien pedig egy csoddlatos zoldségszeletel6rél. S ez maris az irdné mesélé kedvének specidlis ket-
tésségére mutat: csodaszer( dolgokrol esik sz, valdjaban pedig a hétkoznapi élet meséssé blvolédd
targyairdl, jelenségeirél. Azaz: megoérizve tobbszor megidézett ,kisldny” énjét egyszerre tud csodat
latni s a hétkoznapisag szférajaba lopni be a vagyott (elképzelt?) jelenségeket.

E kozvetlen, liditéen spontan megszélalas eredetére, lényegére vonatkozé eligazitast maga Ha-
ldsz Margit ad: ,Minden nyaron meglatogatom gyermekkorom szinhelyét, a Ligetet. Evrél évre for-
malddik a taj, omladoznak a hazak, vadsz6l6 futja be a falakat, 6svényeket foglal vissza a természet.
Ahogy sétalunk a kimélyitett, sdrga homokos Uton, a kimosott fagyokerek koziil régi torténeteket fuj
elénk a szél.” A magyar posztmodern epikusai éppen nem 6rizkednek gyermekkori emlékektdl,
anekdotikusan szinezhetd torténetektél, Haldsz Margit azonban a maga utjat jarja, amikor
,valosagiz(i” emlékeket told meg bamulatos fantaziasziileményekkel, mikozben mindent egy kivan-
csi, igazsagkeresd s emellett vidam, s6t jatékos (egykori és mai) személyiség a 21. szazad kidbran-
dité tapasztalataval poentriroz. Meseiség és maisdg, jelképesség és valami paratlanul 6szinte koz-
vetlenség mindenféle kimodoltsdgot tavol tartva tud egyszerre szérakoztatni és elgondolkodtatni,
mikozben az élményt lebilincselévé egy kivételesen originalis ,hétkoznapisag” teszi, mikodésbe
hozva a szoveg ,tobbemeletes” jatékossagat.

A varazslat egyik (dmbar ési) forrdsa a helyszin. A Szevasz, puszta! esetében a madarkdrhaz,
vagy mar a cimben adott figyelemfelhivas: A tulok és a telefon. Irodalmi utalasoknak is lehet ilyen
hatdsa: ,Dalra, magyar!” Mindenesetre a banalitds és a nagy tavlatu egzisztencialis dilemma nem
egyszer(ien ,megfér” egy-egy irdsban, hanem (latszélag ,laza") tovdbbgondoldsra 6sztondz: példa-
ul aki nem tart kutyat, azért tesz igy, mert fél, hogy egyszer 6rok bucsut kell téle venni (Kutyuli-
mutyuli). Egyazon itemben kapnak helyet a konkrétumok (a malna telepitése, szedése stb.) valami
Udvosségszeri elragadtatdssal (A csodamdlna). Ez fut cstcsra a Tarcékban, amelyekben a minden-
kit érdekl6 lgyek (testépités, utazas, sport, vegetaridnussag) jatékos szoba hozasa ad vissza sok
mindent a kozvélekedéshdl. Mindekozben (épplgy, mint az atlagemberi kommunikacié szintjén is) a
hétkdznapisag (Miki szélmadarakat fabrikal) a leg6sibb s legaltaldnosabb (ezuttal a keresztény)
bolcsességig ivelhet: ,ha szeretet van bennetek, akkor semmi sem lehetetlen” (Famadarak). A ,16di-
tas” kozelébe keriilnek a magikus 6sztonok is, a keresztény mitoldgia kozszajon forgd elemei hét-
koznapi igényeknek is, metafizikai tavlatoknak is megfelelve.

Haldsz Margit akaratlanul is sok évszazados ,képzeleti” pontokat érint, akkor is, ha idésotthoni
leéplilés és kisemmizettség, tehat néhany évtizedes tapasztalat all is mogotte (A megbabondzott
csoki), hiszen tobb ezer éves létezésélmény mai megjelenitését kapjuk. A hétkdznapi banalitds nem
illusztralja, hanem tavlattal mélyiti el a jovatehetetlent (Enekes Pista és Roka Jolan). Az ingé-bingé
csonak talan legkozvetlenebbiil mozditja el a figyelmet az empiriatél a nagy tdvlatu tovdbbgondolads
iranyaba. Akar konnyed, anekdotikus sztoriként is olvashatnank a Gémbmohat, ha a f6hés toprengé-
se valami altalanos, csaknem metafizikai tavlatot nem kdlcsonozne a néhany lapnyi torténetnek:
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.Minden j6 massal tortént eddig, de hat most itt a rendelt id6, ahogy a nagyanyja szokta mondani.”
Nyelvvalasztas és sorsanalizis tehat tobb nemzedék sdvargasat érinti, s ezen a ponton a nagy klasz-
szikusok és a hétkoznapi mesélés 0sszefliggése hitelesit mindent.

A Veronka és a vardzslé a magyar vilag és az idetelepiilé olasz iizletemberek torténetével Gj-
szer(i témat érint. Latszdlag ,modern”, sét ,,eurdpai” viszonylatok jelennek meg ily médon. Veronkat
(s taldn a magyar vilagot altalaban is) késziiletleniil talalja ennek a vonzereje, tobbet és mast var et-
tél, mint ami valéjdban indokolhatd. A torténet valddisagat nehéz volna kétségbe vonni, am az érték-
valasztasok és az értékigények befolydsolhatatlan mikodését ennyire ,konnyed” torténet is sziv-
szoritdan képes illusztralni. Az utolsé Hajdut nem ok nélkiil ajanlja Haldsz Margit Tar Sandor emlé-
kének, mert ra volt jellemz6 a szinte kisszer(ien atlagos élethelyzetek roppant attételes bolcseleti
stulyanak megéreztetése. A mosdgépszereld fé6hds a nagyon szeretett ,Hajdu” sorsat ,éli at". Az ér-
téktulajdonitds az ,egyiittélés”, a .megbecsiilés” jegyében valik legy6zhetetlenné, s valhat emberi
(.emberiségi”?) méreti sorsképletté. Ez noveli meg a dolgok (példaul a tydkok) értékét (Harom ken-
dermagos), a csaladi szokasokat (Rdcskardcsony).

Haldsz Margit lényegmegragadd és altalanositd epikai 0sztonére (is) visszavezethetd a kisre-
gény méretl témak szuggesztivitdsa (Az a bitang nagy fa). A falura, majd Pestre keriilé fiatal orvos-
né s a fizikai munkdban kivalé Hamza Ervin szerelme, majd lazulé kapcsolata latszélag ,tantorté-
net”. Valdjaban ,vonzdsok és taszitdsok”, alkalmazkodni tudas és annak hidnya stb. lépcséfokozata-
ihoz jut el, am a ,szocioldgiai” témat az irdné annyi apré megfigyeléssel, részlettel oleli koriil, hogy
egyik legemlékezetesebb miveként tarthatdé szamon. A sablonossagtél az 6rzi meg ezeket az irdso-
kat, hogy majd mindegyikbe besz(irédik valami (ha nem is foldontuli, de mégis) irracionalis tobblet.
Paratlanul diszkrét ,altalanositasok” ezek. Példaul az En és a Marlboro Manben: ,Ne féljetek! Ne fél-
jetek!, mondtam nagymamamékhoz menet a testvéreimnek...” Akaratlanul is Jézus (és altaldban a
Biblia tobb helyének) idézése ez, ily mddon tehat az ember 6si igényeit kielégitd . perspektiva” (is)
megjelenik itt, s ez sok-sok elbeszélés hatterében felfedezheté, ambar nem bizonyos, hogy ez a
tobblet mindenki szdmadra jelentésképz6. A humorba oldas mellett ez a finoman sejtetett meta-
fizikai tavlat az, amely elviselhetévé (feldolgozhatdéva?) teszi a nyomorusagos, voltaképpen roppant
leveré élethelyzeteket (Szlizanya BT). Olykor csak annyi ez, hogy az 6reg Kucsma, aki egylovas ko-
csival jar a varosba, még a réti sas gondolatat is megsejti, és szdmadra a fak a rokonsag egyes sze-
mélyeit elevenitik meg. A mar doglétt, de oly szeretett lovanak olyan mesét mond, amely mar egy
kilon szféradban jatszodik, ahol is ember és allat, él6 és holt bizarr 6sszhangban egyesiil (Szerénke
hidja). Ez az irracionalis ,blvolet” éltet tobb torténetet is anélkiil, hogy szerzénk valamely mester-
kélt kozeg megszdlaltatasaval terhelné olvasoéjat. Nem tobb ez (de nem is kevesebb!), mint valami
0si mesélé kedv mindent megelevenité és mindent jelentéssel ellaté varazslata.

A pdpaszemes malac is kisregénytéma: egy allatgondozé megszoktet egy ,halalra itélt” malacot,
amde az olvas6 nem tudja kivonni magat a torténet jelképességének szuggesztidja alél. Mint ahogy
az irodalmi ,idézés", utalasrendszer is allando ,kettés” olvasdsra, az irodalmi mvek ,bejatszasa-
nak” észlelésére 6sztonoz. Néha ez alig tobb dnironikus (taldn a magyar szakos tanarné szerzét is
érint6) célzasnal: ,Talpra, magyar! Hi a troli. Egy, kettd, harom. Rabok legylink, vagy utasok, ez a kér-
dés, valasszatok!” (Egekbe vdgtaté omnibusz). Az idézés gyakori ,fogds” a legUjabb prézaban, ezit-
tal azonban minden egyszerre egyszer(ibb, s egyszersmind bonyolultabb jaték. A vildg legokosabb
lekvdrjdban a szilvalekvar f6zésérél szélva utalas torténik a ,magyar” mitologiara (Déva vara), de
olyan dertvel és jatékossaggal, ami nemcsak a szilvalekvart teszi szerethetévé, hanem az iréné pe-
dagdgusi emlékeit, sok-sok apro jelentés- és hangulatmddositdssal, amennyiben A vitéz kézalkal-
mazott nemcsak a Janos vitézt hozza jatékba, hanem jelz0 és jelzett szé fesziiltségét véve alapul
a kereseti igazolds utdn jard szereplé eréfeszitéseit is, mikozben a malnaszedés egyfajta ,ndi ész-
jarast” is hitelesen (és — persze — jatékos onirdniaval) ad vissza: ,Ahogy a tévek kozt bujkalok, meg-
karcolja karomat egy tliskés vesszd. Nem valami jé helyen, ki fog latszani a rovidujju alél. Képzele-
temben végigzongorazom, hogy miket gondolhat, aki meglatja rajtam ezeket a friss mardsokat. Egy
biztos: senkiben sem meriil fel az agrobaleset potencialis lehetésége. Allat vagy ember tud igy be-
lemarni a masikba” (Tiindérnyuszd). Az effajta ir6i fogasok méltan erdsitik az olvasé azon benyoma-
sat, amely szerint a néird olyasmit tesz széva, amit férfiiré aligha.

Természetesen a nyelvi trikkkok (amelyek szintén az ,irodalmiassag” kategéridjaba sorolhatdk,
hiszen nem a valésagabrazolds, hanem képi, hangzasbeli stb. analdgidk, ellentétek vildgaba vezet-
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nek) is részei egy kdzvetlen, nemegyszer cstufondaros modornak. A Tékds kisasszonyok — természe-
tesen — toktermesztésrél szol, de a,Tok jol nézi ki” mondatocska is bele van széve. A Galambtubicdk
a galamb sz6 eurdpai nyelvi eredetét6l Columbo feliigyelig jut el. A Régi id6k Lacija pedig a Régi id6k
focijdra jatszik ra. S a beleélést fékez6 mechanizmus ,aldozata” lesz A szivdrvanyszind varjuban
Pocsaji Alexandra, a fészereplé gyermekkorara vonatkozoé kép a ,pocsolyaba dobott kavicsrol”.

Halasz Margit iréi kvalitasai koziil az egyik legvonzobb az, amelynek készonhetéen a valésag-
tikrozo elbeszélés, valamint az irodalmi idézetekre és fonetikai triikkokre épit6 rajatszas dinami-
kus egyensulyba keriil, s az olvasét nemcsak éber figyelemre, hanem Ujabb és Ujabb sikvaltasok
funkcidjanak taldlgatasara készteti. Lehet ezt egy paratlanul eredeti és gazdag tehetség bravurja-
nak tekinteni, de lehet benne valami olyasféle iréi poziciét latni, amely eme jatékok révén nemcsak
élethelyzetek és figurak originalis megorokitéséhez vezet el, hanem valami ,6si” mechanizmust is
szuggeral: ugy fogalmazni, hogy annak mddja sziintelen oda-vissza jatékra 6sztonozzon. Az élet-
szer(iség, a pontos megmutatas mellett (vagy mogott) a megfogalmazas jatékossagat érzékeltetve.
A spontan, mindig valésaghi elbeszélés valamiképpen ,reflektal” az utébbi évtizedek prézaepikai
Ujitasairais, mikozben latszélag egyebet sem tesz, mint torténeteket mond el, folyton arra kénysze-
ritve az olvasot, hogy ,visszalapozzon”. Hogy 0sszeillesszen nyelvi jatékot és valésagabrazolé meg-
figyeléseket.

Ekozben nem is nagyon érzékelhetd, hogy a ,sztorizds” és valamiféle metafizikai ,boltozat”
folyton Ujragondoldsra késztet. S ekdzben az donthet6 el legnehezebben, hogy mindez spontan me-
sél6 kedv vagy tudatos kombinacié terméke. Ha ,nagy sz6t” mernénk vallalni, azt mondanank, hogy
a legujabb s egyszersmind a leg6sibb torténetmondas kellékeinek paratlanul kellemes és tanulsa-
gos egylttélése valdosul meg ezuttal. Kozosségi elbeszélé szubjektumra szokas hivatkozni ilyen
esetekben, de hogy ezuttal valdban eredeti valtozatban, azt nehéz volna kétségbe vonni. Talan tal-
zas (bar nem alaptalan észrevétel) lenne azt allitani ezekrél az irdsokrdl, hogy valésag spiritualiza-
lodik benniik, viszont feltétlenil vallalhato észrevétel, hogy a legujabb technikai és ,ellatottsagi”
szint megjelenitése keveredik benne valamiféle ,édenkerti” elbeszéléi természetességgel, nagyon
is tudatos nyelvi rétegkeveredéssel. Az ismeretlentdl, a kiszamithatatlantél valé rettegés vizidja a
Cirko horror a Chazar Andras utcaban. Ez megy legmesszebre - talan a horror, a negativ utépia ihle-
tét is hasznositva — a gyermekkor otthonossagat fenyegetd kiismerhetetlenség rettenetében.

S ha feltételeziink valamely egyének feletti kozosségi szubjektumot, gy Halasz Margit eseté-
ben ennek kisebb hanyadat hatdrozza meg a rettegés az ismeretlentdl, nagyobbrészt a meghittség
uralja. Ha valamiféleképpen megfoghatd és megfoghatatlan narrativ tér ilyen vagy olyan felbukka-
ndsat kisérjuk figyelemmel, akkor az életbizalom, az eligazodd ratermettség és életszeretet ovezetei
uraljak ezt az epikat. A jonak nemcsak a reménye, hanem a garancidja is megmutatkozik bizonyos
patriarchalis kotédésekben. A gyermek a mesék vildgaban ijeszté benyomdsokkal is szembetalal-
kozhat, de Halasz Margit jovébizodalomra, tettrekészségre és teljesitménycentrikus eréfeszitésre
is kaphatott indittatast. Bizonyos irdsainak meleg embersége (A sdnta farkas), a csalad értékmegér-
zése egy hiteles és jovot is formald vildgszemlélet forrasa néla.

Az Egigéré napraforgd pedig mintha nem pusztan a lathaté és tapasztalhato vilag kérdéseiben
igazitana el, hanem életbizalom és feladatvallalas merészségében is. irénénk egyaltalan nem allit-
ja mlvei tengelyébe 6nnon sorsat, am hol a kislany, hol a tandrnd, hol az anya, hol az iréné egy-egy
élménye valamely életismeret jegyében nemcsak pazar olvasmany formajaban ,szérakoztat”, ha-
nem tanulsagos és imponald inspiracidhoz is eljuttat egy komplex élettapasztalat birtokaban. Az el-
beszélések szintere evilagi, mar-mar hétkoznapi (kert, piac, magyarodra stb.), nemegyszer humoros.
A gurulds bevasarlo taska banyatanknak nevezése — nem az iréné leleménye — mégiscsak hordoz
némi funkcidbeli mulatsagossagot. Atlagemberi szinten marad minden, mikézben a sikeresen bir-
tokolt élet patosz nélkiil tud hordozni életigenld és inspirativ indittatast.

Barmennyire 6rizkedik is Haldsz Margit, hogy onmaga személyisége keriiljon elbeszélései
kozéppontjaba, mégis jotékonyan van jelen kozvetleniil, s féképpen kdzvetetten. A miskolci fiu az el-
beszélé (nem az ir6nd!) kislanykori énjének, abrandos élményeinek remekmiv(i idézése. Igazi re-
meklés ez, tiszta, pontos rajz, amely aproé elemeiben mutatja meg azt, ami az alig serdiilé gyermek
értékvalasztasainak, vonzalmainak megsziiletését adja vissza. (Az olvas6 csak utdébb, masodik
olvasaskor dobben ra, hogy majdnem minden iras elbeszéléjérdl arul el legtobbet.) Ahogy A pipas
asszony fia megmutatja, hogy nemcsak az idill és a csaladi 6sszetartds, hanem a tragikus koriilmé-
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nyek, a betegség, a szenvedés megismerése legalabb ilyen mértékben ,nevel”, nyit meg az ember-
tarsélmény iranyaban. Haldsz Margit nem ad magarol lelki és erkolcsi fejlédéstorténetet, de hibat-
lan ardnyban kap hangsulyt és magyarazatot mindaz, ami a gyermekkortél a tandrndig s az iréndig
elvezet, amit bamulatos 6szinteséggel tud (és mer) megidézni: ,Annyit beszéltem mar ma: Pet6fi-
rél, a minemekrél, Jumurdzsakrdl, a birtoktobbesité jelrél, semmi kedvem még a birkakrol is tar-
salogni” (Egekbe végtaté omnibusz).

Az elbeszélések kozeli vagy tavolabbi valésdgelemei olyan élménytorténetet is hordoznak,
amely minden fiktiv részlet igazsagérvényesit6é hatterének magyarazataul szolgal. Az irén6é humo-
ra, életismerete s minden torténet f6lé boltoz6dd gazdag kedélyvildga (amely az incselkedéstél a
tragikum komorsagaig terjed) tobbféle valtozatban szérakoztat és gondolkodtat el. A torténetmon-
das Osi 6sztonétdl vezérelve mutat be élethelyzeteket, méghozza az ,elmesélés” tobbféle fortélya-
nak varialasaval. (Kortdrs, 2019, 2021)

ELTES BARNA, Hasitott tajak 4: Taj 1., 2019, vegyes technika, 38x16x4 cm;
Hasitott tajak 5: Taj 2., 2019, vegyes technika, 40x20x4 cm
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_ HEGEDUS IMRE JANOS

Ligeti Erné: Fol a bakra
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IdéJel, 2020

Az erdélyi magyar irodalom aranykorszakanak két-
ségtelenll a 20. szdzad huszas és harmincas éveit
tekinthetjik, amelynek egyik szines, izgalmas alakja
Ligeti Erné volt. Az IdéJel Kiadénal megjelent Fal a
bakra cimU regénye egyszalu, de sokrétegl munka.

Az eseménysor az eurdpai regények megszo-
kott sztereotipiaibdl all ossze: a szorgalmas, rend-
szeretd polgar, pedans, erkolcsos férj, gondos csa-
ladfé felesége unatkozik, szlirkének, eseménytelen-
nek érzi az életét, ezért kalandot keres. Enged a csa-
bitdsnak, fiatal bonvivan, konnyelm( fiatalember
szeretdje lesz. Tipikus Bovaryné-torténet, emlegetik
is tobbszor a szerepldk Flaubert vildghird regényét.

Csakhogy ez a sablonosnak tliné eseménysor
Erdélyben, Kolozsvarott zajlik — Trianon utén. Ez a
torténelmi tragédia atfesti, atszinezi a lélek rétege-
it és a tdrsadalom strukturait. Legaldbbis az erdélyi
magyarokét. Oridsi a zuhands, az egzisztencialis
létbizonytalansag, a romlas, egyik naprol a masikra
kallodo kisember lesz abbdl a magas rangu hivatal-
nokbdl, akinek addig méltésdgos ur volt a neve.

Az elszegényedés, a deklasszalédds olyan mé-
retl, hogy Elekes Péter alligyész - 6 a fészerepld —
értéktargyai, batorai, csaladi ereklyéi, rekvizitumai
az 6cskapiacon kotnek ki. A zsibvasarok szanalmas
hése lesz egy kivaldo magyar jogasz, egy tiszta, ma-
kuldtlan ember. Rdaddsul becsllete is dsszeomlik.
Erkel Ferenc Bank ban operajabdl a hires aria zug,
sir az olvasé flilében: ,Hazadm boritja szemfodél / S
elvész becstiiletem!”

Nem akarmilyen hazat veszitett el Elekes Péter
allgyész. Prosperalo, felvirdgzd, gazdag orszdgot te-
metett maga ald az els6 vilaghdbord, akkor omlott
0ssze a Monarchia, amikor éppen életképessé valt.

A polgdrasszonyok zome nem a
kicsapongasairél volt hires. Mélto-
sagérzetik és blszkeséglk veteke-
dett a férfiakéval, s kényesen vigyaz-
tak jo hirnevikre. A Ligeti-konyv olva-
sdsa kozben az a gondolat motoszkal
az olvasé fejében, hogy a feleség, Ele-
kes Mariska (lanykori nevén Domaldi)
sohasem vetette volna magat egy svi-
hak, szélhdmos csirkefogd karjaiba,
ha nincs Trianon.
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Ligeti konyvének ez az egyik értéke. Anélkil,
hogy erdltetett, szajbardgoés magyardzatokkal szol-
galna, a békediktatum olyan kovetkezményeit so-
rolja, amelyekre ritkdn vagy sohasem gondolunk.

llyen példaul a zsidokérdés Erdélyben, Trianon
utan. Ligeti is Abraham népének fia (eredeti neve
Lichtenstein), asszimildlédott magyar, kolt6, iro, éle-
tének értelme, célja az erdélyi irodalom folvirdgozta-
tasa, szivvel-lélekkel dolgozik, klizd azért, hogy a tor-
ténelmi trauma ne rombolja szét teljesen az irodal-
mi, mUvészeti élet kereteit, hiszi és vallja, hogy a Kds
Karoly altal meghirdetett program, a Kialté Szo té-
telei megvalodsithatdéak, nem menti meg az erdélyi
magyarsagot csak a szivds, kitartdé munka és a
transzszilvan eszme: magyarok békés egyduttélése
romanokkal, szaszokkal, egymads kulturajanak meg-
ismerése és megbecsilése. Ezért lesz tagja Ligeti a
Helikon irokozosségnek, s egyik alapitéja az Erdélyi
Szépmives Céh konyvkiadd vallalatnak.

Mindez szép és lidvos az eszmék szintjén. De a
nyers, valds élet mast mutat. A Fol a bakra regény
alapeszméje a mindendron valé megkapaszkodas,
vallalni az addig megvetett, lenézett allast, munkat:
bérkocsis lesz az allgyészbél. Ez a paradoxon. Fol-
hag a bakra, magasrol, a bérkocsi lilésébdl néz le az
emberekre, de tarsadalmilag a létminimum ala
sullyed, a végén koldusnal is szegényebb, éhezik.

De van még egy paradoxon az életmdben. Lige-
ti leghiresebb konyvével, a Suly alatt a pdlma mun-
kajaval idézi eld ezt a latszdlagos ellentmondast.
A mU nagyszerU korkép, irodalomtorténet, szociog-
rafia, vallomads, memodr. Alapgondolata a fent emli-
tett regény eszméjének ellentéte. Minél nagyobb a
nyomas, a fojtas, annal erésebbek lesziink, de csak
akkor, ha nem emeljik tétlenlil a
sulyt, ha szoveteinkben aramlik az
élet, ha kilt rajtunk a tenni akaras
ldza. Bizonydra ezért irta Pomogats
Béla nagy irodalomtorténeti 6ssze-
foglaléjadban Ligeti Ernérél: ,Minden
irodalomban vannak jeles egyénisé-
gek, akik taldn nem is miuveikkel
hagytak nyomot a szellemi életben
és az utékor emlékezetében, inkabb
az altaluk betoltott szereppel, az iro-



dalom é&ldozatos gondozasaval" (Magyar irodalom
Erdélyben, I, 234.).

Szép és talaléo megjegyzés. Az irodalom aldo-
zatos gondozdasaval, szervezéssel, szerkesztéssel,
Ujsdgok és konyvek kiaddsaval teltek Ligeti Erné
napjai Kolozsvarott, 6 volt az erjeszté kovasz, aki
egy esszéstilusban irt szakmunkaval meg is tudta
orokiteni a nagy vallalkozasok korat. Erdemes is-
mételni a cimet: Suly alatt a palma.

De vissza a regényhez. Soroljuk tovabb az em-
litett rétegeket. Szazezres tomegek repatrialtak, az
anyaorszag sem tud ekkora tomeget befogadni, so-
kan vagonlakdk lesznek. A Fol a bakra héseinek al-
landd, vissza-visszatérd beszédtémaja, fejfajdito
toprengése a nagy dilemma: Menni vagy maradni?
Ki jar jobban? A helyben maraddk, az anyafoldhoz
gorcsosen ragaszkodok vagy a hltlenek? Tanar ba-
ratja, Tarnoczi repatridlt. Leveleznek. ,Ha beledog-
lom, akkor is maradok Erdélyben” - irja Elekes. (En-
nél aktudlisabb dilemma ma sincs. Suté Andrds
szava visszhangzik: ,Erdélyben kell maradni, akkor
is, ha nem lehet.") Ez ndveli, karatjaiban dusitja Li-
geti most megjelent konyvét.

Kozbeszéd igazsaga, hogy a magyar szeret po-
litizalni. Ligeti arnyaltan, sét arnyékoltan hozza,
mutatja a kor, a hlszas évek politizald személyisé-
geit. Nem szivesen politizal, szdmara a politikus ta-
lanyos lény, hullamtarajok és hullamvolgyek lovag-
ja, az ir6 maradjon a kaptafa mellett. Annal nagyobb
szeretettel rajzolja irétarsainak portréit. Kilonos
modszerrel, eljarassal dolgozik. Kordlir egy életet,
és az olvasonak fel kell ismernie, kirél van szo.

Reverendabdl ugrik ki egy katolikus pap, elmegy
Isten hata mogé molnarnak, s ott felfedezi a székely
nép lelkét, mitologidjat, s megirja hires regényeit.
Természetesen Nyiré Jozsefrél van sz6. Egy masik
garaboncids fiatalember (Tamasi Aron) atvitorlazott
Amerikdba kiprobalni, milyen ott székelynek lenni.
Aztan van egy reneszansz ember, aki visszafelé re-
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patridl, Magyarhonbdl Erdélybe, kovet hord, Sztanan
hazat épit, i, rajzol, fest, nyomtat (a Fl a bakra illuszt-
récioit is 6 készitette annak idején!), lapot szerkeszt,
kidltvanyt intéz Erdély lakdihoz... Természetesen Kds
Karolyt irja koril nagy rajongassal. A Kisbaconba ha-
zatéré Benedek Eleket mar név szerint emliti, fejet
hajt Erdély apostola el6tt.

S ha mar ekkora empéatidval foglalkozik kortar-
saival, a transzszilvanizmus gondolatat is sokszor
Ujrafogalmazza. Ligeti urbanus lény, nem szereti a
mitoszokat, legaldbbis 6 nem meril el annyira a
képzeletbeli multban, mint példaul Nyiré, ezért eny-
he gunyt is bevisz definicidiba. Regényesnek tartja
az elméletet, 6 az erdélyi politikai radikalizmus hive.
Enyhe gunyt érzink ki a szavabol, amikor egyik h6-
sével (Sternnel, az Ujsagirdval, aki ongyilkos lesz)
mondatja: ...erdélyi romantikdba oltott gandhiz-
mus”. Ez uralja a tomeg egy részét.

Kilon szféra, kilon réteg keletkezik a regény-
ben amiatt, hogy Ligeti néhol kilép a regényiréi sta-
tusbdl, zsurnaliszta vagy irodalomtudos lesz, amit
Kos Karoly is észrevett annak idején: ,..néhol kony-
nyelmden odavetett Ujsagnyelvet” hasznal.

O mint a liberalizmus és az urbanus szemlélet
képviselbje és a vilagirodalom kivald ismerdje egy
id6 utan szlknek érzi a vildgot Kolozsvaron, képes-
ségeinek, tehetségének jobb szinteret remél a ma-
gyar févarosban, emiatt 1943-ban repatridl. A Ma-
gyar Nemzet Ujsdgiréja lesz. A torténelem brutalita-
saval nem szdmol, 1945. januar 11-én Budapesten,
a Liszt Ferenc téren egy nyilas kilonitmeény, felesé-
gével egyltt, meggyilkolja. Azoknak a kivald szelle-
meknek a sorsadban osztozott, akik asszimilalédtak,
akik a magyar kultira szorgalmas vagy megszallott
képvisel6i lettek, de szarmazasukat a naci gyilko-
sok szamon tartottak, és kioltottak az életliket.

A kotethez Medvigy Endre irt elészét, utdszo-
ként Kdés Karoly egykoron irt, veretes konyvszem!é-
je olvashato.
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Molndr Vilmos: Kérosi Csoma Sandor

csodalatos cselekedetei

Corvina, 2021

Amikor a kritikus Molnar Vilmos novelladihoz keres
valamiféle fogddzot, nagyon konnyen nemcsak sa-
jat magat csalhatja csapdaba, de az olvasot is. A szel-
lemi rokonsdg kutatdsa indokolt egy kibontakozo-
félben [évé alkotd esetében, Molnar irdsait, stilusat

is gyakran allitotta parhuzamba a kritika Tamasi
Aron, Orkény Istvan, Borges vagy éppen Marquez
frasaival. Csakhogy Molnar Vilmos napjainkban mar
nem egy kibontakozoéfélben lévé alkotd, novelldi na-
gyon is felismerhetdek, s6t mi tobb, ahogyan Deme-
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ter Zsuzsa kordbban megallapitotta,
nagyon is .molnarvilikések” - ez
utobbi  jelzét taldn tandcsosabb
.molnarvilmosos”-ra  komolyitani.
Kilonosen igaz ez a legUjabb, Kérosi
Csoma Sdndor csodalatos cselekede-
tei cimd kotetre, amelyben még vé-
letlenlil sem a korabban felsorolt al-

kotokat kell keresni, hanem csak és

MOLNAR VILMOS

Kérosi Csoma Sandor

sora még hosszasan sorolhatd len-
ne, am ennél most fontosabb atte-
kinteni azokra, akik onnan nézik az
elkészilt kotetet.

A masik oldalrél nézve az olva-
sasélmeényt fokozé kapcsolodasi
pontok ismeretlenek. Az onnan kép-
visel6i egy szép konyvet vesznek le a

polcrél, Magyari Lajos és Lama

csodilatos cselekedetei

kizarélag Molnar Vilmost — kritikus-
nak és olvasénak egyarant.
.Huncut dolog” ugyanakkor,

+ Rendhagys legendirinm

Csopel gondolataival érkeznek meg
Kérosi Csoma Sandor életének me-
sés fikcidjahoz. Megismerkedhetnek

CORVINA

hogy a kiforrott stilus ellenére sem
meggyézdédéssel,
hogy a Kérosi Csoma Sandor elképzelt kalandjait
megorokitd kotet lenne Molnar legsikerlltebb alko-

allithatd  teljes

tadsa. A rendhagyd legendariumban a féhds egy al-
kalommal azon tindédik, hogy a poggyaszanak ello-
pasa hogyan is érinti 6t, ortil-e, hogy megszabadult
a terhétdl, vagy sem, és végil a kovetkezé megalla-
pitdsra jut: ,Ha innen nézi, ilyen. Ha onnan nézi,
olyan. Mintha fontosabb lenne a nézdpont, mint
amit néz." Ez a meglatas nagyszerlen vonatkoztat-
hatd a vékonyka kotet egészére is.

Keétfele nézépontbol kozelitheték meg a novel-
lak: az innen képviseldi azok, akik nem el6szor ta-
ladlkoznak Molnar Vilmos irasaival, az onnan képvi-
seldi pedig azok, akik elséként a legendariumon ke-
resztil szeretnének megismerkedni Molnar mesés
vildgaval. Innen nézve Kérési Csoma (fiktiv) cseleke-
detei igazi élményt nyujtanak, hiszen nemcsak le-
tisztult nyelvezetl, humoros, abszurdba hajld, sze-
rethet6 mesék olvashatok az egyik leghiresebb
nyelvtuddsrol, de szamos ponton felfedezheté Mol-
nar parbeszéde sajat, kordbbi munkaival is. A no-
velldk kozll az egyik legemlékezetesebb az, amely-
ben Kérosi sajat magaval taldlkozik a sivatagban.
Valo igaz, hogy a torténet cnmagdban is elegendd,
mégsem lehet figyelmen kivil hagyni, hogy a Levél
Szingapurbdl cim( kotetben tobbszor is visszatér a
sivatag kilonlegességének témaja, egy helyen pe-
dig a kovetkezd olvashaté: ....a Foldon a sivatagok a
legérdekesebb helyek, az egyediliek, ahol még
szert lehet tenni igazdn jelentds élményekre, fontos
tapasztalatokra..” Ugyancsak figyelemre mélto,
hogy az egyes torténeteket milyen varidcidkban
meséli el Molndr: Kérosi 6rdoggel valé taladlkozdsa
nagyon hasonlit Az érdég megint Csikban cimU no-
velldhoz, de az Uristennel valé talalkozas is meg-
idéz két korabbi irast is (Csicsé utan az Isten; A leg-
felsé stacio). A Székelyfoldben megjelent, Bogdan
L3szld csoddlatos élete cimU iras pedig akar tekint-
hetd a Kérdsi Csoma Sandor csodalatos cselekedetei
formai elézményének is. A hasonlésagok, variaciok
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a fiatal Kérosi kalandjaival, hogy ho-
gyan tdmadt hirtelen hivatdsa, mi
tortént volna, ha a hivatalnokok nem tartjak fel az
Utja kezdetén, és természetesen a hosszu utazdsa
alatt atélt hihetetlen torténésekrél is olvashatnak.
De vajon helyén tudjdk-e kezelni a kevesebb mint
szaz oldalas kotet néhany rovidke irdsat? Nem
érezhetik-e Ugy, hogy ez bizony elég sovany, elég
fiktiv vagy elég kiszamithaté? Sajnos a kockazat
mindenképp fennall. A ,molnarvilmosos” egyszer(,
humoros, lecsupaszitott mondatok csaldédast okoz-
hatnak azoknak, akik Kérosi koranak nyelvezetét
keresik, vagy esetleg nem veszik figyelembe a
konyv eredeti célkitlizését, amely szerint az nem
akar mas lenni, mint csodalatos és rendhagyd.
Ugyanakkor még annak lehetésége sincs ki-
zarva, hogy féként az imént taglalt onnan hibas
(vagy egyaltaldn nem érvényes) nézépontnak bizo-
nyul — maga Kérdsi Csoma Sandor is hibazott, ami-
kor az Uristennel beszélt —, és persze az olvasénak
sem lehet megparancsolni, hogy Molnar Vilmos
konyveit kronoldgiai sorrendben olvassa. Eppen
ezért nem art szem el6tt tartani Molnar azon torek-
vésétis, amely nézéponttdl fliggetlenll egyedivé te-
szi a kotetet, ez pedig nem mas, mint hogy a jelen-
legi trendekkel ellentétben, demitizalas helyett le-
gendat igyekszik teremteni. Milbacher Rébert nem-
rég megjelenet Legendahdntds cim( konyve példaul
éppen a magyar irodalmi tévhiteket igyekszik fel-
szamolni, és tagadhatatlan, hogy mind a célkitlzé-
se, mind pedig annak megvaldsitasa igen jol sike-
rilt, végs6 soron mégiscsak demitizalast hajt vég-
re. Az, hogy Arany Jdnos valdszinlleg sohasem
mondta, hogy .gondolta a fene”, az egyik legfajobb
.hantas”, ugyanis az ilyen és ehhez hasonlé gondo-
latok, rank maradt mesék, legenddk képesek fogo-
dzoéként szolgadlni a mindennapokban. Molnar to-
rekvése is arrairanyul, hogy a Kérosi-legendaval ne
csak szérakoztasson, de a tulélést is lehetdvé tegye.
A legendateremtés legfébb dllomdasa az Epild-
gusban olvashato. Itt taldlkozik 6ssze a mennyek
orszagaban Koérosi Csoma Sandor Petéfi Sandorral



(akinek személyét a mai napig kilonféle mitoszok
ovezik), és igy szlletik meg a kotet legerésebb no-
velldja is, amelyen keresztil kapcsolddik vagy in-
kabb hasonlatossa valik a Kérosi-legenda tobbek
kozott az Artur-mondakorhoz is. Az olvasd hajla-
mos elhinni, hogy Kérosi és Petéfi valdban vissza
fognak térni akkor, amikor a legnagyobb sziikség
lesz rajuk. Azonban nemcsak a Sandorok talalkoza-
sa teszi egyedivé a torténetet, hanem a rendkivdil fi-
noman megjelené mondatok is az Ur szajabol, ame-
lyekkel felvazolja a jelenlegi viszonyokat: ,Sok fur-
csa dolgot hallani mostandban a Karpat-medencei
viszonyokrol. Erésen elfacsarodtak ott a dolgok
egyfelé.”

A legendarium eredetileg a szentek legendai-
nak gyljteményét jelenti. Kérosi Csoma Sandor
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nem volt szent, a Molnar Vilmos altal hozzarendelt
cselekedetek pedig ebben a fomdéban biztosan
nem torténtek meg — mindenkinél jobban tudja ezt
maga Molnar, aki a Kérosi Csoma Sandor az ujabb
kutatasok tiikrében cim( konyv szerkesztéje is volt.
A csodalatos cselekedeteket elbeszéld, rendhagyo
legendariumnak mégis van létjogosultsdga: egy-
szerre szorakoztat, idézi meg a mesét mint ési el-
beszélési mufajt, valamint a székely mesehagyo-
manyt is. Valdszinlileg azonban mindez nagyobb
eséllyel jut érvényre azokndl az olvasdknal, akik
innen olvassak a novellakat, de akik esetleg mégis
onnan érkeznek, azoknak sincs okuk feladni Mol-
nar Vilmos legUjabb konyvének befogadasat, hi-
szen .nem kell mindenki mindent tudjon, kiveszne
akkor a kivancsisag".

Kedves Olvasadink!

A Kortars folydirat idén nydron irodalmi tabort tart Balatonfiireden augusztus végén. A taborban irodalmi mdhelyfog-

lalkozdsokkal, eléadasokkal, workshopokkal telnek napjaink.
Mihelyvezetink: JENEY ZOLTAN, SZEKERES NIKOLETTA, SzILASI LASzLO, TOBIAS KRISZTIAN.

A meghivott vendégek kozétt lesznek tobbek kézott: Acs MARGIT, FABIAN LAszLG, MARKG BELA, MESZAROS MARTON,

SzZILAGYI ZSOFIA, SZVOREN EDINA, ZALAN TIBOR.

A taborban csak korlatozott szamban tudunk résztvevéket fogadni.
Jelentkezni a kortarstabor2022@gmail.com email-cimen lehet.

A tabor a résztvevék szamara ingyenes.

A taborrol folyamatosan tdjékoztatjuk az érdeklédéket a kortarsfolyoirat.hu oldalon, illetve a Kortars és a KO facebook-

oldalan.
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