ras toltotte be a vaskos oszlopsor mogotti hosszu
verandat, majd kamaszhangok mutalé nyeritése és
csiklandds lednykacagas szlrddott ki a falak mo-
gll, s amikor bekoltoztek a Mandl kisasszonyok, pi-
pacsszin arccal hallgathattdk a szomszédos szo-
bdkban szerelmeskedd parokat, akik majd szétve-
tették maguk korul a hazat, mikozen nehézkesen,
csikorogva fordult alattuk a lathatatlan, hatalmas
kerék: a bekoszonté huszadik szazad.”

Vagy egy masik szép, népies példa: ,sziléagy,
gyermekagy, naszagy, betegagy, meg amibél nem
kellink fol tobbet. Az a szerencsés ember..., akit ab-
bél a nyoszolyabol visznek ki a temetdben, amelyik-
ben a vilagra jott.”
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S nyilvan ez az, ami a tragikus szazadokban
csak keveseknek jutott osztalyrésziil. Orok jelen
idében szerepel ez a mondat: ,Nem tudjuk, hogy a
mi vildgunk most éli utolso perceit...” (Ha lejénnek a
szarvasok), nem is szeretném magyarazni. Mélyen
belénk ivddik a cimként is kiemelt — de teljes for-
majaban igy szereplé — gondolat: ,Kilonos tarto-
many a mult, benne éppugy megtorténhet barmi,
mint a jovében.." (Vdncsa Trézsi rudlilepeddje).
Lélektani realizmus, liraisag, folklorisztikussag,
misztikussag: taldn ezekkel tudnam legjobban jel-
lemezni Jamborné Balog Tinde elbeszéléseit,
amelyekkel szinte egyedilalld a mai magyar iro-
dalomban.

BENCE ERIKA
Kalman Gabor:

Janega Kornél szép élete

Kalligram, 2018

Ha jol gondolom, épp azt a regényt olvassuk,
amelyre Janega Kornél tobbszor is utal az elbe-
szélésben. A harmincas éveiben jard, felvidéki
szadrmazdsu, az elbeszélés jelen idejében mar egy
évtizede a Vizivarosban élé férfi a hazatlansag, az
otthontalansdg és a szeretetlenség traumajat
igyekszik oldani az irdssal. Az idegenség és a hi-
any harom kifejtett élménye kozil természetesen
az utobbi, a tarstalansagot és a maganyt is maga-
ban foglalé szeretethianyos allapot a legosszetet-
tebb probléma az életében.

Feltehetéen ezt, vagyis a Janega Kornél szép
élete cimU regény kéziratat viszi magaval, amikor a
szakitds okozta csalddottsag és elhagyatottsag ér-
zése el6l egy Isten hata mogotti széléhegyre vonul
el, viszi magaval valasat kovetéen a Dob utcai la-
kasba az irdasztallal egydtt, s ez van vele Koperben
is, ahova ,toredezettség-mentesiteni” utazik, és
napszurast kap. Az is valészin(, hogy e regény el6z-
meényére utal, amikor masodik befejezett konyvét
emliti, amelynek alapélményérél, az apa eltlinésé-
rél mint ,harminc éve érlelédd” élményrél beszél,
amit ki kellett irnia” magabdl, s amelyben megpro-
balja lezarni az .apatorténetet™

.Szép haldlt adtam az apamnak. Tulajdonkép-
pen fel is mentettem minden tekintetben. Hagytam,
hogy inkdbb a fészereploét falja fol az élete. Vagyis
csak néhany hodnapja volt, hogy tisztességesen

megoltem az apamat, és biztos voltam benne, hogy
ezzel végre lezartam a torténetet.”

Elbeszéldi reflexid egyértelmisiti szamunkra,
hogy az Uj regény megirasat kivalté mozzanat a ha-
lottnak hitt apa felbukkandsa (.anagorizis” a késé
barokk regényekben!) volt: ,Aztan ott taldltam ma-
gam a sajat regényem diszleteiben.”

De nemcsak sajat, kordbbi regényének (refe-
rencialis értelemben ez Kalman Gabor A temetés
cim(, 2016-ban megjelent mdve) kontextusaban,
hanem mds alkotasok szoveghdldjaban, soraban is
értelmezhetd a Janega Kornél szép élete. Nem lehet
nem szandékos példaul a Rezeda Kazmeér szép éle-
tére vonatkozo allizié. A Napszurds cimU fejezetben
bolyongd .idegen” habitus (a perzsel6 nappal kiisz-
kédé Janega) Albert Camus Az idegen — régebben
Kozonyként ismert — cim(l mUvének féhbésére,
Mersault-ra is emlékeztet valamelyest. Az apaval
valo konfliktus, illetve az ,apahianyos” allapot az un.
.aparegények” (ha a 20. szazad utolsé harmadéban
vagy még kordbban megjelent hasonld regényeinek
felsorolasatol eltekintlink: mint Gyore Balazs Halot-
tak apja, Dragoman Gyorgy A fehér kirdly cimd kony-
vei) tipusdba vald besorolhatdsagat is lehet6vé te-
szi. A gimnazistalét és Utkeresések abrazolésa, a
korosztdly tagjai szexudlis életének naturalis, oly-
kor durva leirdsa révén Kontra Ferenc Gimnazistak
(késbbh: az Idegen-trildgia egyik darabja) cim( m-
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vét, illetve — kevésbé brutalis megformalasban — a
Holtverseny, Totth Benedek nemzedékregénye szex-
jeleneteit is behozza a képbe. A vajdasagi magyar
irodalomban Sirbik Attila St. Euphémia cimU kisre-
gényének vildgaval rokonithatd.

Janega Kornél elbeszéléi nézépontja a . kettés”
visszatekintés jellegzetességét mutatja: ugy meséli
el valsagkorszakdnak eseményeit, hogy egyszer-
smind a .mogottes” torténetet, az okok és elézmé-
nyek rendszerét is feltarja, elbeszéli. A harmincas
éveiben jaroé férfi élete krizisbe jutasanak eldidézdi
ugyanis gyermekkoranak traumaiban, csalddjanak
az alkoholista és szélhamos apa magatartdsa miat-
ti széthullasaban ismerheték fel. Sematikus kép és
kozhelyes tanulsagok képzédnének azonban csak
bennilnk, ha az elbeszélt torténetnek nem volnanak
tobbértelmd ,csavarai”, fordulatai. A féhés mar-mar
hisztérikus megnyilatkozasai, tétova — az apaval
szemben labilis hatdrozottsagu - allasfoglalasai
arrél gyéznek meg bennlinket, hogy nincs minden
rendben az ¢ lelkiismeretével sem; akdr szandéko-
san, akar anélkul, de talalkozasaik leirdsa és elbe-
szélése sordn még enyhe részvétet is ébreszt ben-
niink az apa irdnt, mikozben sajat korlatoltsagat is
érzékelteti. Ez a sejtésink kifejezett format azok-
ban a részekben nyer, amelyekben a haldoklé apa-
val valod utolso taldlkozasanak jeleneteit irja le, me-
taforikus kifejezést pedig az utolso, A pokol lovasai
cimU fejezetben. Mar az a mozzanat is kétségeket
ébreszt benntnk lelki egyensulyat illetéen, misze-
rint azért megy el — minden ellenérzésével dacolva -
meglatogatni a szlovakiai elfekv6ben haldoklé apat,
noha ugy véli, elarulta és lerombolta benne a gyer-
mekkorat és a szereteten alapuld hitet, mert ,hatha
mégis van Isten”. Ugyancsak lelki valsagat érzékel-
teti az apokaliptikus (kicsit még a Lear kirdly vihar-
jelenetét is megidézd) kép, amelyet a latogatasbdl
hazafelé tarto Uton vizional:

.Egy Ut menti szélésornal hajtottunk. Negy ma-
darijeszt6é érizte a rendet a szélében, szedett-ve-
dett, kopott ruhdkba o0ltozott, torzonborz bdabok.
Amikor utanuk néztem a visszapil-
lantd tiukorben, a gomolygd fekete
felhdk alatt ugy tlnt, mintha Gldozne
minket négy fako lovas.”

Az ,apokalipszis négy lovasa”
klasszikus jelentésein tul tobb asz-
szociaciét is életre hivnak ezek a
képsorok. Magyarul Fakd lovas ci-
men valt ismertté példaul a Clint
Eastwood altal 1985-ben rendezett ‘
Pale Rider cim( amerikai film, amely- s Z
nek .idegen” hését is maga alakitja.
A démonikus madarijeszté-kép mar
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a masodik, lokacidjat tekintve a sz6léhegyen jat-
sz6dd fejezetben megjelenik: ,A sz6lésor tetején, a
hazoldal mellett félelmetes madarijeszté bokolt az
érkezének. Fekete pantallét viselt, fején hatalmas
kolozsvari ciganykalap, a mellét képez6é zsakva-
szonra neonzold mulatozako feszilt.,” Az elbeszé-
l6nek Gotham city baljoés arnyai, az olvasénak —
emellett — a fej nélkili lovas szamos filmben fel-
dolgozott, egyébként sokkal korabbi, Washington
Irving Almosvilgy legenddja (The Legend of Sleepy
Hollow) cimd, 1820-ban napvilagot latott novellaja-
ban is megjelend torténete juthat eszébe. Ha valo-
sagra forditjuk a Janega Kornél életében megjele-
n6 ,fako lovas” (madarijesztd, apokalipszis négy lo-
vasa) képet: a hazatlansag, az otthontalansag, a
csaldd- és a szeretetnélkiiliség allapotaival helyet-
tesithetjik be.

Bonyolult, de jél megkomponalt idészerkezet(
regény a Janega Kornél szép élete. Az olvasd nem is
lehet mindig biztos abban, hogy jél regisztralja-e az
id6ébeli vissza- és eléreugrasokat — ugyanakkor ez
nem valtoztat a torténet kimenetén és jelentésein. A
revolver cimdy, kissé groteszk és fanyar hangvételd
elsé fejezetrél példaul egy darabig azt hihetjik,
hogy funkciotlanul illeszkedik az én-elbeszélé ku-
darctorténeteket jelold, novellisztikus kiképzési
elbeszéléssorozata elé. Csak fokozatosan jovink ra,
hogy ez, az elbeszélt torténet aktudlis idejéhez ké-
pest mar utolagos természetd, tehat a fé torténet-
szal lezarasa utani eseményeket megjelenité feje-
zet t0bbszoros szerepet is betolt a regény elején.
Egyrészt a féhds tétova, olykor pipogya, maskor kis-
sé korlatolt magatartasat vilagitja meg, masrészt itt
esik sz6 gyermekkoranak legmélyebb s talan min-
den rossz forrdsat is jelentd traumajarol, a kisebb-
ségi lét masodrendlveé degradald helyzetérol:

.Egyszer fogtam légpuskat gyerekkoromban,
csehszlovak gyartmany volt, massziv és nehéz. A
szlovak falusi fiatalok biszkén pdzoltak vele, mint-
ha haborus hdsdk lennének, én csak a hattérben
alltam szandalban meg sarga rovidgatyaban, mint
egy szocialista plakaton, szerencsét-
lendl [...] Csoda, hogy nem ram [6ttek
azzal a légpuskaval. Ahogy erre gon-
doltam, egy pillanatra el is felejtet-
tem a ldbam kozott, a gumi labtorlén
zacskdéban hever6, toltott revolvert,
magamat képzeltem el huszonot év-
vel kordbban, ahogy a Szlovak-kozép-
hegység lankain szaladok, hatamon
G egy célkereszttel”

ERE E forditott idérendben, amikor
Janega szlovakiai illetéségl édes-
anyjaval, valamint elhunyt ,nevel6-



apja” svajci és amerikai lanyaival egy autdban
utazva meg akar szabadulni a véletlenul elékerdlt
revolvertél Ugy, hogy — a nék rébeszélésére — a Du-
naba szandékozik hajitani, de alkalmatlannak mi-
nésul rd — a jelolt idében mar ,tal van mindenen”.
Nemcsak a regényfikcid vildgdban, hanem a valo-
sagban is eltemette az apjat, sét, ez utdbbi torté-
netrélis megirta visszaemlékezéseit, azt a regényt,
amit ez az els6 fejezet vezet be. A vér szerinti apa-
val vald z(ros kapcsolata és az eltlinése, majd a
halala kivaltotta Uresség helyét most az anyja idés
és az apanal sok szempontbdl karakanabb baratja-
nak, .majdnem” mostohaapjanak a példaja és tor-
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ténete tolti be. A feleslegessé valt fegyver terhét
nem véletlenll azonositja sajat megélt harmincot
évének sulydval és traumajaval, amelyet el szeret-
ne tavolitani magatol:

.Ugy éreztem, mintha az életemet hurcolnam
ebben a teszkds szatyorban, minden ny(igot és szart,
amit igyekeztem elfelejteni és kizarni, de mégis
mindig utolért” A fegyver eltlintetésének kudarca
ellenére (hiszen végkifejlete szerencsés: kilono-
sebb gond nélkil atveszi a rendérség) a torténet
felitésének kesernyés-szomorkas alaphangja rejt
magaban némi reményt: helyreallt/helyredllhat a
wildgrend” Janega Kornél élete kordl.

HEGEDUS IMRE JANOS

Hitel, nemzetpolitikai szemle —
Egy nemzedék uzenetei napjaink

olvasataban

Faluhaz és Ravasz Laszlo Konyvtar Kiadd, Jancsé Alapitvany, 2018

Szeretni Erdélyt!

Ez a parancs, ez az imperativus kilonbozé hangsulyt
kapott az elmult szdzadokban. A magyar kirdlysag
és fejedelemségek kordban alanyi jogunk volt hozza.
Miutan bekebelezték a Habsburgok, sajogni kezdett
a lelklink. A Monarchia id6szakdban elveszitette
identitasat. Trianon utan sikoly lett beléle. Munch ké-
pének iszonyatos, rejtélyes ndalakjarél ismert sikoly.
A nagy norvég altal megmintazott alak rettenetét
élte at az, aki lelki és szellemi energidit Erdély, az er-
délyiség, az erdélyi sors szolgalataba allitotta.

Ma is diiborog benniink a kialtas: Szeretni Er-
délyt!

Ha az izzas okos ésszel, higgadt bolcsességgel
tarsul (ma csak ez az egyetlen Ut jarhatd!), akkor
minden célt, almot, akaratot, szandékot egyetlen
szoba lehet slriteni: munka.

Dolgozni kell!

Dolgozni kell Erdélyért, mert amit érte teszink,
azt az 0sszmagyarsagért tesszuk.

Egy summaslegény és egy hatalmas, tonnds
konyv valtotta ki a fenti, rovid elmélkedést. A sum-
maslegény: Szasz Istvan Tas. A tonnas konyv: Hitel,
nemzetpolitikai szemle. Egy nemzedék lizenetei nap-
jaink olvasataban. Az Ujraélesztés és az Oroklott
szolgalat munkdival egyltt triptichont alkot a
Szdsz-életmiben.

Méreteiben Matyds Corvindira emlékeztet:
30+25 cm. 920 oldal! Sulyat kilogrammban illetlen-
ség lenne lemérni. Mit kezdhet a jegyzetird ekkora
tengerrel? Nem is tengerrel, Himalaja-hegytomb-
bel? Még statisztikdt sem lehet késziteni a cikkek,
esszék, tanulmanyok, kialtvanyok sokasagarol.
Csak a felsorolas kitenne egy Uj konyvet. Az alap-
helyzetet viszont fol kell vazolni.

Erdélyben Trianon utdn elészor az irodalom
munkasai mozdultak. Kozismert az Erdélyi Helikon, a
Pasztortlz folydiratok koril kibontakozé mozgalom.
A kozéletiség, a publicisztika, a zsurnalizmus meg-
késve, de annal hatarozottabb hangon 1935-ben je-
lentkezett. Ez év januarjaban jelenik meg Kolozsva-
rott a Hitel félhavi szemle. Rovid életlinek bizonyult,
juniusban megszlint. Szerkesztéje és kiaddja: Koos
Kovécs Istvan, de lényegében Makkai Laszld és
Venczel Jozsef fogott 6ssze, hogy férumot teremtse-
nek szocioldgusok, kozgazdaszok, zsurnalisztak sza-
maéra. Ez az un. kis Hitel. A nagy Hitel negyedévenként
jelent meg 1936-t6l 1944-ig. Szerkeszti: Albrecht De-
zs6, Kéki Béla, Venczel Jézsef, Vita Sandor.

A fent emlitett tonnds konyv szerkesztdje,
Szasz Istvan Tas, mondhatni, az anyatejjel szivta
magaba a kolozsvari Hitel atmoszférajat, szellemét,
mivel a szlilei, Szasz Istvdn gazdamérnok és Hort
Idy szinésznd otthonukba fogadtak a szerkesztésé-
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