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rás töltötte be a vaskos oszlopsor mögötti hosszú 

verandát, majd kamaszhangok mutáló nyerítése és 

csiklandós leánykacagás szűrődött ki a falak mö-

gül, s amikor beköltöztek a Mandl kisasszonyok, pi-

pacsszín arccal hallgathatták a szomszédos szo-

bákban szerelmeskedő párokat, akik majd szétve-

tették maguk körül a házat, miközen nehézkesen, 

csikorogva fordult alattuk a láthatatlan, hatalmas 

kerék: a beköszöntő huszadik század.”

Vagy egy másik szép, népies példa: „szülőágy, 

gyermekágy, nászágy, betegágy, meg amiből nem 

kelünk föl többet. Az a szerencsés ember…, akit ab-

ból a nyoszolyából visznek ki a temetőben, amelyik-

ben a világra jött.”

S nyilván ez az, ami a tragikus századokban 

csak keveseknek jutott osztályrészül. Örök jelen 

időben szerepel ez a mondat: „Nem tudjuk, hogy a 

mi világunk most éli utolsó perceit…” (Ha lejönnek a 

szarvasok), nem is szeretném magyarázni. Mélyen 

belénk ívódik a címként is kiemelt – de teljes for-

májában így szereplő – gondolat: „Különös tarto-

mány a múlt, benne éppúgy megtörténhet bármi, 

mint a jövőben…” (Váncsa Trézsi rúdlilepedője). 

Lélektani realizmus, líraiság, folklorisztikusság, 

misztikusság: talán ezekkel tudnám legjobban jel-

lemezni Jámborné Balog Tünde elbeszéléseit, 

amelyekkel szinte egyedülálló a mai magyar iro-

dalomban.
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Ha jól gondolom, épp azt a regényt olvassuk, 

amelyre Janega Kornél többször is utal az elbe-

szélésben. A harmincas éveiben járó, felvidéki 

származású, az elbeszélés jelen idejében már egy 

évtizede a Vízivárosban élő férfi a hazátlanság, az 

otthontalanság és a szeretetlenség traumáját 

igyekszik oldani az írással. Az idegenség és a hi-

ány három kifejtett élménye közül természetesen 

az utóbbi, a társtalanságot és a magányt is magá-

ban foglaló szeretethiányos állapot a legösszetet-

tebb probléma az életében. 

Feltehetően ezt, vagyis a Janega Kornél szép 

élete című regény kéziratát viszi magával, amikor a 

szakítás okozta csalódottság és elhagyatottság ér-

zése elől egy Isten háta mögötti szőlőhegyre vonul 

el, viszi magával válását követően a Dob utcai la-

kásba az íróasztallal együtt, s ez van vele Koperben 

is, ahova „töredezettség-mentesíteni” utazik, és 

napszúrást kap. Az is valószínű, hogy e regény előz-

ményére utal, amikor második befejezett könyvét 

említi, amelynek alapélményéről, az apa eltűnésé-

ről mint „harminc éve érlelődő” élményről beszél, 

amit „ki kellett írnia” magából, s amelyben megpró-

bálja lezárni az „apatörténetet”: 

„Szép halált adtam az apámnak. Tulajdonkép-

pen fel is mentettem minden tekintetben. Hagytam, 

hogy inkább a főszereplőt falja föl az élete. Vagyis 

csak néhány hónapja volt, hogy tisztességesen 

megöltem az apámat, és biztos voltam benne, hogy 

ezzel végre lezártam a történetet.” 

Elbeszélői reflexió egyértelműsíti számunkra, 

hogy az új regény megírását kiváltó mozzanat a ha-

lottnak hitt apa felbukkanása („anagorízis” a késő 

barokk regényekben!) volt: „Aztán ott találtam ma-

gam a saját regényem díszleteiben.”

De nemcsak saját, korábbi regényének (refe

renciális értelemben ez Kálmán Gábor A temetés 

című, 2016-ban megjelent műve) kontextusában, 

hanem más alkotások szöveghálójában, sorában is 

értelmezhető a Janega Kornél szép élete. Nem lehet 

nem szándékos például a Rezeda Kázmér szép éle-

tére vonatkozó allúzió. A Napszúrás című fejezetben 

bolyongó „idegen” habitus (a perzselő nappal küsz-

ködő Janega) Albert Camus Az idegen – régebben 

Közönyként ismert – című művének főhősére, 

Mersault-ra is emlékeztet valamelyest. Az apával 

való konfliktus, illetve az „apahiányos” állapot az ún. 

„aparegények” (ha a 20. század utolsó harmadában 

vagy még korábban megjelent hasonló regényeinek 

felsorolásától eltekintünk: mint Györe Balázs Halot-

tak apja, Dragomán György A fehér király című köny-

vei) típusába való besorolhatóságát is lehetővé te-

szi. A gimnazistalét és útkeresések ábrázolésa, a 

korosztály tagjai szexuális életének naturális, oly-

kor durva leírása révén Kontra Ferenc Gimnazisták 

(később: az Idegen-trilógia egyik darabja) című mű-
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vét, illetve – kevésbé brutális megformálásban – a 

Holtverseny, Totth Benedek nemzedékregénye szex

jeleneteit is behozza a képbe. A vajdasági magyar 

irodalomban Sirbik Attila St. Euphémia című kisre-

gényének világával rokonítható.

Janega Kornél elbeszélői nézőpontja a „kettős” 

visszatekintés jellegzetességét mutatja: úgy meséli 

el válságkorszakának eseményeit, hogy egyszer-

smind a „mögöttes” történetet, az okok és előzmé-

nyek rendszerét is feltárja, elbeszéli. A harmincas 

éveiben járó férfi élete krízisbe jutásának előidézői 

ugyanis gyermekkorának traumáiban, családjának 

az alkoholista és szélhámos apa magatartása miat-

ti széthullásában ismerhetők fel. Sematikus kép és 

közhelyes tanulságok képződnének azonban csak 

bennünk, ha az elbeszélt történetnek nem volnának 

többértelmű „csavarai”, fordulatai. A főhős már-már 

hisztérikus megnyilatkozásai, tétova – az apával 

szemben labilis határozottságú – állásfoglalásai 

arról győznek meg bennünket, hogy nincs minden 

rendben az ő lelkiismeretével sem; akár szándéko-

san, akár anélkül, de találkozásaik leírása és elbe-

szélése során még enyhe részvétet is ébreszt ben-

nünk az apa iránt, miközben saját korlátoltságát is 

érzékelteti. Ez a sejtésünk kifejezett formát azok-

ban a részekben nyer, amelyekben a haldokló apá-

val való utolsó találkozásának jeleneteit írja le, me-

taforikus kifejezést pedig az utolsó, A pokol lovasai 

című fejezetben. Már az a mozzanat is kétségeket 

ébreszt bennünk lelki egyensúlyát illetően, misze-

rint azért megy el – minden ellenérzésével dacolva – 

meglátogatni a szlovákiai elfekvőben haldokló apát, 

noha úgy véli, elárulta és lerombolta benne a gyer-

mekkorát és a szereteten alapuló hitet, mert „hátha 

mégis van Isten”. Ugyancsak lelki válságát érzékel-

teti az apokaliptikus (kicsit még a Lear király vihar-

jelenetét is megidéző) kép, amelyet a látogatásból 

hazafelé tartó úton vizionál: 

„Egy út menti szőlősornál hajtottunk. Négy ma-

dárijesztő őrizte a rendet a szőlőben, szedett-ve-

dett, kopott ruhákba öltözött, torzonborz bábok. 

Amikor utánuk néztem a visszapil-

lantó tükörben, a gomolygó fekete 

felhők alatt úgy tűnt, mintha üldözne 

minket négy fakó lovas.”

Az „apokalipszis négy lovasa” 

klasszikus jelentésein túl több as�-

szociációt is életre hívnak ezek a 

képsorok. Magyarul Fakó lovas cí-

men vált ismertté például a Clint 

Eastwood által 1985-ben rendezett 

Pale Rider című amerikai film, amely-

nek „idegen” hősét is maga alakítja. 

A démonikus madárijesztő-kép már 

a második, lokációját tekintve a szőlőhegyen ját-

szódó fejezetben megjelenik: „A szőlősor tetején, a 

házoldal mellett félelmetes madárijesztő bókolt az 

érkezőnek. Fekete pantallót viselt, fején hatalmas 

kolozsvári cigánykalap, a mellét képező zsákvá-

szonra neonzöld mulatózakó feszült.” Az elbeszé-

lőnek Gotham city baljós árnyai, az olvasónak – 

emellett – a fej nélküli lovas számos filmben fel-

dolgozott, egyébként sokkal korábbi, Washington 

Irving Álmosvölgy legendája (The Legend of Sleepy 

Hollow) című, 1820-ban napvilágot látott novellájá-

ban is megjelenő története juthat eszébe. Ha való-

ságra fordítjuk a Janega Kornél életében megjele-

nő „fakó lovas” (madárijesztő, apokalipszis négy lo-

vasa) képet: a hazátlanság, az otthontalanság, a 

család- és a szeretetnélküliség állapotaival helyet-

tesíthetjük be. 

Bonyolult, de jól megkomponált időszerkezetű 

regény a Janega Kornél szép élete. Az olvasó nem is 

lehet mindig biztos abban, hogy jól regisztrálja-e az 

időbeli vissza- és előreugrásokat – ugyanakkor ez 

nem változtat a történet kimenetén és jelentésein. A 

revolver című, kissé groteszk és fanyar hangvételű 

első fejezetről például egy darabig azt hihetjük, 

hogy funkciótlanul illeszkedik az én-elbeszélő ku-

darctörténeteket jelölő, novellisztikus kiképzésű 

elbeszéléssorozata elé. Csak fokozatosan jövünk rá, 

hogy ez, az elbeszélt történet aktuális idejéhez ké-

pest már utólagos természetű, tehát a fő történet-

szál lezárása utáni eseményeket megjelenítő feje-

zet többszörös szerepet is betölt a regény elején. 

Egyrészt a főhős tétova, olykor pipogya, máskor kis-

sé korlátolt magatartását világítja meg, másrészt itt 

esik szó gyermekkorának legmélyebb s talán min-

den rossz forrását is jelentő traumájáról, a kisebb-

ségi lét másodrendűvé degradáló helyzetéről: 

„Egyszer fogtam légpuskát gyerekkoromban, 

csehszlovák gyártmány volt, masszív és nehéz. A 

szlovák falusi fiatalok büszkén pózoltak vele, mint-

ha háborús hősök lennének, én csak a háttérben 

álltam szandálban meg sárga rövidgatyában, mint 

egy szocialista plakáton, szerencsét-

lenül […] Csoda, hogy nem rám lőttek 

azzal a légpuskával. Ahogy erre gon-

doltam, egy pillanatra el is felejtet-

tem a lábam között, a gumi lábtörlőn 

zacskóban heverő, töltött revolvert, 

magamat képzeltem el huszonöt év-

vel korábban, ahogy a szlovák-közép

hegység lankáin szaladok, hátamon 

egy célkereszttel.” 

E fordított időrendben, amikor 

Janega szlovákiai illetőségű édes-

anyjával, valamint elhunyt „nevelő-
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apja” svájci és amerikai lányaival egy autóban 

utazva meg akar szabadulni a véletlenül előkerült 

revolvertől úgy, hogy – a nők rábeszélésére – a Du-

nába szándékozik hajítani, de alkalmatlannak mi-

nősül rá – a jelölt időben már „túl van mindenen”. 

Nemcsak a regényfikció világában, hanem a való-

ságban is eltemette az apját, sőt, ez utóbbi törté-

netről is megírta visszaemlékezéseit, azt a regényt, 

amit ez az első fejezet vezet be. A vér szerinti apá-

val való zűrös kapcsolata és az eltűnése, majd a 

halála kiváltotta üresség helyét most az anyja idős 

és az apánál sok szempontból karakánabb barátjá-

nak, „majdnem” mostohaapjának a példája és tör-

ténete tölti be. A feleslegessé vált fegyver terhét 

nem véletlenül azonosítja saját megélt harmincöt 

évének súlyával és traumájával, amelyet el szeret-

ne távolítani magától:

„Úgy éreztem, mintha az életemet hurcolnám 

ebben a teszkós szatyorban, minden nyűgöt és szart, 

amit igyekeztem elfelejteni és kizárni, de mégis 

mindig utolért.” A fegyver eltüntetésének kudarca 

ellenére (hiszen végkifejlete szerencsés: különö-

sebb gond nélkül átveszi a rendőrség) a történet 

felütésének kesernyés-szomorkás alaphangja rejt 

magában némi reményt: helyreállt/helyreállhat a 

„világrend” Janega Kornél élete körül.
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Szeretni Erdélyt!

Ez a parancs, ez az imperativus különböző hangsúlyt 

kapott az elmúlt századokban. A magyar királyság 

és fejedelemségek korában alanyi jogunk volt hozzá. 

Miután bekebelezték a Habsburgok, sajogni kezdett 

a lelkünk. A Monarchia időszakában elveszítette 

identitását. Trianon után sikoly lett belőle. Munch ké-

pének iszonyatos, rejtélyes nőalakjáról ismert sikoly. 

A nagy norvég által megmintázott alak rettenetét 

élte át az, aki lelki és szellemi energiáit Erdély, az er-

délyiség, az erdélyi sors szolgálatába állította.

Ma is dübörög bennünk a kiáltás: Szeretni Er-

délyt!

Ha az izzás okos ésszel, higgadt bölcsességgel 

társul (ma csak ez az egyetlen út járható!), akkor 

minden célt, álmot, akaratot, szándékot egyetlen 

szóba lehet sűríteni: munka.

Dolgozni kell!

Dolgozni kell Erdélyért, mert amit érte teszünk, 

azt az összmagyarságért tesszük.

Egy summáslegény és egy hatalmas, tonnás 

könyv váltotta ki a fenti, rövid elmélkedést. A sum-

máslegény: Szász István Tas. A tonnás könyv: Hitel, 

nemzetpolitikai szemle. Egy nemzedék üzenetei nap-

jaink olvasatában. Az Újraélesztés és az Öröklött 

szolgálat munkáival együtt triptichont alkot a 

Szász-életműben. 

Méreteiben Mátyás Corvináira emlékeztet: 

30+25 cm. 920 oldal! Súlyát kilogrammban illetlen-

ség lenne lemérni. Mit kezdhet a jegyzetíró ekkora 

tengerrel? Nem is tengerrel, Himalája-hegytömb-

bel? Még statisztikát sem lehet készíteni a cikkek, 

esszék, tanulmányok, kiáltványok sokaságáról. 

Csak a felsorolás kitenne egy új könyvet. Az alap-

helyzetet viszont föl kell vázolni.

Erdélyben Trianon után először az irodalom 

munkásai mozdultak. Közismert az Erdélyi Helikon, a 

Pásztortűz folyóiratok körül kibontakozó mozgalom. 

A közéletiség, a publicisztika, a zsurnalizmus meg-

késve, de annál határozottabb hangon 1935-ben je-

lentkezett. Ez év januárjában jelenik meg Kolozsvá-

rott a Hitel félhavi szemle. Rövid életűnek bizonyult, 

júniusban megszűnt. Szerkesztője és kiadója: Koós 

Kovács István, de lényegében Makkai László és 

Venczel József fogott össze, hogy fórumot teremtse-

nek szociológusok, közgazdászok, zsurnaliszták szá-

mára. Ez az ún. kis Hitel. A nagy Hitel negyedévenként 

jelent meg 1936-tól 1944-ig. Szerkeszti: Albrecht De-

zső, Kéki Béla, Venczel József, Vita Sándor.

A fent említett tonnás könyv szerkesztője, 

Szász István Tas, mondhatni, az anyatejjel szívta 

magába a kolozsvári Hitel atmoszféráját, szellemét, 

mivel a szülei, Szász István gazdamérnök és Hort 

Idy színésznő otthonukba fogadták a szerkesztősé-

Hegedűs Imre János
Hitel, nemzetpolitikai szemle –
Egy nemzedék üzenetei napjaink 
olvasatában
Faluház és Ravasz László Könyvtár Kiadó, Jancsó Alapítvány, 2018


