
| kritika82

KORTÁRS 2020 / 01

Szókép, képszó. A szó képeket hív elő, a kép szava-

kat. Minél elmélyültebb az összpontosítás, annál 

többet. Annál többet láttat és mond.

A szó és a kép összekapcsolása, összekapcso-

lódása jelentős és sokszínű irodalom- és művészet-

történeti múlttal bír ugyan, mégis a Géczi János 

költő, író, képzőművész és Ladik Katalin költő, 

performer, színésznő szerzőpáros Lösz című kötete 

tovább tudja színesíteni ezt az időnként formai és 

esztétikai megoldásaiban rögzültnek és megrög-

zöttnek tűnő palettát/planétát.

A 2019-ben megjelent Löszt kézbe véve első-

ként a borító az, ami értelmezésért kiált. Elöl egy 

sárgálló löszfal, emberi kéz által belekarcolt jelek-

kel. Hátul – egy hasonló anyagfelületből – földtörté-

neti jelek dudorodnak ki. Elöl az ember, hátul az élő-

világ nyoma. Az egyik azáltal ad hírt magáról, hogy 

elvesz a laza anyagból, a másik azáltal, hogy hozzá-

ad. Az egyik a lélek barázdáit húzza meg, a másik a 

testével épül be a falba. Innen nézve – a Lösz lapo-

zása során – a lélek felől tarthatunk a test, a teste-

sülés felé? Ráadásul a borító a cakkos szélű, folyót 

stimuláló fekete területével – amely a szerzők ne-

vének és a címnek biztosít hátteret – térképszerűen 

hat. Vagyis tájékozódni segít? Erre hivatott a 

beltartalom is?

Nem meglepő, hogy a borító belső oldalai a kül-

ső inverzét nyújtják kollázs formájában. Elöl első-

sorban szöveg- és képrészletek rétegeződnek egy-

másra, hátul ezek tépődnek vissza az alapig. Elöl a 

részletek hozzáadódnak a felülethez, hátul vissza-

bontódnak. Ez a vizuális rímképlet valósul meg ol-

dalakon keresztül, ha a kötetszerkesztő Ladányi 

István által írt Csecstó, paphalom 

(Utószó)-tól eltekintünk. Nem a vis�-

szaemlékezés jelentőségét kisebbít-

ve, de Ladányi sorai inkább csak a 

művek keletkezéstörténetéhez járul-

nak hozzá, ám azt egyértelművé 

nem teszik. (És feltehetően nem is 

tehetik.)

2014 szeptemberében Beszé-

des István, a zEtna felelős kiadója a 

paphalmi alkotótáborba invitált ma-

gyar és szerb írókat alkotópárosi kö-

zös munkára, egymás szövegeibe íródásra. „Géczi 

János ismerkedik ugyan alkotópárjával, Zvonko 

Karanovićtyal, de leginkább a rovarok és a madarak 

által kilyuggatott löszfal mintázata, a falba vágott 

szűk lépcső kanyarulata és Ladik Kati mitológiai lé-

nye ihleti meg.” A kötetben szereplő fotók születé-

sének helyszíne, időpontja viszont bizonyosan ez. S 

az is bizonyos, a felvételek készítője Géczi János – 

egy kivételével, amelynek előterében éppen ő látha-

tó egy kerti pad háttámlájára és az ölében fölnyitott 

laptopjára támaszkodva. (Szerzője kilétére vonat-

kozóan csupán feltételezésekkel élhetünk.)

Nem túl gyakori a haránt alakú (fekvő formátu-

mú) könyv. Az olvasója, szemlélője számára hamar 

világossá válik, nem a versszöveg, hanem a kép 

alakította ilyenné. Azzal azonban nem számolt a ti-

pográfus, hogy ez olykor-olykor a szövegbefogadás 

rovására megy. Géczi János Töredék című versfo-

lyamát/ciklusát többször töri gondolati egységen 

belül derékba úgy a dupla oldalú, szuggesztív 

képpár, hogy amikor továbblapozván az ember vis�-

szatér a textushoz, nem tud valójában visszatérni. A 

képek ereje felülírja, megsemmisíti a felvett nyelvi 

fonalat. Tördeléssel ezt el lehetett volna – és el is 

kellett volna – kerülni.

Az előre be nem tervezett, de Paphalmon 2014-

ben alakult szerzőpáros kiindulási pontja az 1990-

ben született Egy homoki patkánynak című Ladik Ka-

talin-vers, amely szürreális képeivel jól illeszkedik a 

„lösz” – mint homokfal és mint „laza” képzettársítás 

– fogalmi jelentéséhez. S éppígy alkalmasak a folyó, 

part, halak, horgászbot kifejezések a Tisza-part – mint 

helyszín – vizuális megidézésére. Egyes szavak is-

métlődése s az ezáltali új kontextusok 

teremtődése szinte végtelenné tágít-

ható értelmezés-hálót/hálózatot biz-

tosít az (újra)olvasáshoz.

Az előzőekben vázoltak alapján 

Géczi János Töredékétől azt várnánk, 

hogy a Ladik Katalin-versbe íródjon 

bele, vagy legalábbis arra reflektáljon 

mind a 23 opusával, de helyette mást 

nyújt. Másfelől még az sem mondható, 

hogy a remekül megkomponált fotók-

kal beszélő viszonyban lennének a so-
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rok, hisz a kezdő kép kivételével – ahol Ladik Katalin 

a löszfalba vájt lépcsősor alsó harmadában áll, a 

kamerá(s)ra tekint, jobb kezével gesztust téve felénk 

– markáns elkülönülést figyelhetünk meg. A Géczi-

versekben eleinte isten, ház, haza, út, világ a legfonto-

sabb hívószavak, s az ezek mentén, ezek által gene-

rálódó emberi kapcsolatokat vizsgálja a továbbiak-

ban; aztán a létezés apró lenyomatai, megnyilvánulá-

sai felé mozdul el. Keresi a föllelhetetlent. Számon 

kéri az idő múlását és megjeleníti a változást: a lány-

ságtól (11) a test rontásán/romlásán át az elmúlásig 

(39). Leginkább a 15. versben érhető tetten az a miliő, 

amely az alkotótábort jellemezhette Ladik Katalin 

személy(iség)e révén. És ez a személyiség a Géczi-

fotókról tekint vissza szuggesztív erővel. A tekintet-

ben, a nem titkolt ráncokban ott van a megélt és meg-

értett életút keserédessége, a mulandóság fájdalma 

és a tartalmas múlt öröme. Ahogyan fölszegődik a fej 

(16, 17), mindent elmond. A gesztusok – szembetűnő 

teatralitásuk  ellenére is – igazak, hitelesek, beszéde-

sek. Nevezhetnénk mesterkélteknek is, ám inkább 

mesteriek, ki- és megmunkáltak, költőiek.

Hogy a köteten belül mégis sor kerül az Egy ho-

moki patkánynak című versbe való beleíródásra, az 

Ladik Katalinnak köszönhető. Az 1990-es keltezésű 

vers minden egyes sora új életre kel, s újabb három 

sort vonz magához, az eredetihez hasonlóan szür-

reális négysorosokat teremtve ezzel. Az így létrejö-

vő reflexív viszony ugyanakkor nemcsak a negyed-

századdal korábban keletkezettel áll fenn, hanem 

Géczi egyik központi problematikájával is, a hova-

tartozással. Azzal, ami egy szerbiai honfitárs szá-

mára más dimenzióban működik, s nem meglepő, 

hogy „időnként magyarul álmodott” (43). Ez a hoz-

záíródás két ponton módosít a felhasznált, újra-

hasznosított/írt szövegen. A 13. és a 14. sor össze-

vontan vonz magához még hármat, illetve a 16. sor 

„Megcserepesedett” lánykaruhái a továbbírás során 

„Üszkös”-sé válnak. Végső kimenete a Ladik-ciklus-

nak is az elmúlás: „A nedv többé nem kering benne” 

(51). A határ oda jelölődik ki, ahonnan már nincs, 

nem lehet folytatás.

Zárásként – mintegy az újjáírást visszabontva 

– visszatérhetünk az eredeti vershez. De visszatér-

hetünk-e oda? Most, amikor már azt is gondoltuk, 

hogy egyszer sem lehet ugyanabba a folyóba lépni? 

A Tisza partjáról, a homokfal mellől. Ahol az ember 

– képben és versben – magasodik.
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Nincs új a nap alatt: Horváth László Imre újra törté-

nelmi regénnyel jelentkezett, amelyben ezúttal – 

hogy erre is érvényes legyen a mondás – 

revitalizálódó mítoszok adják a vezérfonalat. A köl-

tőként is ismert szerző első tematikus prózája a 

méltatlanul keveset idézett uchronia, a Lett este és 

lett reggel a második világháború idején (és azon 

túl), a Helyőrség Maszadában Krisztus után 73-ban, 

a zsidó háború idején játszódik. Legújabb regénye, 

A Kicsi embere helyszíne Magyarország, ideje a má-

sodik világháború vége és az azt követő időszak, az 

átalakulás, később a diktatúra kora. Ám ahogy Hor-

váth László Imre regényeinél megszokhattuk, az 

ábrázolt korszak most is elsősorban egy egyete-

mes érvényű mondanivaló díszlete, és benne a sze-

replők történetei az általános emberire mutatnak. 

A főszereplő története különleges, az első vi-

lágháború után kezdődik, és a nyolcvanas–kilenc-

venes évek fordulóján ér véget. Elbeszélője maga a 

főszereplő, visszatekintést, memoárt olvasunk. Egy 

hosszú elbeszélés, illetve kisregény szikár szer-

kesztést, gyors vágásokat igényel, ezeket a szerző 

precízen adagolja, a párbeszédek élesek, folyama-

tosan jelen van a konfliktus, még akkor is, ha a nyil-

vánvalóan tudott és ismert borzalmakat valamilyen 

hűvös, opportunista blazírtsággal kezeli is az elbe-

szélő. A tárgyilagosság a diktatúra kegyetlenségé-

nek ábrázolásában olyan magyar irodalmi előké-

pekkel rendelkezik, mint például Sánta Ötödik pe-

csétje. Nem nehéz párhuzamba állítani Utisz szenv-

telen leírásait Sánta civil ruhás nyilas vezetőjének a 

terror okairól és céljáról szóló „tudományos” okfej-

téseivel, amelyben a szükségszerűség a legfonto-

sabb vezérlő elv. A könyv első lapjain, egy prológus-

szerű manifesztumban így ír erről: „A történelem 

bűnözők története. Minden más elképzelés róla 
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