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SZAKOLCZAY LAJOS
,az élet csonttalanitva lesdzva
Kipotyolva”

Kenéz Ferenc koltészete

Ha csak annyit olvastam volna az életm(ivébdl, mint amennyit mutat egyik naplébejegyzése (1988.
februar 23.) az dlombéli verssorrol — ,madarszarny-fliggony verdes / vértécsa-ablakban” -, mar
nyugodtan leirhatnam (le is irom!): Kenéz Ferenc (1944) abszolut kolté. Az idézet attelepiilési kony-
vébél vald, noha A szabadulémdivész (1995) — miné groteszk onmeghatarozas - szinte egész életé-
ben, mint verssé lett sors, ilyen ajzottsagban élt. Ugy lett koltd, hogy sokaig nem akart kolté lenni
(legalabbis a hagyomanyos értelemben nem), Gigy valt karakteres, senkivel 6ssze nem hasonlithaté
életm( gazddjava, hogy mert az erdélyi lira fésodraval szembemenni.

Nemzedéke, a Forras masodik kirajzasa (koztiik Farkas Arpad, Kiraly Laszl6) azzal kiilonbozott
az alapitok, a ma mar klasszikus, Szildgyi Domokos és Laszl6ffy Aladar avantgardjatél, hogy eréseb-
ben figyelt a haza, a sziiléfdld, a kisebbség ligyes-bajos dolgaira. Szinte vateszként tevékenykedve.
Kenézt is meghatarozta, nagyon is, eme kiilonleges szenvedés-katedralis, am 6 kesernyés ,dallad”,
groteszkben bévelked6 tarsadalmi leleplezéssé alakitotta lirdjat. Nem patyolgatta, hanem - bocsa-
nat a kifejezésért — pofozta a szlil6foldet.

Azt a sziléfoldet, benne a kis hazat, Nagyszalontat, amely tobbek kdzt Arany Janost és Sinka
Istvant adta a magyar irodalomnak. (Sinkarol kés6bb Kanyadi Sandortdl hallott.) Egy nagyszalontai
sziiletés( kolt6 ne érezze azt az inditd l6kést, amelyet a fontebb emlitett nagyok jelentettek, és ne
kivdnna a nyomukba szeg6dni? Akkor mi az az irdny, ami taplalhatja tollat?

Kenéz ugy lett kolt6, ugy valt egy tagadhatatlanul egyéni, senkivel 6ssze nem téveszthet6 kolté-
szet birtokosava, hogy valdjaban nem akart (legalabbis a hagyomanyos értelemben) kolté lenni. Azt
égette billogként magdra - s ett6l sohasem szabadult —, hogy kiméletlen fogalmazassal, egyénisé-
gét csaknem fejszével faragva, a koltészetet, miként mondotta volt egy interjuban, nem szakmai,
hanem ,élettani kérdésként” élje meg. Mikor verset irt, azzal a sajat életét akarta létrehozni. Sza-
mara szlilévarosa olyan hely volt, ,ahonnan az ember repiilni kivankozott”. S hol akart landolni?
Arra a fiatal kolténemzedéket utra bocsato, Laszl6ffy Aladar szerkesztésében megjelent Vitorla-
ének (1967) 21 éved mellé cimi nyitd versének foliitése a jellegzetes példa: ,...ha azt akarom, hogy
segitsem a vilagot, / csak egyetlen helyen allhatok: / az én helyemen!...”

Dacos, 6nmagdban bizé kijelentés. Amig eljut valddi hangjaig — a kritika a harmadik, Homok a
béréndben (1972) cim(i verseskonyvében észleli a valddi magara talalast —, a kiizdelmek kiizdelmét
nézve sok viz lefolyt a Maroson, illetve a Pece-parti Périzs, Nagyvarad (iskolaévek!) sokat megcso-
dalt folyéjan, a Kéroson. Az Olomtancnak (1970) nem is annyira a pengetds gitarverse, a Bennem-
megkésett kamaszének az érdekes — ,Padlasszobaban il a galeri / s bel6lik foltrombital / az dlom
a vér és a sar / holdfényben trombita szall” —, sokkal inkdbb az Eperfa nmeghatdrozé dramaja: , Al-
foldon sziilettem / sulyos arany-arnyékaban a végtelennek”.

Miképp a zsenialis 6ssel jatszik, hiaba a koznévvé avanzsalt tonndk, megérzi a végtelen kozmi-
kus szoritasat. Belathatatlan az Gt? Mégis végig akar rajta menni. Nem dobja sutba minduntalan a
forma (rim, ritmus) hagyomanyat — tobbek kozt groteszkiil kacagtato, naivan korszeri kés6bbi poé-
maja, a Lilike medika leveleibdl (2010-2011), amely tarsadalombiralatnak sem utolsé, béven él ez-
zel a fogdssal -, hiszen az ugyancsak az Olomtdncban megjelent zsolozsma ima-igazsaga altala
emelkedik szinte hangulati tokélyre. ,— Adj erét és hitet, én legbelsé uram, / hogy bizonysag nélkiil
soha ne nyugodjam, / add meg, hogy dohanyfiist s nyarfak alatt szépen, / csillagot-virdgzén forrjon
ki a vérem” (Egyetlen).

Ismétlem, a széttordelt sziléfold, amely ,vardzstalan / kopottas / cstnya”, a fojtott légzésre ha-
sonlitdé rovidebb-hosszabb verssoraival ugyan megiitkozést kelthet, de atrendezése - jé lett volna,
de meg nem adatott ,,Parizs / London / Rdma" blvkorében élni, nem is beszélve a valésagos ott szii-
letésrél/lakozasrdl — egy iranyba viszi az 6nmarcangold szemlélédést. A sziiléfold dtrendezése va-
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l6jaban igy lesz létvers. S maris a fogalomndl vagyunk: nem a magasba nyujt6zé fenydk, a magas
bércek, a zoldelld és az elhagyhatatlan boglyakkal aranyba 0lt6z6 természet ny(igozi le az énekest,
hanem fogadalma: mindig, mindenkor igazat irni! igy a dadogas is, miként az Immar koézli, igazsagga
valhat. ,Mindnydjan oly folyékonyan / beszéliink immar // épp ideje hogy valaki / dadogni kezdjen.”

Kenéz leny(igdzéen ,dadog”. Rovid versben is, hosszu versben is. Ugy ir, fogalmazas kozben ab-
ban az allapotban leledzik, mintha nyakan lenne a kotél. A semmi az 6 létverse, a nincs az 6 kalitka-
ja, ahonnan végtelen kitartassal meg akar szabadulni. Eletigenléen. ....pokolian élveztiik, hogy / ki-
talaltunk egy masik foldgolyét, / ahol pici tdvcsdvekben elfér az / egész vilag, ahol éarany poharak-
bél / isszuk a kék-Duna vizét, és / nagyokat, részegité mélyeket / lélegezve kidltottunk, hogy hazug-
sag, / nem igaz, hogy fennebb ritka a / levegd, nagyon is jol, istenem, / gyonyorGen tudnank élni mi
is / idefenn, idefenn, idefenn, csak / ezt a nyavalyds, egymaréknyi foldet / ne szoritanank ugy a te-
nyerlinkben, / ezt a lenti, igaz foldet ne / szoritana ugy a tenyerlink, mig / ujjaink kozoétt kiserken a
fd, / mig kizoldil az aranyozott kicsi / foldgolydn, a torony tetején, / ahol nincs, nincs, nincs semmi
/ masunk, amibe kapaszkodhatnank” (Torony gombjén zéld f).

Ha a Homok a béréndben a bizton talpra allas bizonyitéka, az XYZ — Harom vers (1981) cim( ko-
tet, amely elnyerte a kolozsvari Utunk Pezsgddijat, maga a csoda. Szétteriilé 0sszefogottsdgaval, a
gondolati libikdkajan lengé kimondhatatlan kimondhatdsag — torténés nélkiili torténés — lira-re-
ceptjével. Ilyen nagy mlvekre szokds mondani, hogy a poétikus gyorsjaras és terpeszkedés, a ko-
rilirt viladg (valamint az 6nallé vilagként vilagold lira-bensd) és a percenként nyakunkba omlé Lét-
zuhatag nem mas, mint arkdnum. A Fold és az Ember gydgyszere.

Az XYZ, miként a kolté kozli, a ponthalobdl kiiszkddve, rangva szabadulni igyekvé versfutam
példdja. Blintudat és 6rommamor, a kimondhatdsag versnyelvi alfa-bétaja tiikrozédik benne. ,Any-
nyira pontos, megbizhatd, hii / kakukkok voltunk, ki-kicsapédé / tulipanablakban olyan pontosan /
kakukkoltunk, a kakukkszd / létlinkké lett, és a boltunk, / életlinkbdl boltot csinaltunk, / s a boltban
olyan boldogan széltunk, / kakukk voltunk a kakukkos-6raban / s jobban mikodtiink, mint a faragot-
tak. // Lehetetlen kitérni tobbé, / a foldgomb / eloldva tiindokal, // egyetlen nyelv-emlék sugaron /
fligg életiink, / az arva-kék okol. // Es akik voltak, Ujra jonnek, / talcakon hozzak kihiilt sziviinket, /
folkinaljdk csere-aron, / perselyiik homalylik / minden madaron. // Bedobsz egy érmét, a madar
felrepiil, / kattogd szarny alatt déra (it / legbeliil, // bedobsz egy madarat, a tavasz felrepiil, / katto-
g6 sugarban kért replil, / visszaiil, // bedobsz egy tavaszt, az égbolt kideriil, / kattog az Uristen, eld-
re-hatra ddl, / feddhetetlenil.”

Az asszociaciés gazdagsag egymastol tavoli dolgokat (helyzeteket, képeket stb.) rant egybe, s
eme lira nehezékét — a nehezéket, amely révén, paradox, szarnyalni is tud — valdjaban a szociogra-
fikus valdsag adja. A mitosz mint metaforikus b6ség meglengetheti a valét, de igazan a faltarhato
rejtezésben, Ugy is mint a rendszert leleplez6é — a Securitate és egyéb szervek mocskat foltaré —
csavarban jelenik meg iszonytatd félelemmel a valdsag. A vershez kapcsol6ddé emléket-magyardza-
tot, akarcsak a tobbi liradarab (Latin-Amerikaban is élnek latin-amerikai kélték; Ott mintha; Atutazo-
ban a japén taniténd...; A hollywoodi temetd; Igy van ez rendben stb.) hatterét A sévérgds birodalma
(2015) kozli. A régi és Uj naplét, az interjukat s a negyvennégy exkluziv kolteményt magdaban foglald
kotet, visszatekint6 gesztussal, emlékkonyvként tiszteltetik.

Emlékkonyv arrél a vérzuhatagrol, amely ratelepszik az ember mindennapjaira, a tarsadalmi és
a maganéletre, a munkdra, a csaladra, a szerelemre? Kenéz attél koltd, hogy ezt a valddi és szimbo-
likus vérzuhatagot mint mamoros emléket kosarkdjaba teszi, s Ugy sétal vele bliszkén az alom pia-
can - irja is egy helylitt a krisztusi folszélitast: ,egyétek és vegyétek” —, mintha portékajara lenne
vevd. Volna is — van is! —, csak azért annyira nem kelendé (f6képp a kritikusok kérében) az aru. Pe-
dig els6 osztalyu, kikezdhetetlen, van sodrdsa, lendiilete, folhajto ereje.

Hat persze, hogy bonyolult a megértés, mert ,atstrukturaldst”, képzelberét kovetel a megfejtés.
Hiszen nem a latin-amerikai kolt6krél szélt a fama, hanem az erdélyi magyar lirikusokrdl; annal a
presszdasztalndl természetesen nem a Securitate beszervezé ligynoke ilt, hanem egy bomba (Ott
mintha); ki mast talalt volna meg a fiirkészé szem az &gy alatt, mint a japan tanitonét. Es a hollywoodi
temet6t sem a tengeren tul kell keresni, hanem nagyon is kozelben. Ez utébbibdl két kis vers: ,Csak
mikor vér folyt, igazi vér, / le a falakon, szanaszéjjel, / akkor deriilt ki igazabdl / mi tortént itt-ott, egy-
egy éjjel. / Hollywood mar borostyanban” (19); ,.éliink e sarga mikroszkdpban, / arannya-dermedd ha-
zankban, / s az remeg minden dobbanasban, / hogy Hollywood mar borostyanban” (30).
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Onostorozé célzattal Givolti, hogy .a szégyenverset meg kell irni”. Nem csupan magaba, hanem
nemzedékébe is hasit a kés. Konyortelenul. Tobben vissza is utasitjak a megvallas eme formajat.
Am 6 - kélteménye mar joval az attelepiilése utan, Budapesten sziiletik — megingathatatlan. ,Fel-
mentést semmilyen foldi helytartd / nem igényelhet, és nem igérhet, / nem prédikalhat és nem mi-
sézhet, / a szégyenverset meg kell irni, / meg kell irni a szégyenverset, / senki nem irja meg helyet-
tlink, / helyettem s helyetted, / mindenki arra van itélve, / hogy 0sszes egykori / de, csakhogy, am-
bar, mégis / szavanak hitellevelét kikérje, / hogy elszdmoltassunk tételesen, / vagylagosan és vég-
legesen. / Meg kell irni a szégyenverset. / A szégyenverset meg kell irni” (A szégyenvers).

Akarjuk, nem akarjuk, az egész életmdben a létversrél, illetve a létvers fokozatairél van szé.
Egyszer dramai csomagoldsban, masszor az avantgard hintajan ringatézd, hol édeskés, hol naiv
groteszk formaban. Intenzitdsuk sosem a terjedelemtél fliigg, hanem a kenézi latészog — azért megy
magasra, hogy mind mélyebbre ldsson —, eme harlekini bukfenc sziporkazé erejérél. Amelyben le-
mondas van és folmagasztas van, megtalalas és elveszejtés van, az elmenék és az ittmaraddok (mar-
mint az Erdélyben maradok) kozotti ,vita” — ki-ki maganak valasztja meg a korlilményeket, vagyis
hol akar élni - versben kifejez6dd, alomversben még inkdbb megtestesiilé dilemma megkeriilhetet-
lenségérdl, fontossagarol. Tobbnyire filozofikus gondolatfutam a vers, szemérmesen letompitott —
épp ezaltal folfokozott — hangulatot teremt magéanak a lirahds.

Ha az .énke” oril, annak jobbara a koltészet révén megemelt valdsdgos alakok is hasznat ve-
szik. Jollehet elég tavol esik egymastol Lilike, a fontebb mar emlitett poéma fészerepléje és a csa-
ladi példatarat megtestesité Gregnapld (Anyai dédanyam fiizetébél) balladas hdse, am dsszefiizi ket
(az irdatlan tavolsag ellenére) a korrajz kiilon-kilon is brilidns liraereje, hatékonysaga. Lilikét, a
marosvasarhelyi magyar orvosi egyetem medikajat (hallgatéjat) azért teremtette meg az Isten,
hogy haza irott levelecskéiben — 1956 is a tanuléévek kozott van — akarva-akaratlan leleplezze a be-
olvasztas stacioit. Oly naivan hirel errél-arrél, hogy szinte megné a tarsadalmi gyalazatok (sok volt
mar akkor is beléle) kisebbségi magyarséagra raterpeszkedé sulya.

Ezzel szemben a néprajzi bolcselemnek sem utolso, a szokasvilagot kikezdhetetlen erkdlcsé-
ben vizsgalé Oregnaplé ezernyolcszézétvenhéttl ezernyolcszazkilencvenkilencig terjeds 31 (1) verse
olyan lirafutam, amelyben a paraszti lét megannyi innepe és fajdalma (munka, katonasag, sziiletés,
lakodalom, tanyaépités, arverés, haldl stb.) egyiitt egy hatalmas [étzongora. Létzongora, amelyen a
virtuéz kolt6é szinte lefokozottsdgaban is érvényes gazdagsaggal jatssza a teremtés szimfdnidjat.
Sorismétlédései — ,Nagyon szép idéjaras volt. / Nagyon szép id6jaras volt. // Elértiik az aratast, / El-
értiik az aratast. // Isten segedelmével be is takaritott a férjem, / Isten segedelmével be is takari-
tott a férjem, / hatvan vontatd blizank lett, hatvan vontaté blizank lett” (Ezernyolcszazhetvennyolc)
- nem létcafrangok, hanem egy kiizdelmes élet imakonyvébe szant sorok.

Ilosvai Selymes Péter kéredzkedett ide, hogy hangulatot teremtsen egy megsiivegelésre méltéd
csalad - Kenéz 6seinek — folfuttatasara? Sokkal inkabb a koltészetében jocskan bonyolult, attliné-
seiben és vardazslataiban teremtd heviilettel megmutatkozé iré talalta meg maganak azt a lirafor-
mat (szinte minden sordban Sinka fensége visszhangzik), amelyben a balladai egyszeriiség homaly
nélkiil is dinamikus csaladképet involval. Mintha a csend apotedzisa le akarna gy(irni, maga ala
akarna temetni a vilag elviselhetetleniil éles zajat.

A sokoldalu életm( megannyi része kozotti kapcsolatok foltardsa konyvnyi — sziiletett-e Kenéz-
rél monografia? — foltarast és vizsgalddast érdemelne. Nem tudom, melyik sarkat lengessem meg
—mindenik 6sszefliggb egész —, hiszen egyikben is, masikban is ott leledzik az igazmond¢ lira sark-
kéve: az egyenes beszéd. Az Edesgyikér (2011) hatvanként versének — az iré megjeldlésével: gyer-
mekrajzoknak — alapozé szerepe (Sztalin halalaval is viragzott az Eden) letagadhatatlan. A korabban
mar emlitett A szabadulomiivész naplégyotrelme — a Magyarorszagra vald attelepllés intézése zG-
rosen pikans harom évéig tart — nem mas, mint a megalazasok sorozata. Ha ezekbdl az iszonytatd
fajdalom érzdédik, az ugyancsak ebben a kotetben megjelent budapesti versekbdl, bar a szerelem is
hangot kap (Huszadik budapesti vers), a metropolisz idegensége. Amikor a kélt6 a villamosmegallo-
ban azzal fordul az egyik emberhez, utdna a masikhoz, majd a ki tudja, hanyadikhoz is, hogy ,Meg-
bukott a diktator!”, csondes érdektelenség veszi koriil. Ra se hederitenek az évtizede honos ,ide-
genre”. Noha ,rendes emberek voltak mind: vartak a villamost” (Huszonegyedik budapesti vers).

Az Ujsagirérol, a kitné — ndlunk szokatlannak, abszurdnak tetszé — gyermekversek irdjarol
sem szabad megfeledkezniink, am az életmi sava-borsa a lira. Kenéz koltészetében nagy. A Ven-
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déglétra (2012) cim( kdnyve harom verset tartalmaz: Szabadnak lenni mit jelent? — Kolozsvar-orato-
rium (2009-2010); Lilike medika leveleibél — Egy lelkes miikedvel6 verses prébalkozésai; Odafenn pin-
gélt tirhajé (2011-2012). Szokatlan az ilyen szinvonall verseskotet — harom poéma (koztiik a Kolozs-
var-oratérium 86 oldalt szamlal), harom csucspont. Lilike napsiitotte leveleirél fentebb mar szdl-
tam. A makéfalvi szinjatszéknak ajanlott Odafenn pingalt (rhajé cimd, mindenképp szinpadra ter-
mett, akar monodramaként is eléadhato vigjaték (Csokonai Vitéz kisimult szemoldokrancait is ide-
emelve) egy falut ropit ,disznohdlyagbol” lett alkotmanyaval a vilaglrbe — hatha ott megtalaljak az
,€gi Magyarorszagot”. ,Fakanal-menyasszonyok” és ,fakanal-vélegények” nasztancaval — hirdsen
bujalkodé jokedvvel.

A Szabadnak lenni mit jelent? Kolozsvar-képe, amelyet a megszenvedett valdsdg megannyi kis
és nagy dramaja tesz iszonytatdan (de érthetéen) furcsava, éget, perzsel, folkavar. Ha Kalman Imre
remeke, a Marica gréfné cim( operett alomképe — mas miifaj, mads moédszer - hitelesen, esztétikai-
lag kikezdhetetlen(l keriil a szinpadra (ilyen volt a Févarosi Operettszinhaz 200l-es el6adasa), sza-
momra igencsak elfogadhaté. S ugyancsak elfogadhaté a ,kincses varosbél” kiabrandult, s oda
mégis visszavagyo iré oratériumanak pszicholdgiailag jol aldhtzott mondanddja is. Mar az Eléhang-
ban — valdsag okozta dsszelitkozés — izzik a drama, hiszen a ,Szép varos Kolozsvar brummtatta
brummtatta / Majd ott lakunk a Szamosnal brummtatta, brummtatta (- — -) / Hol minden piros-fe-
hér-zoldben jar brummtatta brumtatta” felh6tlen viddmsdagra racsap a vég. ,Szép varos Kolozsvar
brummtatta brummtatta / Majd ott lakunk a Szamosnal brummtatta brummtatta / Hol minden
piros-sarga-kékben jar brumtatta brumtatta.”

Az oratérium minden sordban ,a szabadsag kéklé angyala” kerestetik. F4jon blnvadlé gesztus-
sal. Ha a 10. verset idézem, azonnal észlelni eme keser( koltdi vilag 0sszes megprobaltatasat.
.Nem voltunk héhérok / de a héhér hazaban laktunk // nem voltunk aldozatok / de az aldozatokkal
/ egy asztalnal iiltlink // nem voltunk ellenalldk / de az ellenallok szakitdprébait / gyakoroltuk na-
ponta. // S lelkiinkben mégis a mézek méze: / az élet méze s a napok méze. / Es csak ezzel egyiitt
hiteles minden. // Am ha csak ezzel egylitt / hat akkor kik is voltunk mi / ott és akkor valdjaban?”

i )C}m, 5
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