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KERBER BALAZS (1990) Budapest

MARNO JANOS-KERBER BALAZS
Testek vagy/és égitestek

Beszélgetés egy versrol

Marno Janos: Sajat érdeki okokbdl is valasztottam beszélgetd elemzésiink targyaul Jozsef Attila
Miben hisztek... kezdetl toredékét a kései versek kozil, amely ugyan olvasatomban készebb mar
nem is lehetne, de hat nincs cime a versnek, és az valéban kérdéses, hogy 6 maga abban a tulérett
6szben képes volt-e még higgadtan adminisztralni az irdsait. Verseinek kritikai kiaddsat nem isme-
rem, lusta voltam beszerezni, tovabba a széban forgd vers recepcidjarol is vajmi keveset tudok.
Tverdota Gyorgy végteleniil alapos és koriiltekintd irdsain kiviil szinte alig ismerek valamit a Jozsef
Attila-szakirodalombdl, ezért is reménykedem abban, hogy Te, kedves Baldzs, részint a fiatalsagod-
dal, a fiatal kolté szemével, részint a szakszer(ibb diszkurzus praxisaban jartasabban pétolhatod az
én olvasati hidtusaimat. Nyilvdn nem spdérolhatunk meg bizonyos kitekintéseket mds versekre is,
szintén az emlitett korszakbdl, gondolok példaul a Konnyd, fehér ruhdban-ra vagy a két megrendité
erejl Majd... kezdet( variaciora, lévén ezeknek talan a legnyilvanvalédbban targya egyszerre a koz-
vetlen, partikularis egzisztencialitds, valamint az univerzum létmddja - tdguldsa. Magam sok évti-
zeddel kordbban - véletlenszerlen - olvastam el intenziven a Kénnyd, fehér ruhaban-t, és bar arra
azonnal raébredtem, hogy a versben szereplé ,Egitesten a ldbam” szintagma igazi névuma, hogy
Jozsef Attila a szappangolyé-példazataval immar a foldet sem tekinti biztos talajnak, otthonanak,
tugymond, ellenben poziciondlja bolygdnkat a Tejutrendszerben, s a szappangoly6 felfuvasat azono-
sitja az univerzum taguldsaval. Ez utébbi értelmezést Tverdota tanulmanydabol ismerhettem meg,
jelesiil azt, hogy mar a szappanbuborék-hasonlat sem Jozsef Attila ,taldlmanya”, azt is egy kortars
angol csillagasz, James Jeans 1936-0s, szinte kolt6i eléadasabol vette at. Ez persze, szerintem,
cseppet sem jelentékteleniti el a szappangolyd szuverén motivumértékét, sem a Mama mosdndéfigu-
rajdét, sem az szappangyari munkas apa - eltlint — alakjaét. Szerintem a Mama pardarabjaként jo
lelkiismerettel emlithetem meg tovabbra is a Szappanosviz cim( verset, amelyben a mitizalt apa ki-
sértete animalodik szivszoritd érzékletességgel.

Kerber Balazs: Tverdota a newtoni elmélet fontossagat is kiemeli a Miben hisztek... kezdet( verssel
kapcsolatban, s azt, hogy a ,gravitacié” kérdése mennyire jelen volt Jozsef Attila hétkoznapibb meg-
nyilvanulasaiban, széhasznalataban. A beszélé az emlitett szovegben valamiképp a vildgegyetem
abszurditasanak érzékeltetésére, megfogalmazdasara tesz kisérletet; a keringésnek és a bolygds-
nak hiivossége, érthetetlensége lattato erével jelenik meg. A keriilgetés dvatossaga (,csak keriilitek
egymast dvakodva?”’) a vildgegyetemet egyfajta precizids szerkezetként abrazolja, finommozgas-
ként, amelyet a beszélé mintha a ,tar dgak-bogak racsai kozott” lopakodd 6sz alattomossagaval
azonositana. Ebben a latomasban az univerzum kis, hideg golydk gydva hatraldsa, oldalazdsa. Az
Osz cim( 1935-6s verssel a ,hunyorgds” motivuma is rokonitja a téredéket. Ott ,a vaskorlaton hu-
nyorog a dér”, amely szintén a ravasz méregetés egy formaja (,pisla, hunyorgd ravaszsag” a Miben
hisztek esetében). Az az eshetGség, hogy az égitestek egymasnak esését a ,szerelem” is fékezheti,
szinte a dantei isteni szerelem képzetét idézi fel, ugyanakkor a szoveg atmoszférajabol, retorikaja-
bl érzédik, hogy a beszélé inkabb az abszurd fenyegetést, sanda figyelést tartja valdészinlbbnek.
A vers szovege ugyanakkor mintha jadtszanais a konvencionalis értelmezés lehetéségével. A ,Miben
hisztek?” fellités egyszerre komolyan, de némi irénidval feltételezi, hogy a messzi, idegen bolygdk,
csillagok antropomorf értelemben vizsgdlhato ,lények”, akiknek hitlik, elképzelésiik van. A megsze-
mélyesitésnek ez az er6sen modern formaja éppen a dehumanizaciét szolgalja. Az olvaso
sem hiszi, hogy az égitestek ,hinnének” valamiben, s igy a retorikus kérdés csak az uni-
verzum hideg, titokzatos fizikai voltat fokozza. Te hogyan latod a szovegekben a
szubjektumnak mint emlék-égitestek, szubjektumdarabok kiilonds rendszeré-
nek, illetve a folyton megjelend kozmikus képeknek a viszonyat? Hogy latod a
.Miben hisztek?" feluités jatékat?
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M. J.: Tetszik a ,fellités jatéka” kifejezés ennél a versnél, kiilondsen Ujra visszatekintve a Konnyd, fe-
hér ruhaban cimi, mondhatni, programversre, mar-mar kialtvanyra, illetve végrendeletre.

KONNYU, FEHER RUHABAN
Ignotus Palnak

Mindent, mi nem ennivalg,
megrdgtam és kikoptem.
Magamtél tudom, mi a jo

s hogy egyremegy, szappangolyd
vagy égbolt van folottem.

Es tudom, mint a kisgyerek,
csak az boldog, ki jatszhat.
En sok jatékot ismerek,
hisz a valdsdg elpereg

és megmarad a latszat.

A Miben hisztek... azonban nem végrendelet; ha parhuzamot vonunk a krisztusi nagybojti ese-
ménysorral, ott is a végrendelet a csiitortok esti vacsora mellett szliletik meg, mig a Miben
hisztek-et 6sztonosen is Jézus hires felkialtdsaval rokonitom, ami a kiszenvedése el6tt szakadt
ki beléle: ,Eli éli lamma sabaktani!” (Uram, mért hagytal el engemet?!) A feliités tehat az Uni-
verzumnak mint teremtett vildgmindenségnek az elhagyatottsagaval ,jatszik” — lasd a Konnyd,
fehér ruhdban masodik versszakat: ,Es tudom, mint a kisgyerek, / csak az boldog, ki jatszhat. /
En sok jatékot ismerek, / hisz a valdsag elpereg / és megmarad a latszat.” Eléggé provokativan
hangzik, ugye, ez utébbi reldcid, miszerint a maradanddsag a latszat (a képzet) privilégiuma,
mig a valdsag csak Ugy elpereg (nagyszer( itt is a Jozsef Attilanal spontan jatékba keriilé eti-
moldgia: elpereg, pereg, perc), és csakugyan, ehhez képest a latszat mint kép, képzet, emlékkép
stb. tuléli a megtorténtét — emlékképekké valik, amelyek alkalomadtan el6hivhatodak, illetve jo-
hetnek maguktél is, mint a betorék, éjszaka, almodban vagy felriasztva dlmodbél rontanak rad
kisértetekként. De hogy a versalany helyett az emlékei félnek, az mégiscsak meghdkkentd. Itt
arulom el, hogy végletesen 0nz6, szubjektiv érdekbél valasztottam elemzé beszélgetésiink tar-
gyaul épp ezt a verset; ahogy Jozsef Attila verseiben altaldban, gy ndlam is a gondolkodas, az
olvasas és az iras uralkodd sorvezetdje a test. Ebben az esetben az ,emlékeimet”, ahogy félnek,
akaratlanul a fuldokldsommal azonositottam, a tiidémben eliliszkosod6 alveolusokkal, amelyek
az oxigén felvételére szolgalnak, 6k biztositjak az idébeni létezést, a lélegzés szlikség szerinti
ritmusat. Azt majdnem minden ember megtapasztalja, ugye, hogy a félelem vagy a szorongas
allapotdban megzavarodik a légzése, kapkodja a levegét, elszorul a torka stb. Eszerint a vers
majdnem egész zard szakasza ezt a tusakoddst jeleniti meg, onnan, hogy ,Ldmpdmban az éjnek
/ pilléje repdes, / gyasz vergédik a falon. Félnek / emlékeim, mert messzi van a kedves.” En bi-
zony ugy gondolom, hogy az olyan poétikai bravur, mint a ,Félnek...” sorvégi mondatinditdsa,
nem elére kiszamitott, megfontolt dontésbél sziiletett, hanem a kolté rdhagyatkozasabdl az 6t
is koincidensen diszponalé Véletlenre.

K. B.: Igazad van a koéltéi rdhagyatkozas, ratalalas jelentéségében; éppen ilyennek érzem a ,rep-
des—kedves” rimpart, hiszen a ,pille” bevonzhatja akar a fény koriil ropdosé rovarok képzetét is, s
ezeknek ropdosése, lampat keriilgeté (.kerlilitek egymast dvakodva'!) siirgés-forgasa szépen
cseng egybe a keményebb ,kedves” szdval, amely a keriilgetd slirgéssel szemben a viszonyitdsi
pontot jeldli, ,amihez képest” féliink. Az emlékek félelme, vagyis amikor az egyszeri, zart test és
elme egy nylizsg6, zizegé komplexumma valtozik, relevans lehet az Eszmélet ,lepkék-levelek” pa-
rositasa, illetve az Oda motivikaja fell olvasva is.
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Féldtél eloldja az eget

a hajnal s tiszta, ldgy szavdra

a bogarak, a gyerekek

kipérégnek a napvilagra;

a levegében semmi pdra,

a csillé kénnyliség lebeg!

Az éjjel raszalltak a fakra,

mint kis lepkék, a levelek. (Eszmélet, 1)

Eszerint a szorongd beszélé emlékei, szubjektumdarabjai szintén pillékként vagy rovarokként ke-
ringenek (vagy dvakodd égitestekként). A versdallam hozza a keringésnek ezt a szinte klasszikus
érzetl tancdallamat, ahogy a ,repdesre” a rémiilt emlékek és a kedves tavolisaga felel. A fél6 em-
lékek tényleg felidézik a szorongd test megzavarodasanak, széthulldsanak képzetét, s itt mar a ke-
ringd ,.pillérél”, illetve a verg6désrol is eszembe jut az altalad emlitett Szappanosviz cim vers, ahol
maga a viz valik remegé, rovarszeri lénnyé (,szinte meglatni lathatatlan, / reszketd, apro csapjait”).

SZAPPANOSViz

Im, — a his udvar téglakocka
vorésén elébb meglapul,
majd dvatosan, dgra-bogra
oszolva elérenyomul

a szappanosviz, de megtorpan
s kis kék fején hol ott, hol itt,
szinte meglatni lathatatlan,
reszketd, apro csapjait,

amint az akadalyt leméri.
Fel-ala futkos, mint a rab.
A szappanosvizet eléri
a haldl és tovabbhalad.

Izgalmas, hogy a csorgds, az érként tovahaladd szappanos viz a rovarraj vagy a klszé féreg szinte
kafkai képzetét kelti fel a beszélében, nem? A Konnyd, fehér ruhdban masodik versszaka nekem
megint eléhivja a repdesés, illetve az Eszmélet lepke-leveleinek képét, hiszen a ,jaték” motivuma
szorosan 0sszefligg a ,latszat” képzetével. Bar a beszéld sajat ismereteit a gyermeki tudashoz ha-
sonlitja, utébbit tiintetve fel igazinak és elsédlegesnek, valéjaban a , jaték” itt erésen ,feln6tt” moti-
vum, mert a lirai én tudja, hogy egységes vilag helyett csak ropkodé jatékkartyak (pillék, levelek) Lé-
teznek, igy a tapasztalt ember az, aki ,sok jatékot ismer”, hiszen a létezés csak ebben a jatékvi-
szonylatban elképzelheté (,megvan a jatéka”). A versszak tényleg provokativ, mert a humorahoz
tartozik az is, hogy a kissé gyermeki, elbizakodottnak ting kijelentés (,En sok jatékot ismerek”) va-
l6jaban a tapasztalat jele, s igy — atértelmezve — tényleg a gyermeki attitlid valik a bolcsesség hor-
dozojava azon ,feln6tt” gondolkoddssal szemben, amely a vildgot monolitként szemléli. Lengyel
Andras tanulmanyaban a ,.konny(, fehér ruhdban” zardsor biblikus értelmezhetéségérélir (eszerint
Janos jelenéseinek egy szakaszara utalhat, s a gy6zelmet, voltaképpen a fennmaradast szimbolizal-
ja), de a tanulmany emliti azt az egyszerlibb, életrajzi lehetéséget is, hogy a .fehér ruha” a konnyd
nyari viseletre vonatkozik, amellyel, a fényképek tanlisaga szerint, maga Jozsef Attila is rendelke-
zett. A nyari, fehér ruha a jaték-olvasat feldl is értelmezhetd, hiszen a beszélé a jatékviszonylat tu-
datdban indul el ,az istenek ellen”, s ez a kiizdelem egyszerre nehéz és felszabadité. A fehér ruha
jelentheti azt a valéban ,nyari” jelleg(, jatékos hajlandésagot, amellyel a lirai alany a harchoz (,el-
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indulok az istenek / ellen”), azaz a létértelmezéshez, illetve az dnmegértés/Gnmegmérettetés gesz-
tusaihoz viszonyul. A konnyU ruha biztositja, hogy a kiilonb6zé aspektusokra a beszélé kilonbozé
jatékokkal feleljen. igy a vers ,egyremegy” kijelentése vonatkozhat a ,lapok” cserélhetéségére: az
égbolt és a szappangolyd is csak egy adott jatéklehetdség.

M. J.: Oriilok, hogy behoztad az Eszmélet kezd szakaszat is, valamint a Szappanosviz csapolasara
asszocidltad Kafka Atvéltozdsat; a rokonsag kettejiik kozott mar réges-rég feltlint nekem, azzal a
megszoritassal, hogy Kafka joval tudatosabb, raciondlisabb szerkeszt6ként ir, épp ezért 6 nagyon
ironikus is, holott nem szeretne az lenni, azt hiszem. Csupan egy pillanatra idézem fel Jozsef Attila
egyik korai versének a zaré szakaszat, a Gyereksirdsét, ime: ,0h, magamban vénit az idé! / hanyatt
esett bogar buja rdz, / kezem-labam riva hadonasz, / mint viharban ezer rézsat6.”

GYEREKSIRAS

Anyam melle tdrula feléd, -
erds valék mint az anyatej
s ajkad koziil sirva folyok el,
édes fogad elejté csecsét.

Mért nem ikertestvérem levél?
Osszebujndnk télen melegen
s aranymoszatokkal fejeden
kddacskamban velem fiirdenél.

Azért talan nem volt ezt folosleges ide idéznem, mert jél mutatja a kolté-filozéfus és a prozakolts-fi-
lozoéfus kozti kiilonbséget. Kafka nem tudja distanciamentesen szemlélete targyava tenni a dolgo-
kat, sem a kiils6ket, sem a belséket, ezzel szemben Jozsef Attila mintha alkalmatlan lenne az ironi-
zalasra. En a humort se nagyon érzem nala, a féktelen 6romat olykor igen, de annyiban elhiszem
neki a gyerekségét (gyerekességét), hogy Ugy, olyan sullyal vesz komolyan mindent, mint egy o6t-hat
éves gyerek, akinek még messze nem fejlédott ki a pufferzéndja, azaz a személyisége. Valészinlleg
ezért sem hittek a szemiiknek, fiiliiknek a kortarsai eléggé, gyanitom, hogy még az 6t nagyon ked-
vel6 Kosztolanyi sem, mert kdzvetlenebbiil érzékelték a kisfils szeszélyességét, tolakodasat, mo-
dortalansagat (sic!), tébben rosszalltak is, hogy ,nincs sajat stilusa” (= modora). Amit viszont a vele
legrokonabb Kafka roppant mddszeresen dolgozott ki, épitett meg magdnak. Kafka bogara allegori-
kus figura, egy alaposan megérlelt gondolat kifejezése, kifejtése, Jozsef Attila bogara pedig 6nmeg-
jelenitd bogar, azonos a szerzdjével, olyannyira, hogy ha vizudlisan vizsgalod meg a versszakot, az
els6 olvasasra kissé szépelgésnek haté ,mint viharban ezer rézsaté” is valdsagossa szikkad, kiszi-
gorodik (!), tapinthatdva valnak a tovisek. A Miben hisztek... kérdésfolvetése is kamaszosan naivnak
hathat egy altaldban-gondterhelt-felnétt szamara, mert hat olyan héfokon artja bele magat a kér-
dés egy szaktudomanyos, illetve vallasfilozéfiai témakorbe, ahogy csak gyerekek szoktak példaul
tabortlz mellett bolcselkedni, tanakodni, mondjuk, az 6rokmozgd lehetéségén vagy lehetetlensé-
gén. A személyiség-deficit révén, hasonlatomat bdvitve, a pufferzéna hijan, annak Grében valhat
hidsba vagdan fontossa a kérdés, abban az (rben taldlja magat a kérdez6, abban reveldlhatja csak
a maga evidensen és eminensen kozmikus természetét; és taldn megforditva is: azaltal érezheti
természetesen él6 valdésagnak a — taguld! — univerzumot, mikozben 6 maga ki-kizarédhat, kikozosi-
tédhet az emberi tdrsasagokbol. A teljes versszaknyi kérdés a kérdezé ambivalencidjat is magaban
hordozza, ha a ,follobogva ldngokkal egymasnak nem estek” szintagmat egyszerre értem kataszt-
réfanak és/vagy (szerelmi) beteljesiilésnek. Kozbevetdleg jegyzem meg, hogy Tandori, kiilondsen
az utébbi tiz évben, szinte mantraszerlen ismételgette kiilon-kiilonféle irdsaiban a ,tematizalatlan”
és az ,elérinté” fogalmakat. Most amulok azon utélag, megkésve, hogy — legalabbis az én ismerete-
im szerint — sehol sem akadt bele ebbe a Jézsef Attila-versbe. Hiszen aki olyan hangsulyt helyez a
tematizalatlanra és az elérintére, annak a személyisége is életveszélyes zondkban foroghat. A ma-
sodik versszakot hirtelenjében redundansnak érzem — egészen a szakaszvégi sorig: ,mely farkas-
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szemet néz az lirességben?” Kedves Baldzs, egyszerre kérem a figyelmedet és a szigorodat is a ko-
vetkez0 észrevételem olvasdsaban: a farkasszemet nézni monddas a mindennapi beszédben ugy
hangzik, hogy farkasszemet nézek valakivel, esetleg valamivel. No de az lirességben mivel nézhet
farkasszemet a hunyorgd ravaszsag? Jozsef Attilat, ahogy errél alaposan elmélkedik Tverdota a
mar emlitett tanulmanyaban, folyamatosan foglalkoztattdk a kor tudomanyos felfedezései, ihletet-
ten okos értéjiik volt, tehat a széban forgd vers(téredék) narrativéja eldontotten mitologikus szitua-
ciot teremt ebben a versben, vagyis abszollt atadja magat a naiv égbolt-nézetnek; amely nézet vi-
szont kapasbdl egyetlen ,farkas-szempart” kinal fel nekem: a Vénuszt és a Marsot. A tiszta, felh6t-
len (1) ambiguitast. Méghozza végtelen, feneketlen ambiguitast, lévén a farkasszem(par) Vénusza
nem ellentétes a Marssal. A versszak mitologikus jellegét erésiti meg a kordbban idézett rész a
Kénnyd, fehér ruhaban-bél is: ,hisz a valdsag elpereg és megmarad a latszat”. Ott, ugye, a mese és a
jaték ekvivalencidja exponalodik, itt a mese és a haboru keriil egy boncasztalra. A gravitaciot mar
targyaltad; szintén Tverdotatdl olvastam, hogy Jozsef Attila szavajardsa volt a budapesti éjszakak-
ban az ,ideje hazagravitdlnom”. Es borzongatéan ennek a mondasnak megfeleléen tér haza a vers
is a harmadik szakaszban, ahol az ambivalencia fesziiltsége szinte kiveri a biztositékot. Az interieur-
ben végbemegy is, meg nem is, ami a szabadban lehet6ségként vetédott fel. ,Lampamba az éjnek /
pilléje repdes, / gydsz vergddik a falon.” Balazs, te, okkal, a repdes ige szerepeltetésében az Eszmé-
let nyit6 darabjanak az eszméletlendl lide és bajos jatékossagat latod viszont, ismétlem, okkal, dm
ez nem cafolja a komor olvasatot sem; a komor olvasatban a ,repdesre” itt a ,gyasz vergédik a fa-
lon” referal, ezért az én filem a ,repdesbhen” a repedezést is hallani véli, hiszen a gydsz vergédése
rendesen probara teszi a fal dlloképességét. Az ,éjnek pilléje” alakzat még kozelebbre hozza az
egymast cafold érzelmeket és érzékiségeket, a ldmpaerny6 alad berdppend éjjeli lepke repdesése
vergédéssé valik a falra vetiilé arnyéktancban, Jozsef Attila megelélegezi a pille téizhalalat. igy az
arnyékot akar flistnek is érzékelhetem, ami megtestesiti az arnyékot. S végiil azt se hagyjuk figyel-
men kivil, hogy az éji lepke figurajaban visszhangzik az éjjeli pillangd moralis-szocialis jelentése, a
sarki vagy utszéli kurvaé, aki torténetesen bele talalt roppenni az olvasélampam fénycsapdajaba, s
én mar latom is a falon a halaltusdajat. Marmost ahogy a rimpar (,repdes—kedves”) referal egymas-
ra, gy a messzire vetédott kedves és az olvasélampam ernydje ala tévedt éjszakai pillango is egy-
gyé azonosulnak — eldonthetetlen szamomra, hogy Jozsef Attila szandékos bravurja-e ez, vagy itt is
a Véletlen mive a zsenidlis koincidencia. Nem tudom, Baladzs, hogy a kordbban irt elemzésemben
sz6ba hozott tiid6betegség (liszkosodé alveolusok) szomatikus beszéde mennyire volt érzékelhetd
neked, mennyire volt beszédes. Nem hitsagbdl kérdezlek errél, hanem azért, mert maganak a vizs-
galt Jézsef Attila-versnek is erésen érzékelem a szomatikus jellegét, és igy a retorika csaknem tel-
jes hianyat is.

K. B.: Igen, a vers szomatikus vagy allapotkovetd jellege abszolut érezhetd; maga a vers kérdésfel-
vetése mintha a szorongds, a félelem kovetkeztében/kozben szétesd testet, identitast jelképezné, a
szervek kiilonvaldsat, kiilon mikodését/érzédését, amikor az alany ugy taldlja, a teste belilrél ko-
vethetd, beliilrél ,indul mozgasnak”. Ezért is tdmadhatott valéban evidensen a ,félnek emlékeim”
kép, amely ezt a belsé kiilonvalast, a belsé vilag égitestmozgdsat mutatja meg. Errél jut eszembe is-
mét a Konnyd, fehér ruhdban ,égitesten a labam” képe, amely nemcsak az otthontalansag képzetét
nyujtja, de egyszerre nyelvileg és szomatikusan érzékelteti az abszurdot. Hiszen ,égitesteknek” a
tobbi bolygdt és csillagokat nevezziik, és a kifejezés nyilvan Ggy sziiletett, hogy hozzank képest
azok az ,égen” vannak. Am tagabb értelemben az ,ég” az ,Gr", igy végeredményben a Fold is az
~égen” van. A Jozsef Attila-i beszélé azt a természetesnek t(iné szemszdget kérdéjelezi meg, hogy
mi a ,szilard” talajon allunk, és a tobbi test ,odafont” van. Azért erételjes kép, mert valami nagyon
elemi tapasztalat felél ragadja meg azt a bizonytalansagot, amit a modern ember érez. Ujraolvasva
a Miben hisztek versszakait ismét felt(inik, hogy a versszdvet milyen mesterien reflektal a keringés
és a megallas kettésségére, a mozgdsok jatékara. Ha Tverdota tanulmanya kapcsan beszéltiink
James Jeans el6addasairdl és Jozsef Attila fokozott tudomanyos érdeklédésérdl, most a Miben hisz-
tek érzékletes szerkezete kissé eléhivja bennem egyes jelenkori, univerzumroél szél6 ismeretter-
jeszt6 filmek animaciods technikdajat, amint a bolygok, égitestek mozgasat hol gyorsitva, hol lassitva
mutatjak, és a ,kamera” kozelitésével a néz6 szamara is ugy tlnhet, része a keringésnek, a hideg
mozgdasnak. Izgalmas, hogy a pufferzéna hidnyat, ily médon a ki-kizarédast emlited, a gyermeki ki-
vancsisagot; nekem azért furcsa a masodik versszak, mert jellegzetesen anakronisztikus (megszo-
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laldsaban kissé 19. szazadi) az intonacidja. Olyan kérdéseket tesz fel, amelyeket valahogy egy ..20.
szazadi” beszélé nem gondolhat ,.komolyan”. Mintha a Jozsef Attila-i beszélé ezzel a jatékosan, kis-
sé tettetetten naiv intonacidval a keringés mechanizmusat érzékeltetné, az ,abszurd” mélységét, il-
letve az elemi—de valahogy elemiségében is reflektalt — rdcsodalkozast. A kolt6i beszéd archaikuma
azonban nem valami rafinalt modor, taldan nem is egészen tudatos, hanem a beszéd éppen igy .érez
ra” elemében a sotét (ir sanda mozgdsaira, amelyeket valamiképpen mégis ,meg kell fogalmaznia”,
és ehhez, a modern beszélének, tudasa ellenére sincs mas eszkdze, mint a némileg azért a retori-
ka fortélyaival is dolgoz6 poétikus rakérdezés. A vers azonban azért nem valik modorossa vagy pa-
tetikussa, mert erre a kétségre nem igazan lehet masképp ,rakérdezni”. Nagyon tetszik a ,,gyasz”
mint a verdes6 szarny arnyékanak képe, illetve a pille és a pillangé azonositasa. Ez viszont a , ked-
vesnek” olyan konnotaciét ad, ami érdekesen cseng 0ssze a ,farkasszemet néz" konkrét azonosita-
sdval, ha a mitoldgia oldalarél nézziik (Mars, Venus és Vulcanus szerelmi haromszégében Vulcanus
féltékenységét, azaz a beszélé .gyanujat”). Es igaz, hogy a ,repdesés” valéban behozhatja a repede-
zést, viszont én az Eszmélet elsé stréfajaban is latok valami démoni sotétet a hajnal ide képe mel-
lett, pontosan a levél-képben, amely mintha a nappali vildg mesterséges felépitettségére, illuzéri-
kus voltara utalna; hogy valéjdban nem ,kivildgosodott”, hanem csak vége a ,s6tét” szakasznak, igy
a fara ,felkerilnek” a nappal lathaté levelek. Mintha a két id6szak (nappal és éjszaka) nem ,objek-
tiv” id6savok lennének, hanem azokat egyfajta megszokas szerint generdlna az elme, és reggel a
szem visszaliltetné helylikre a szokott targyakat (részben ezt a relativizmust varialja tovabb a ko-
vetkezd, az almot targyald versszak). Ha belegondolsz, ez a perspektiva ugyanolyan szorongato,
mint az égitestek lopakodasa. Itt a Tandori-féle elérintd, amely ,érint a tdvozasaval”, voltaképp a lat-
vany szintjén, a ,farkasszem” otletében is jelen van. Szintén tetszik a ,langokkal egymasnak nem
estek”-ben a fojtott erotika érzékelése, s ha mar a 19. szazadi hang szdéba keriilt, akkor itt a Pet6fi-
lira tédnusa is fontos lehet, amelynek jelenlétét, hatasat valahogy erésen érzem a Miben hisztek fel-
Utésében, ebben a kissé borzongato, kissé komoly, kissé jatékos ,szamonkérésben”, amint a , kolt6”
kérdére vonja az égitesteket, miben is hisznek. Ahogy a kafkai bogar-ember azonosulas jellemz6
Jozsef Attildra, Ugy szereti a Jozsef Attila-i beszéld kiforditani az univerzum és az emberi vilag ki-
csiségét, illetve nagysagat, nem gondolod? Ha a Kiilvdrosi éj ,Szalmazsakok, mint tutajok / Usznak
néman az éjjel arjan” sordra gondolok, itt az Uszd szalmazsdkok azonnal az (irben kereng6 bolygo-
kat asszocidljak (hiszen a viz és az éjszaka is azonosul), mig a Miben hisztek sanda bolygdi és csil-
lagai a Levegét! hazautjanak szorongdsat keltik fel; a guggold bokrokat és a felbukkan férfit. Ahogy
a Kiilvarosi éj gyarepizédjanal a ,tomorebb sotét” és ,a csond talapzata” nem kevéshé félelmetesek,
mint a hls fénnyel ragyogd (r. A kozmosz urbanizalédik, az éjszakai varos pedig projektalt vildglr
lesz. Viszont egyik sem oldja a masikat, ahogy a hajnal vildgossdga sem ,természetes”.

M. J.: Erdekes, hogy te vészterhesnek vagy vészjésnak is érzed az Eszmélet elsé stréfajat, mert én
igy, hogy mondod, sem taldlom benne a komor szélamot. Anndl erésebben az eposzi, mitologikus
elézetes divertimentdjat, mar az inditasaban! ,Foldtél eloldja az eget / a hajnal” — nem ugy hangzik
ez, mint egy mesebeli teremtéstorténet els6 mozzanata? Na, és a folytatds! s tiszta, ldgy szavara /
a bogarak, a gyerekek / kiporognek a napvilagra”; Balazs, ez végteleniil kedvesen, derlisen bensé-
séges jelenet, ha szabadon engeded a fiiledet, muszaj meghallanod benne az anyak szélasat: ,Mit
almodtal az éjjel, Bogaram?” Vagyis ezuttal nem a hanyatt esett bogar kapalézik kinjaban, hanem ki-
0zonlik a napvildgra a gyerekbogar-sereg, de mennyivel jobb a ,kiporognek” ige, ami el6késziti a
zarlatot: ,Az éjjel raszalltak a fakra, / mint kis lepkék, a levelek.” Ez szerepelhetne akar a Vardzsfu-
vola librettéjdban is. Mar csak azért sem érezhetek itt baljos koriilményeket, baljés felhangokat,
mert a mesélé hangban a lepkék akar valds, akar pusztan hangalaki etimolégidja a meglepetést
explikdlja, azaz az apro lepkék megannyi meglepetésként lepik el a fak korondjat. Ez szamomra egy
paranyi gyerekmitoldgiai teremtésjelenet, ahdny ébredés, annyi Ujjasziiletés cimén. Hanem lehet-
séges-e, hogy a te olvasatodba besziiremlett a masodik stréfa valéban baljés, illetve konyorteleniil
kényszerit6 vildga, napvilaga, ami véletleniil egyezik az én eredendden fejtetére allitédott menet-
rendemmel; legaldbbis a stréfa masodik négysorosaban: ,Most homdalyként szall tagjaimban / al-
mom s a vas vilag a rend. / Nappal hold kél bennem, s ha kinn van / az éj — egy nap siit idebent.”
Haszévesen kétszer jartunk a Wedreséknél (Eva masod-unokabatyja Wedres Sandor), és 6 magya-
razta nekem, hogy a lunatikus ember éjszaka ébred fel, és a pirkadattal almosodik el. Leveleidbél
arra kovetkeztetek, hogy ez a felfordultsdag szamodra sem idegen, csak remélhetéleg nem annyira
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elvetemiilten allanddsult, mint nalam. Es Jézsef Attilanal, aki kérosan nem tudott igazodni a nap-
szakokhoz. Visszatérve egy gondolat erejéig az els6 szakaszhoz: a teljes ciklus cimadé szakasza
nem épp az els6 szakasz? Mindenesetre a masodik stréfa tényleg melankolikus tédnusu, és gyani-
tom, hogy helyenként retusalt adatokkal eteti az olvasét. Mar a kezdése problematikus nekem, ré-
szint Kosztolanyi szines ceruzai miatt, részint a stréfan beluli ellentmondast érzékelve: ,Kék, piros,
sdrga, 0sszekent / képeket lattam dlmaimban / és Ugy éreztem, ez a rend — / egy szallé porszem el
nem hibbant” (1). Ugyan az emlitett szinek dsszekent képeit (ldsd az impresszionista festményeket)
latva, dlomban, miféle porszemek hibbanhattak volna el? A rim gyonyoru: ,almaimban—el nem hib-
bant”, dm mintha nem a valét mondand, sem az igazat. Jézsef Attila itt, mint szdmos mds nagy ver-
sében, esztétizal, poliroz, iparmivészetet mivel. Ez a ,sz4allé porszem el nem hibbant” szerepelhet-
ne akar a Téli éjszakaban is, a kép zsanere majdnem az egész kompoziciot (a Téli éjszakaét) jellem-
zi. Viszont a kdvetkez6 négysoros els6 két sora béven karpotol bennlinket, annyira revelativ és any-
nyira jelentds: ,Most homalyként szall tagjaimban / dlmom s a vas vildg a rend.” Ebb6l szdmomra
siit a valédisag, az igazmondas, a szomatikus 6szinteség. Ahogy az dlom homalyként szallja meg a
végtagokat, elélmositva 6ket, hogy a szubjektumra nézvést ne is lehessen mas a kiilvildg, mint vas-
fegyelem. A Vasra vertség. A zard két sor megint tulpolirozott, tultisztitott koltéiségd, féképp az ,.egy
nap sit idebent”-tel.

Nem akartam ennyire belefeledkezni az Eszméletbe, habar az én kétetemben ez a ciklus el6zi
meg a Szappanosvizet; a Miben hisztek...-et toményebbnek, slirlibbnek és tovabbra is enigmatiku-
sabbnak érzem, és amit te 19. szdzadi hangnak hallasz benne, az bizonyos pillanatokban és villa-
nasszerlen épp a jové zenéjeként szélal meg bennem, hol nyilt, hol rejtett polifénidval, és mar-mar
nemcsak a retorikatol, de az esztétikaitdl is menten. (Tudom, ez utébbi képtelenség, de hat az egész
vers, az egész vizid és hallucinacié 6ntorvénylien mondja benne a magaét.) Természetesen az én
benyomasaim nem cafoljak a tiéidet, inkabb kiegészitik azokat. Komplementer olvasatok, vélhet6en
ha tobben elemeznénk a szoveget, még tobb értelmezés, még tobb hipertextus tarsulna akar komp-
lementer, akar ellentmondd tartalmakkal az elemzéshez. Ha el nem felejtem, idézek majd egy olyan
verskezdést is Jozsef Attilatol, aminek az értelmezésében — marmint a sajdtoméban - egész biztos
vagyok, &m amit tébb kortarsam is indulatosan elutasitott. Es javasoltak helyette olyan jelentéseket,
referencialitdsokat, amelyeket én egyenesen erészakoltnak és durva projekcioknak talaltam.

Miért ugrok at a te 19. szdzadodbdl a - virtudlis — 22.-be inkdbb a vers kérdésével mar? Mert a
romantikus naivitas szerintem itt pszichoszomatikus turbulens naivitassal cserélédik fel, a meg-
személyesités egyuttal elszemélytelenitését is eredményezi a versalanynak, egyaltalan, az alany
targyiasul, és a targy alanyi szerepet kap, és ez a szerep-cserebere cirkuldl a versben, sehol sem fi-
xaldédik. A ,Félnek emlékeim, mert messzi van a kedves” érzékileg adja értéslinkre az univerzum
szakadatlanul gyorsuld tadguldsat, nem puszta tudomanyos ismeretterjesztésre szant informacio-
ként, hanem mint a valamennyilinkben zajlé tényleges pusztulds gyandnt is, amire az ember szeret-
ne is odafigyelni, meg terelné is el réla a figyelmét. Te mint résztvevdje a kornyezettudatos kozszol-
galati kolték projektjének, gondolom, tudatosan is tobb figyelmet szentelnél a fold Gri pozicidjanak
és statusanak, mint egy mezei alanyi kolt6; leveledben kitérsz a szappangolyds alternativara, arra,
hogy az ,Egitesten a labam” mondatban érthetem azt, hogy a szapanbuborék héjan indulok krisztu-
siutamra, azt is, hogy egy masik bolygdn, netén a Holtak Bolygdjan 6lt6zém fehér ruhaba (azaz a Di-
adal ruhdjaba, a Jelenések kdnyvében) — vagy mindezt itt teszem, a foldon, amelyrél immar tudom,
hogy kordntsem stabil talaj a labam alatt, hogy hipotetikusan nem biztosabb megtarté ereje, mint
egy aszfaltozott uttesté. Errél, még joval a vers els6 elemzése el6tt meggyéz6dhettem, harminckét
évesen, amikor ram szakadt az égbolt az abban az idészakban még nem nagyon ismert panikbeteg-
ség legdurvabb fajtajaval, olyan erével, hogy honapokon keresztiil egy masodpercre sem éreztem
biztonsdgban magam, és kint az utcan tényleg megtorpantam gyakran, félelmemben, hogy a kdvet-
kezd lépésem szakadékba visz (miel6tt talajt érne a labam, meghalok). Evekig képtelen voltam le-
batorkodni a metréba, kizardlag olyankor nyugodtam meg kicsikét, amikor rdm ért a pszichoanali-
tikusom, olyankor példaul a 180/100-as vérnyomasom kb. féléra alatt normalizalédott. Akkoriban
még nem talaltak ki a prosacot (vagy prozakot?), az antidepresszanst, még sima nyugtatokkal meg
vérnyomascsokkentdé gydgyszerekkel etettek — képzelheted, hogy 1935-37 kozott miféle kemikali-
akkal etették a panikbetegeket. Jozsef Attila, tobbek kozott, panikbeteg is volt, a Miben hisztek...
egész strukturdja erre a tripre hivja meg az olvasojat, nem cserkésztabortiliz melletti fantazialasra,
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hogy ki mit képzel az univerzumrél. A ,Félnek / emlékeim” sorathajlitasat azért mondom szomati-
kus szenzacionak, mert ezaltal az emlékek az olvasdban is szenzualizalédnak, valamelyest a sz6
etimoldgiai genetikaja is felszinre jut, megfelezdédni érezheti az ember a sajat emlékezetét is, nem
szimpldn bizonyos emlékek eltérlédésével, hanem az 6sszes emlék megcsonkitasaval, amely a
szubjektumot ezer szallal kototte be a kinti természetbe és a szocialis szféraba. A gorcsbe randult
emlékek magukba zarultan elsotétiilnek és haldlra valnak mintegy, a szubjektum kizarédik a min-
ni), ami a kedves tavolodasaval kronikus betegséggé valik, kezelhetetlenné. Szokas ennél a momen-
tumnal udvariasan széttarni a karunkat, hogy ilyen az élet, a zseni, senki sem vonhato felelésségre
— és ez szerintem is igaz; csakhogy idével erodalddik a zseni kultusza, m(ivei nagyja ugyan beivo-
lyozzak a fiatal embert a jdrdsdban vagy futdsaban, illetve kedvét szegik abban, hogy bemasszon
egy-egy ilyen memoriter-aknaba. A ,Félnek / emlékeim” tehat amennyire meghokkent6, annyira ra-
eszméltetd megértését kindlja az emberi elme és lélek szomatikus beadgyazottsdganak, hogy itt
nem kilonil el egymdstél olyan mechanikusan a hardver és a szoftver, hanem készek egymas sze-
repét atvenni, a test artikulaldsa a tudatéban folytatddik, olyan organikusan, mondjuk, mint ahogy a
tiidé kozvetleniil latja el a szivet oxigénnel, hogy azutdn a sziv ezt az oxigént részben a sajat mdko-
déséhez felhasznalhassa, nagyobbrészt pedig elldssa a test 6sszes tobbi sejtjét is, koztlk a tiidé-
sejteket.

ErthetSbb valamivel igy, hogy miért merészeltem a betegségtapasztalataimat bevetni a vers ér-
telmezésében? Nem én vagyok ennek az Gttoré mozgalomnak az elsé példaja, Jozsef Attila ndlam
sokkal sikeresebben és adekvatabban, no meg batrabban gyakorolta ezt a modortalansagot, Nietz-
sche pedig egész konyvet szentelt ennek a témanak, amiben felsorolja, hogy 6 miért ilyen, miért
amolyan, miért olyan egészséges. Természetesen azért, mert alaposan belebetegedett. Valamibe.

A Kénnyd, fehér ruhdban-rél hadd mondjak még valamit. A zarlatrél, amivel kapcsolatosan ve-

gyes érzéseim vannak. ,Megalkotom szerelmemet... / Egitesten a labam: / elindulok az istenek / el-
len — a szivem nem remeg — / kdnnyd, fehér ruhaban.” Evidens a krisztusi mez és indulat. Viszont a
.Megalkotom szerelmemet” program abszurd, lélektanilag, mitoldgialag, Pygmalion mualkotasa-
ként; az ,Egitesten a ldbam” szenzacids, erre utaltam, hogy mintha raérzett volna a digitélis valé-
sagra, a virtualisra, a newtoni gravitacid itt mar elbizonytalanodik, majd eztan az ,elindulok az iste-
nek ellen — a szivem nem remeg — konny(, fehér ruhdban” mar kicsit taldan messzebbre megy a ko-
vetheténél. A ,szivem nem remeg” kozbeszuras ugyanis egyszerre jelenti a batorsagot és a halalt,
hogy a nem remegés a sziv ledllasdnak a tiinete, az istenek ellen pedig utalhat a sokistenhit rég
meghaladott, zsidd-keresztény egyistenhitre, inkluzive Krisztusra, de talan még erésebben céloz a
kortars szellemi oligarchéakra (pl. Babits), akik afféle farizeus biirokratakként is Gtjat alljak a Messi-
asnak. Bevallom, ez a versszak ma mar kicsit kedvemet szegi, itt zavar a kisfius nagyotmondas, de
hat ugyanebben az id6szakban irja meg a filozéfiai implikacidkkal teli, legmegrazébb toredékeket
is: (,Majd csondbe fagynak a dalok..."), aminek a masodik variacidja talan az 6sszes — valéban nagy
- versét feliilmulja bels6 energidjdban, méretaranyositasaival.
K. B.: En is érzem a mitikus, vidam dalszeriiséget az Eszmélet nyito stréfajaban, de szamomra
nyugtalanitd, hogy a gyerekek egyiitt porognek ki a bogarakkal; ennek a sornak a kissé dehuma-
nizalo, illetve az antropomorfiat relativizald jellege mindig izgatott. A versszak nekem azokat a ta-
jakat, helyzeteket juttatja eszembe, ahol a felszini harmdnia mélyén mindig van valami kisérteties.
Mintha a ,viddm dal” folyton arra 6sztondzne, hogy meriilj a mélyére, de éppen ez a csapda. Ahogy,
bar izgalmas a ,lepke—-meglep” asszociacio, a ,pozitiv” olvasat, nekem tovabbra is démoni, hogy a
levelek valéjaban lepkék, amelyek raszallnak a fakra. Nem furcsa, hogy az idilli, human taj mélyén
mindig valami idegen sejlik fel? Nekem a kdvetkezé versszak inditdsa (,Kék, piros, sdrga 6ssze-
kent képeket...") annyiban az els6 versszak folytatdsanak tekinthet6, hogy mintha a fat ellepd(!)
lepkék alakulnanak szinekké, s a beszélé ezeket a szineket latja dlmaban (afféle él6 kollazsként),
igy a hajnal valddisaga megint relativizalédik, féleg, hogy az egész — tudatosan vagy sem —, de
mintha a Csuang-ce (Dsuang Dszi)-dilemmara jatszana ra: én almodom a lepkét vagy 6 engem?
Mert az dlomban a szinek ,rendként” tinnek fel, de amikor az dlom mar csak homalyként kereng
a beszélében, akkor bekdszont az ébren latott vildg rendje, amihez a szubjektumnak megint alkal-
mazkodnia kell.
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Kék, piros, sdrga, 0sszekent

képeket ldttam dlmaimban

és Ugy éreztem, ez a rend -

egy szallé porszem el nem hibbant.

Most homalyként szall tagjaimban
dlmom s a vas vildg a rend.

Nappal hold kél bennem s ha kinn van
az é — egy nap slit idebent. (Eszmélet, 2)

A ,szallé porszem el nem hibbant” szdmomra azért nem log ki, mert ez valamiképpen a rend szi-
lardsagat érzékelteti, azt, hogy a beszélében fel sem meriil, hogy az 0sszekent képek csak almok
lennének. Azért is izgalmas ez, mert sokszor beszéllink példaul abszurd vagy modernista mivek
kapcsan arrol, hogy azokban az dlom irracionalitasa, irracionalis képek jelennek meg, mig ez a vers
jol érzékelteti, hogy az alom — még akar a rémalom is — normalisnak, legalabbis hihetének tlinik az
azt 4lmodé szamara; akkor az a ,rend”. igy tulajdonképpen lehetetlenség arrél beszélni, hogy az
alom ,irraciondlis” lenne, hiszen az csak az éberlét feldl tlinik annak, vagyis a ,vas vildg” viszonyla-
taban, de a megélében, az dlmoddban pontosan az az aktudlis ,vas vilag”. [gy elgondolkodtatd, hogy
amit példaul egy miben dlomszer(inek érziink, az bizonyos értelemben homlokegyenest ellenkezéje
az dlomnak, mert tudatos mdssdg. Bar, persze, ez is tulzds, hiszen nyilvan az dlommdikaodést lehet
érzékeltetni, ahogy az Eszmélet teszi is. En Ugy érzem, hogy a Jozsef Attila-i beszélének valahogy
még a derdje is ,hajlitott” derd. Mindig akad valami ,bokkend”, valami ,nem is Gigy van” tapasztalat.
Beney Zsuzsa ir az Eszmélet érdekes kett6sségérél, hogy az alapvetéen racionalis nyelvhasznalat
és gondolkodds torekszik egy egyre inkdbb racidval ki nem fejezhet6 ,régid” kimonddasara, s a foly-
tonos ,magyarazat” sziikségét az sziili, hogy a beszélé kiizd a nem rendszerezhetd, nem koriilirha-
t6 érzékeléssel. Es olvasva a verset tényleg feltliné az a nagyon kifinomult, pontos nyelv, amelyet
egyre inkabb atjar az dlom, az ,éjjel arja”. Egyébként az egész vers mintha ebben a homalyos ébre-
dés-zéndban jatszdédna, nem gondolod? A beszél6 elnyujtott ébredését mutatja be. Nagyon izgal-
mas, ahogy az elme és a test 0sszefonddasarol irsz a ,Félnek emlékeim” esetében. Nekem a kép
maganak az agynak a belsejére, biologikumara is reflektal; ennek halézatossagat szemlélteti. Az
elme, aminek tudatos allapotdban csak egységét, magat az ,én"-formajat érzékelem (még akkor is,
ha ebben jelen vannak 6sztonds tényez6k), hirtelen kis gécpontok bonyolult 6sszekottetésévé valto-
zik, s ezek a pontok, amelyeknek poétikus megnevezésére szolgdlhat az ,emlék” sz6, megreszket-
nek, sz(kiilnek és sz(ikolnek, tadvolodnak a ,kedves” tavollétének hidegében. Revelativ szamomra a
panik-olvasatod; hogy mintha a felkialtas, a kérdés a vers elején onmagaban elinditana a tagulast,
illetve kdzben pontosan azért kidltana, mert megrettent a tdgassdagtdl, ,meglodult” a fejében a kép.
Kiilonos tapasztalat, amikor az ember kozvetlen, hétkdznapi kozegébdl hirtelen ilyen tavolra , lat ki”.
Viszont azért is izgalmas a visszatérd szobabelsd, a ldmpa képe, mert ez hangsulyozza az élmény
organikussagat, hogy a ,keringés” nem csupdn kiviil, hanem beliil, s6t beliilrél torténik. A Kénnyd,
fehér ruhdban utolsé strofdjaban én a krisztusi szerepkor mellett valami érdekes eurdpaisag-alle-
goriat is érzek, marmint a felvildgosult Eurdpa toposzat; a sajat szerelem megalkotdsa és az, ahogy
a lab a kozépponti szerepétél megfosztott Foldon all, a végsd dolgokkal szembeni batorsag és tar-
tas mind-mind ennek szimbdlumai lehetnek. Ez valéban lehetne kissé lires nagyzas, de a Jozsef
Attila-i beszél6t6l pontosan azért autentikus, mert 6 (vagy az 6 verseiben megjelend ,karakter”)
tényleg magaban bizott ,eleitél fogva”, mar a kezdetektél jellemezte valami szembenallads a vilag-
gal, ami igy hihetévé és érvényessé teszi ezt a ,,deklaraciot”. De benne lehet az irodalmi biirokracia
konkrétuma is, ugyanakkor ez erdsiti az absztraktabb olvasatot is, a ,csak magamra, csak a jol
megfontolt itéleteimre hagyatkozhatom” szemlélet egyfajta ,kikidltdsat” (részben az Ars poetica
parjaként). Jozsef Attilanal amugy is érezhet6, hogy jol képes ,kozmikussd” vetiteni az egzisztenci-
alis élményt, és igy megint visszajutottunk mind a taguld univerzum eldidézte panikhoz, mind a
projektalt vilaglirhoz.

M. J.: Altaldban egyetértek a harmonikus mdgotti drama-, nemritkan véresdrama-gondolatoddal,
de ,a bogarak, a gyerekek / kiporognek a napvildgra” sorparban, mint az éjjel megirtam neked,
azért sem érzek ilyesmit, mert nagyon valdszinlinek tartom, hogy Jézsef Attila a ,bogaram” kifeje-
zést a kedveskedd anya szdjardl olvassa le, ekképp a stréfaban ,a bogarak, a gyerekek” igazaban
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egymas szinonimajat jelentik. ,Hogy vagy, kis bogaram?” ,Hogy aludt az én kis bogaram?” Szerel-
mesek is szdlitjdk igy egymast, ,Szeretlek, édes bogaram!”, ,Merre készalt az én bogaram?” stb.
S majdnem ugyanez all a zaro két sorra: , Az éjjel (mialatt a bogarak, a gyerekek aludtak) raszalltak
a fakra / mint kis lepkék, a levelek.” Persze, elgondolkodtatd, hogy téged miért nyugtalanit mégis ez
a dur hangnemti elsd, tehat gyors tempdju tétel, és lehetséges, hogy masok is érzik benne a téged
borzongaté fenyegetettséget. En nem. Ha valami, engem itt egyediil az ,a levegében semmi péra, /
a csillé konnyliség lebeg” sorpar aggaszt, mivel nagyon nem vag egybe a tapasztalatommal, épp el-
lenkez6jét ismerem a tiszta, napfényes kora reggeleknek: latom, érzem a csillé konnylséget, még-
hozza egyiitt a flszdalakon, faleveleken, s6t élettelen targyakon is észlelheté harmatcseppekben és
a felszallé parajukban. Ami azutdn mar késé déleléttre eltlinik, felszarad, délutan pedig mar a po-
ros, rozsdas vasvilag a rend. Az én tapasztaldsaim szerint. A masodik stréfarél neked nem jutott
eszedbe Kosztolanyi Mostan szines tintdkrél dlmodom-ja? Mert én gyanitom, hogy ez az ,0sszekent
képeket lattam almaimban” referdtum részben az impresszionistak festményeibél és a Kosztola-
nyi-versboél szarmazik, kevésbé egy tényleges alombdl. Nekem tulsagosan direkt, azaz ideologikus
ellentmondas fesziil a kék, piros, sarga szinekkel 6sszekent (!) képek rendje és az ezt a rendet lepe-
csétel6 summa kozott: ,egy szallé porszem el nem hibbant”. Nem emlékszem olyan dlmomra, ami-
ben porszemek szallingdztak volna a levegében, méghozza evidens hibatlansaggal, levegén, kint
a szabadban mar eléfordultam sok alomban, vidéki épitkezésen példaul, ahol asszonyok végezték a
kémlvesmunkat, s6t, 6k épitették a tetészerkezeteket is, de még azt az 4lmot sem lepte meg a por.
Nem szalldosott és nem is (ilt meg semmin. Ez nem jelenti azt, hogy masok almaiban sem szalldos-
hatnak porszemek.Csakitt,ebbenanyolcsorosbantiinik nekem tulkoncepciézusnak, intenciondltnak
az els6 fél szakasz, példazatként arra, hogy az alombéli rend a szubjektumban mennyire anarchi-
kus, szabad, mégis hibatlan, mig a nappali kiilvilagot a vas rend uralja. Természetesen az 6todik-ha-
todik sor érzéki, szomatikus valdsdgossagat most is zsenidlisnak tartom, vagyis abszolut origina-
lisnak. Es ahogy halad elére, strofardl strofara a ciklus, ugy telik meg szerves valdsaganyaggal,
szerves, tényleg rendkiviil konzisztens gondolatokkal. Feltind persze, hogy példaul a tizedik strofat
mintha a Biblidbdl masolna, az Ujszévetségben olvashaté Jézus-beszédek egyikébél: , Az meglett
ember, akinek / szivében nincs se anyja, apja...”, habar a ,meglett” jelzé erésen hitelesiti a gondola-
tot, mivel olyan friss értelmében szerepel a ,meglett ember” kifejezés, ahogyan a kozbeszédben ta-
lan elé sem fordul. Itt pontos értelmet nyer, hiszen azt mondja, ha meglettél, ha magadra leltél,
megtalaltad magadat, akkor mar sziikségtelenné valtak a sziildi képek a szivedben. Akkor mar te
vagy, aki vagy.

Az meglett ember, akinek

szivében nincs se anyja, apja,

ki tudja, hogy az életet

haldlra rdaddsul kapja

s mint talalt targyat visszaadja

bdrmikor — ezért érzi meg,

ki nem istene és nem papja

se magdnak, sem senkinek. (Eszmélet, 10)

Hanem most hirtelen korrigalhatnékom tamadt, az el nem hibbant porszem ligyében (perében). Az
eredetiségét, azilleté dlom ténylegességét tovabbra is vitatom, dm az 6sszekent képek és az el nem
hibbant szallé porszem ekvivalencidjat végre megértettem talan. Ugyan, ismétlem, még nem lattam
soha alomban szallé porszemeket, itt, a versben viszont Jézsef Attila a matematikailag mégiscsak
leképezhet6 kdoszelméletet jeleniti meg, ami tullép az arisztotelészi logikan, a vasrenden csakugy,
mint a ciklus harmadik szakaszaban szerepl6 ,kockan” (logikai négyzet). Tehat ha didaktikusan is,
de Jbzsef Attila azt bizonygatja az Eszmélet stréfaiban, hogy az az anarchia (téboly), amiben 6 (is)
szenved, az nem bolondsag, nem szimpla gyagyasag, szellemi fogyatékossag, hanem éppenséggel
az univerzum alternativitasanak az egyike — a kaosz. Ami az almot jellemzi.

Itt vetem kozbe, hogy a napokban idézett David nekem egy Mikes Kelemen altali forditasbél egy
rovidke passzust egy korabeli francia gondolkodétol, a passzus nagyjabél igy szélt: almunkban a
nappali eseményeket dolgozzuk fel, vagyis dlmunkban a nappal veliink torténteket emésztjilk meg.
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Fantasztikus, nem? Szinte frissebbnek, elevenebbnek érzédik ez a gondolat, mint amit kétszaz év-
vel kés6bb Freud fejtett ki sokkal-sokkal bévebben; szdmomra az ,emésztés” sz6 a kulcs, hiszen
amikor a taplalékot emésztjlik, az vajon nem az eredetileg markansan sajat strukdraju ,zsdkmany”
destrudlasat jelenti els6sorban? Az ember emésztérendszere nem tekintheté-e pokoli boszorkany-
konyhdanak, ahol a kiilvilagbdl elrabolt szuverenitdsok a legborzalmasabb fizikai és kémiai destrua-
lasukat élhetik meg, amennyiben-ameddig eszméletiiknél vannak még? Megérdemelne itt egy nagy
feketemisét annak a teljes proceduraja, amit az ember — mint a taplaléklanc csucsa, s mint ilyen,
latszélag nem is zsdkmanya mas élélényeknek — miivel a ,mindennapi betevdjével”; de hat ismered
a monddkat: ,Ez elment vaddszni, ez meglétte, ez hazavitte” és a tobbi; és most oldalpillantast ve-
tettem az Eszmélet harmadik szakaszara, ami igy indul: ,Sovany vagyok, csak kenyeret / eszem
néha, e léha, locska / lelkek kozt ingyen keresek / bizonyosabbat, mint a kocka.” Fantasztikus, nem?
A véletlen is, hogy reflexbél beugrott Mikes Kelemen forditdsa, majd arrél az ember badndsmaddija a
taplalékaval, és akkor rdesik a pillantdsom arra a stréfara, amiben Jézsef Attila pontosan ezzel a
komplexussal viaskodik, ami az ember mindennapi tulélésének problémaibdl alakul ki nagyjabél
mindannyiunkban.

J6é messzire vetédtem a Miben hisztek...-t6l — latszélag; mert az univerzum, a makacs égitest-

jeivel, mintha igyszintén egymas bekebelezésével vagy kiliritésével foglalatoskodnék sziinteleniil,
és taldn ez az oka annak is, hogy a makacs égitestek jelzés szerkezete minden alkalommal macs-
kdnak olvastatja magat bennem, s azt gondolom, ezt visszaigazolja a versszak zaroé sora is: ,csak
keriilitek egymast 6vakodva”; nem tipikusan a macskafélék keriilgetik egymast dvakodva, idénként
olyan nemtérédom maddon, azt szinlelve, mintha nem is érdekelné a masik; persze, a macskdk nem
egymast eszik meg, dominanciaharc viszont allandéan dul kozottiik, dominancia vagy szerelmi ha-
boruskodas. Es legyen itt a habortskodas az epizéd végszava.
K.B.: A ,semmi para” tényleg kiilonds, nekem is mintha ellenkezé tapasztalatom lenne, ugyanakkor
nekem a ,csillonal” akaratlanul is bejon a ,nyulvany” értelem, ami megint a mikrovilaghoz kozeliti a
strofat, és még a bogaraknal is ,alsdbb” szintre viszi azt. A ,Kék, piros, sdrga osszekent képeket”
kezdet nekem is hozza Kosztolanyit, és nemcsak az impresszionista festészetet (vagy akar az
avantgard egyes produktumait), hanem az altalad is érzékelt melankdliat hordozé impresszionista
verseket, példaul Téth Arpadot valamiképpen. De valéban van a sornak egy érdekes artisztikuma,
mintha az alom egy megkomponalt festmény volna, és ez azt idézi, amit mondasz, hogy a Jézsef
Attila-i alany szamara az érzékeltetett 4lom-kaosz egy rendforma, sét miivészetmetafora. Erdekes,
hogy az impresszionizmust mondod, mert emlékszem, amikor majdnem els6 alkalommal olvastam
a verset, a kék, piros és sarga képek nekem is egy francia kozeget hoztak be; talan benne lehet Jo-
zsef Attila bujtatott vagya az avantgard képszerkesztés irant is, amellyel fiatalon sokat kisérlete-
zett. Azon gondolkodtam, hogy ndla az avantgard titkos kultivalasa hasonlé lehetett Kosztolanyi
mas tipust emberek/kolték voltak. Jozsef Attila nyelve-szerkesztése sokkal strukturaltabb, lépcsé-
zetesebb, mint a kassaki képdzsungel, de azért latszik némi hatas. Izgalmas, hogy az Eszmélet ta-
lan azon részei a leginkabb dlomszerliek, amelyek nem ,szdndékoltan” dlomleirdsok. Példaul a te-
herpalyaudvaros rész szerintem tokéletes alomleirds, féleg amiatt, hogy ,ugy lapultam a fa tové-
hez, / mint egy darab csénd”.

A teherpdlyaudvaron

ugy lapultam a fa tovéhez,

mint egy darab csond; sziirke gyom

ért szamhoz, nyers, kiilonos-édes.
Holtan lestem az ért, mit érez,

s a hallgatag vagénokon

arnydt, mely raugrott a fényes,
harmatos szénre konokon. (Eszmélet, 5)

Nem tudom, te hogyan tapasztaltad, de nekem elég érzékletes, gyakori élményem, hogy az almom-

ban nem mindig dél el, cselekvé szubjektum vagyok-e, vagy ,kamera”, a taj része, amely figyel egy
eseményt. Ha filmszerden almodom, sokszor nem veszek részt az alom torténéseiben, csak nézem.
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Itt a ,lapultam” és a ,darab csond” képek ellentétében vagy a ,Holtan (!) lestem az 6rt, mit érez"-ben
abszolut az dlommuikodés sajatsaga jelenik meg, hogy a ,nézdé"” gyakorta ,néz6" marad, és csak
pasztdzza a teret, a mozgasokat és az ugrdsokat. Ha a Miben hisztek megidézi a jovét, és Jozsef At-
tila a Konnyd, fehér ruhdban versben mar a virtualitast sejti el6re, akkor ez a strofa viszont a halala
utani, a negyvenes évek Radnéti-féle atmoszférajat jovendoli meg. Arrédl is beszélgettiink sokszor,
hogy Jézsef Attila mennyire virtuéz kélt6 volt (a sz6 jo értelmében), hogy a korai verseiben gyakor-
latilag végigkovette és ,kicsiben” Ujraalkotta az addigi vilaglirat, majd késébb szinte 6sszes kortar-
sanak hangjan meg tudott (volna) szélalni. Ezt jelzi példaul a Fiatal asszonyok éneke Wedres-szeri
jatékossaga. Az dlom és az emésztés testi-szellemi kettésségérol, persze, az Eszmélet harmadik
strofajan kiviil azonnal beugrik a Konnyd, fehér ruhdban eleje is, amely maga a léttapasztalatot, a ta-
pasztalds folyamatat jeleniti meg az evés tevékenységén keresztiil, méghozza ugy, hogy a fajdal-
mas tapasztalattal a megehetetlen, csak kikopheté taplalékot azonositja. A ,megragds” ez esetben
a ,préba’, a ,tanulépénz” szinonimaja. A kenyér mint minimalis alapélelem egyébként mar a Beve-
zeté még sokkal harciasabb, ,mozgalmibb” vildgaban is ott van. A ,kinek verséért a halal / 6les kon-
dérban f6z babot” részt nagyon szeretem; még fiatalosan, de mar hozza a késdi Jozsef Attilat. Es itt
is van valami a fatalis komikumbdl, mert a halal babf6zése egyszerre profanizalja és misztifikalja-
mitizalja a halalt (utébbit féleg az ,6les kondér” kép mitikuman keresztiil). Ekkor a halal ,pokoli bo-
szorkanykonyhajarél” is beszélhetiink. De az evés (és a f6zés) az Eszméletben hasonldan kétértel-
md{, egyszerre transzcendens és hétkdznapi. A szallé porral kapcsolatban igazad van; tényleg nem
jellemzé az dlomra, viszont a felébredés pillanatdra nagyon is; amikor arra ébrediink, hogy a fliggo-
nyon besiité fénypaszmakban por kavarog, és ez az els6, amit a ,vas vildgban” latunk. Kissé olyan,
mintha Jozsef Attila ezt a képet mar az dlomhomaly idészakara értené, amikor besziiremlik a nap.
Csak mintha el6bbre tenné, valahogy még az dlomhoz kapcsolna. Ugyanis féldlomban, az dlombol
épp .kijovet”, mikor éppen csak érzékeled még az ,6sszekent képek” utdni szilardsagot, és kelnél
fel, de nem tudsz, nagyon erételjes, fenyegeté élmény a szallong6 por latvanya. Ellenséges. De ki-
vancsi vagyok, errél mit gondolsz, amit a Szappanosviz olvasasa kozben taldltam A kévezeten... tére-
dékben: s a tobbi nép kozt elvegyiiltem én, / majd kivaltam, hogy azutan kivaljon / sok gondom ko-
ziil ez a koltemény”. Mintha a beszél6é gondjai verssé alakulnanak, és olyan életesemények lenné-
nek, mint a csék vagy a villamosok, taxik figyelése. Es itt milyen erds a kezdés: , A kdvezeten kis csa-
tak hunyorgott, / megszalltak a varost az arnyak”. Ebben is ott rejlik a Szappanosviz féreggé valo
vize, de a ravasz hunyorgds, méregetés is. A ,makacs” és a ,macska” 0sszejatszdsa rém izgalmas;
az, hogy a panikkelté makrokozmosz alatt egy benséségesebb ,mikrokozmosz” hazédik, hiszen az
egymast figyel6 macskdk mar sandasaguk ellenére sem olyan kellemetlenek, mint a hideg égites-
tek. Vagy esetleg csak mi, emberek, déliink be a (p)rémes melegségiiknek?

M. J.: A szallong6 por fénycsoévdja az ébredés atmeneti szakaszdban nekem is megvan, csakhogy az
Eszmélet masodik strofajaban annak a szallongd pornak épp az a ,feladata”, hogy az 6sszekent szi-
nekben megjelenitett kdosz elemi pontossagat, az el nem hibbant porszem allitdsaval, garantdlja,
szavatolja. Te pedig még fenyegetést is érzékelsz az illet6 porszemben, mig a stréfaban a fenyege-
tés csakis a nappali vildg vasrendjébél sugalmazodik, mint kiilsé, kényszerité parancsolatbél. Ha el-
fogadnam az olvasatodat, értelmét vesztené a szakaszban kétszer exponalt sorvégi,rend”, amelyek
egymassal szembehelyezédnek. Hiszen ha mar porszemekrél van szé (megjegyzem, ez is kdvetke-
zik az el nem hibbant porszembdl, hogy az ember, az individuum porszem a vildigmindenségben; va-
lamint a gépezetben is, ahol valéban fenyegeti a miikodés olajozottsagat stb.), emlékeztetnélek a
szalldigévé valt sordra: ,Nekem a szabadsdg a rend”, vagyis az anarchista meggyézdédésével azt al-
litja: a valodi szabadsdag csakis az ontorvénylségbél eredhet. Fentebb ezt kivantam taglalni, amikor
a stréfat egészében tul didaktikusnak, tehat retorikusnak is mindsitettem, és csak a stréfa masodik
felének az elsé két sordt talaltam abszolut konzisztensnek a vers 6nmagasdgdval. Utdbb mddositot-
tam annyiban a véleményemet, hogy a szallé porszem alakzataban elismerjem a gondolati pontos-
sagot és jelent6séget, amit ezuttal kiterjesztek az dsszekent szinekre is — mint allegorikus metafo-
rakra. Az 6sszekent szinekben is tovdbbmentem azéta, méghozza a festészetben késébbi irdnyzat
felé, amit tasizmusnak hivnak. Ott csakugyan 6sszekenték a szineket, ha j6l emlékszem, Pollock jart
élen ebben, a teljes kdoszt kutaté technikdival, folyékony festékeivel, csurgatasaval — Jézsef Attila,
lam, ebben is élen jart. Ami viszont ellentmonddsos, kiiléndsen ebben az oppoziciés szakaszban, az
a tokéletes szimmetriaszerkezet. Az els6 négy sor hivérime az ,0sszekent”, ugye, amire valaszol
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a harmadik sor ,rend’-je; a masodik négysorosban pedig a (vas) ,rend” a hivérim, arra valaszol az
Jidebent”. Ez tiszta szimmetria, tiikorkép, ami annyiban pokolian izgalmas, hogy megelélegezi a Fl6-
raval tortént taldlkozaskor — kvazi jatékbol — késziilt Rorschach-tesztet, amit a még medikus anali-
tikus Flora csinaltatott végig vele, és ugy tudom, csak késébb, Illyés halala utan vett elé, és adta at
két kollégajanak, a Lipdton dolgozé Bagdy Emékének (a masik munkatars nevére nem emlékszem)
kiértékelésre. Ennyibél is kitetszik szerintem, hogy Jozsef Attila koltészete és élete ugyszolvan fa-
talisan egybefonddott, halmozdédtak benne a koincidenciak, az onbeteljesit6 joslatok, amelyektél so-
kan okkal idegenkednek és félnek. Az irraciondlisnak az onrendelkezésérél vagy onrendezddésérdl.
Ma délel6tt az bukott fel a tudatomba, hogy hiszen a paranoia nem mds, mint a szubjektum egyedi
mitoldgidja, ami éppenséggel helytallonak is bizonyulhat bizonyos késébbi viszonyok kozott. Tovab-
ba, érdemes azt is tudomasul venniink, hogy a kozosségi paranoia, ami példaul a politikai valaszta-
sokat, affinitdsokat jellemzi, az is mitoldgia, olyasmi narrativa, amit muszdj az illeté kozosséggel
magat identifikalé személynek is hinnie és vallania, maskiilonben magara marad, és ha nem akar-
ja, akkor is kifejlédik a sajat, egyedi paranoidja — s talan nem tulzok, ha ezt gondolom Jézsef Attila
Jfejlédéstorténetérdl”; bamulatos tisztan latja is ezt a kirekesztédését példaul a Konnyd, fehér
ruhaban-ban, amikor ezt mondja: ,Nem szeretnek a gazdagok, / mig élek ily szegényen; / szegényeket
sem izgatok, / nem allok én vigasznak ott, / ahol szeretni szégyen.” Ez valéban a retorikai s(rités
csodaja, amit az ,izgatok” sz6 poliszémidja energetizal, azaz lat el vérarammal. Es hadd ismételjem
untig magam: szerinted az ilyen telitaldlatos diszponaldsa bizonyos szavaknak jézan logikaval sike-
rilhet? Nem ez az a mozzanat a koltészetben, amit ihletnek neveziink, dm az ihlet mibenlétérél alig
tudunk valamit? Csupan megéljlik, hogy a tudatos gondolkoddst vagy rdébredést valamire megel6-
zi az ihlet mint a tudat intim reflexe, ami a személyiségt6l fliggetleniil miikodik. Most atadom neked
a szot, azzal az igérettel, hogy valaszolni fogok még tobb folvetésedre is, kiilondsen az 6todik stro-
faval kapcsolatosakra.

K. B.: Teljesen igaz, amit a szallongd porrél mondasz; én is inkabb Ggy érzem, hogy egy gyors ,el6-
revetitésrél”, egyfajta problémarél van szé; mintha a koltéi tudat az dlomban mar akaratlanul ott lat-
na az ébredés éles képét, és a slrités kovetkeztében valahogy behatolna a kép egy el6z6 stadium-
ba. A szallongé porszem mar a ,vas vildghoz" tartozik, annak eléfutara. Izgalmas, hogy az 6sszekent
szineket 0sszekotod példaul Jackson Pollockkal, mert a képzeletvildga valdban nagyon hasonlé ah-
hoz, amire az Eszmélet masodik versszakaban Jozsef Attila gondolhatott. A szimmetria, sét a logi-
kai finomsag, a nyelv végtelen arnyaltsdga viszont bennem felveti az ugyanabban az évben (1934)
megjelent Prae-vel valé parhuzam lehetéségét. Elsé latasra tdvolinak tinhet ez a parhuzam, de
megint beugrik a Beney Zsuzsa-esszé, amely hangsulyozza Jézsef Attila finom, logikus, racionalis
nyelvhaszndlata és az ezen a nyelven atsziiremlé irraciondlis vagy beszéden tuli vildg megjelené-
sének kettésségét, ahogy az dlom hajlitottsadga mintegy attér a — kiilséleg — nagyon is ,kovethet6”
mondatokon. Beney egyfajta verbalis frusztracidrdl beszél Jozsef Attila esetében; a beszél6 szeret-
né kozvetiteni, szabdlyosan ,6sszefoglalni”, amit lat, érez, de minduntalan azon kapja magat, hogy a
nyelv hatarain tulra kell merészkednie, igy a logikat dtszovik-athaldézzak a szinek, a szerkezetb6l
egyébként kikivankozo gesztusok. Es itt elgondolkodtaté szerintem, amit te az elsd versszak deri-
jérél, divertimento-jellegérél irtal, mert valéban mintha - részben — egy klasszikus, hajnal- és létdi-
csérd koltemény indulna meg, ami egyre nehezebben tudja megtartani a logikus szervez6dést, és a
strofak vildga egyre inkabb elkiilonil egymastol; kiilon kévek, ,darabkak” lesznek. Es az tényleg Jo-
zsef Attila erésen intuitiv természetérél mondhat el valamit, hogy a logikai szakadds nyelvileg is
konkretizalddik, mert szerintem pont a ,halom hasitott fa” versszaknal torik meg a vers addig vala-
milyen formaban kitartott ,ive”, majd , széthull darabokra”. A kovetkez6 versszak lapuldsaban (,Ggy
lapultam a fa tovéhez”) pedig mintha egyenesen az ,iv" elvesztése folotti banat, rezignacio lappan-
gana, mintha a beszélé félrevonulna, eltdntorodna a ,diadalmas” mozarti kezdettél. Ez is szinte szo-
matikus, nem, hogy a széthullas cezuraja utan jon a lapulas és a gyom, az elbujas képe? Itt a beszé-
16 szerintem, az 6r figyelése kozben, a beszéd folytathatdsagat is latolgatja; azért (is) lapul a gyom-
hoz, mert Ujra kell terveznie a verset. Ha megnézziik, valéjaban itt tlnik fel elészor a versben az
egyéni(bb), legalabbis konkrétabb, ,partikularisabb” beszélé, aki nem oldédik fel a hajnal vagy az al-
mok altalanos természetének énekében, hanem egy nagyon konkrét helyzetbe, jelenetbe s(rdsiti
magat mint menedékbe. Es bar abbél a szempontbél a vers végiil visszatér a ,klasszikumhoz”, a
klasszikus elbeszélhetéséghez, hogy a hajnal-¢j keretezést ,teljesiti” (és igy latszdlag ,célba is ér”
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a vers), de a befejez6 stréfaban mar — hidba a kozmikus kitekintés az 6rok éjre és a kivilagitott nap-
palokra — egy maganyos, konyoklé beszélé szdl, aki csak az egymassal kapcsolatba nem épé nap-
palokban ismétlédik Ujra és Ujra (ez valahol behozza Nietzschét is), és mar nyoma sincs a ,kozos”
hajnalnak, amelyben még a lények egylttesen pérognek ki a fényre. Azért lehet izgalmas példa a
mozarti zene, amit hoztal, mert a zene valahol talan ,kdzosségibb” élmény (ma biztosan), mint a
vers, viszont a szigoru(bb) logikai iv megtorése utan a zene helyett a vers inkabb a ,kivilagitott nap-
palokra” kezd emlékeztetni. A versnek errél a ,vonalarol”, valtozasairdl mit gondolsz? Az is feltlné,
hogy mig a vers elején a bolcseleti futamok és az érzéki-tapasztalati villanasok (példaul az altalad
is kiemelt homalyként szallé alom erésen szomatikus konkrétuma) egy ,.szélamban”, egylittesen je-
lennek meg és keverednek, az érzék valik bdlcseletté és forditva, addig a darabokra hullott vilag
utadn a bolcselet és a tapasztalat is eléggé szétszakad: vannak stréfak, amik szinte teljesen bolcse-
letiek (példaul: ,im, itt a szenvedés beliil”, ,Az meglett ember”) és érzékibbek, ahol a hajnal-stréfa
Jfelsd”, kissé ,0ssz-énje” helyett ha nem is személy, de egy szempar beszél, aki benne ,all" egy
adott helyzetben. Es onnan jut eszembe a Prae, hogy a Szentkuthy-féle beszélé is valami elegéns ra-
cionalitassal igyekszik prezentalni egy eleve nem racionalisan, hanem sokszor nagyon is intuitivan
szervez6dé regénystrukturat, rdadasul a beszélé egy alapvetéen nyelven tuli, baromi erés (poszt-)
modernitas-élményt kozvetit a teoretikus, ,felfoghatd” préza keretein beliil, csakhogy ez a nagyon
szisztematikus nyelv rendre atlényegiil valami nem kozvetleniil elmondhaté kozvetitéjévé, mikoz-
ben nem szlinik meg megtartani a logika bizonyos ismérveit, ahogy errél teljesen a Jozsef Attila-i
beszélé sem tesz le. Nem tudom, Jézsef Attila beleolvasott-e egyébként a Prae-be, kezébe keriilt-e
a konyv. Mindenesetre a Szentkuthy-szdvegre is jellemz6 valami mozarti hajlam (,fel is vette” ké-
s6bb a Mozart-maszkot a Divertimentdban), valami ders klasszikumra vald igény, ugyanakkor ettél
aregény rendszeresen eltéril, elveszti az ,ivet”. S6t, erre a regényszerkezet tudatosan ra is jatszik
a Nem-Prae-4atldkkal, ahol a beszélé meg is jegyzi, hogy a Prae f6szovege nem tobb, mint ,intézmé-
nyes mellébeszélés”, ezért van sziikség az ellenkdnyvre a kényvben. Es érdekes, hogy a Nem-Prae-
atlok leirdsainak hajlékonysaga, kevéshé teoretikus jellege mintha éppen az almot idézné a jézan
fészoveggel szemben, ami felidézi a Jozsef Attila-i szimmetriadt, nem gondolod? lzgalmas, hogy
Szentkuthy is vonzédott a sziiletés és a hajnal jelképes leirasaihoz.

M. J.: Szentkuthy Prae-je csak annnyiban maradt meg bennem, hogy baromira élveztem olvasni, al-
taldban minden szovegét élveztem olvasni, igy a Jozsef Attila halalara reflektalé szovegét is, job-
ban, mint barki masét — a két ember mentalitdsa azonban egyvalamiben abszolut ellentéte egymas-
nak. Szentkuthy, benyomasaim szerint, végteleniil hedonista fické volt, 6 a dudajaval legfoljebb hét-
végi purgatériumokban szérakoztatta a publikumot, mig Jozsef Attila talédn az életében soha nem
tette ki a labat a pokolbdl. Nem azért, mintha élvezte volna az ottlétet, hanem — mondjuk slamposan
- oda kototte a fatum.

Nagyon érdekes, amit az Eszmélet 6todik versszakanak hasitott fahalmardl és a — szerintem -
szakaszzaré tercinarél mondasz, érdekes, elgondolkodtatd. En hajlok még ma is tgy olvasni azt a
szakaszt, mint a legtomarebb filozéfiai préselményt, ami pont Ugy viselkedik, mint a benne szerep-
6 példazat, az ,Akar egy halom hasitott fa", &m a tercindja nekem a Mobius-szalagot juttatta az
annak van bokra, / csak ami lesz, az a virdg, / ami van, széthull darabokra.” Az egész ciklusban ta-
lan itt a legizgalmasabb a hivé- és a valaszrim (,bokra—-darabokra”) misztikusan paradox feleselé-
se egymassal — a feleselést nem vitaként értem.

Szdval, ha a halom hasitott fat mint vildghasonlatot nézem, igazat kell adnom neked, annalis in-
kabb, mert a széthullasban (nekem személyes élményem is ez, Piliscsaban az udvarunkban raktak
le a téli tlizeléfat, amit dltaldban én apritottam fel és hordtam be a pincbejardba, az oldalfalnak szo-
ritva egymasra rakosgatni a hasabokat) itt is a taguld, illetve a tagulassal asszocidlhaté széthulld
univerzum képe jelenik meg. A tercina pedig mindennek az id6beniségét korkorositi, mintegy hajlit-
ja koszoruba, egymasba fonva a nincset és a széthullast, Ggy, hogy a leend6 virdggal ékiti fel a
gyaszkoszorut. A mobiusi koszordt.

Hanem egy sz6t a kedvenc motivumomrdl, a hatodik szakasz ,Holtan lestem az 6rt, mit érez"-
rél. Viszonylag elég sokat olvastam most a neten az egész ciklusrél, és az egyed darabjairdl, de ezt
a sort minden értelmezdje azonnal metafizikai dimenziéba emelve értelmezte, fel nem foghatom,
miért. Jozsef Attila (itt hasonléan Pilinszkyhez, akinek az Apokrifiében talan elséként batorkodtam
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raismerni a Jancsi és Juliska mesére, egyaltalan, a meseiségre, mert mar maga Pilinszky is vagy on-
tudatlanul, vagy 6vatossagbdl elmismasolta a vers keletkezési koriilményeit, a motivumok életrajzi
eredeteit, példaul a jatszdtars lanyokat, akikkel nyilvan bujécskat is jatszottak: ,Csak most az egy-
szer szélhatnék veled, kit Ugy szerettem. De nem lankadtam mondani, mit kisgyerek sir deszkarés-
be, hogy megjovok és megtalallak.” Nyilvanvald, hogy metafizikai piedesztalra emeli a partikularis
emlékdarabot, de eléggé vaknak kell lenni ahhoz, hogy a ., mit kisgyerek sir deszkarésbe”-ben ne is-
merjen ra az olvaso a gyerekkori bujocskazasra, ami talan ebben az esetben csakugyan sirdsba ful-
ladt stb.) a hatodik versszakban vildgosan skiccel fol egy szénrajzot (!) a gyerekkori szénlopasokrél,
amikor is a palyaudvar sinén dekkolé vagonok szénszallitmanyat prébaltak a nincstelen proligyere-
kek megdézsmalni. Vagyis a ,Holtan lestem az ért, mit érez” zsenialisan él a természetbdl oly jol is-
mert mimikri egyik szélséségével, hogy akar a potencialis zsdkmanyallat, akar a potencidlis raga-
doz6 halottd merevedve olvad bele a kdrnyezetébe, és ebben az allapotdban dsszpontositva veszi
fol magaba (mint szalagra) az 6r érzéseit. (A te dlomolvasatodat is adekvatnak érzem, illetve érez-
ném, ha a versszak els6 sora nem igy szélna: ,A teherpalyaudvaron”; tehat a ,mint egy darab csond”
a holtnak tettetés mozzanatat vezeti be.) Mert nagyon is értelemszeriien az 6r érzékeléseirél van
szd, amelyeket a gyereknek ki kell jatszania. Az egyértelmu persze, hogy Jozsef Attila végteleniil
megmélyitette jelentésében és jelentéségében azt a mozzanatot, csakhogy egy darab brikettet nem
érne a sor, ha nem volna meg a konkrét, partikuldris referenciaja. Ha csupan allegorikusan hasznal-
na fel a palyaudvari jelenetet. Ez a sor ma kiilondsen izgalmas, amikor mar Ggyszélvan mindeniitt
halott kamerdk lesik a mozdulatainkat, térfigyelé eszkozok vigydzzak minden pillanatunkat, ame-
lyek tényleg csak benniinket érzékelnek, 6nmagukbél semmit. Egyeldre. De hat kinek allna érdeké-
ben dnérzetes kiityliket munkaba allitani, nem?

Az pedig fantasztikus — és talan egyaltalan nem tudatos, elére nem intencionalt — jelz6csere,
ami ebben a mimikris szakaszban teljesiil be. Ugye, azt mar megtargyaltuk, hogy az els6, az eredet-
torténetet sugalmazé szakaszban belesimulva ugyan, de disszondnsan szél a ,levegében semmi
para, / a csilléd konny(iség lebeg!” motivum. Neked még a nyulvany is beugrott a csilld jelzére, én ko-
zonségesen a csillogasra, amit példaul a hajnali para tud produkalni megfeleld fényviszonyok koze-
pette, gondolok, ezért is nyugtalanit az elsé verszak; és akkor itt, a sotétség kellés kozepén zarja a
mimikris szakaszt ezekkel a jelz6kkel: ,arnydat, mely rdugrott a fényes, / harmatos szénre konokon”.
Marmost ha igaz, hogy a szén, akar az olaj és a gdz, réges-rég mult élélények fosszilis ,emlékmii-
ve”, akkor Jozsef Attila nem csupdn a gyermekkori nyomorra emlékezvén latja el a ,harmatos” jel-
z6vel a vagonban tarolt szenet, hanem részben azért, mert éjszaka tényleg raiil a nedvesség a
széndarabokra, részben viszont a fosszilizalddott létezést revitalizalja vele, mondhatni, paranyi
himnuszt biggyeszt bele a nyolc sorba. Morbid himnuszt.

Ne feledjek még a Beney Zsuzsara hivatkozé passzusodra reagalni. Es arra a fogalmadra, hogy
a ,logikus szervez6dés” egy darabig megy, de... Ha szorosabban megvizsgdlod, magad jossz ra,
hogy a logikus szervez6dés fogalma oximoron, a szervezddés és a logika kizarjak egymast. Tudom,
ezért sokan nekem ugorhatnak, hiszen még Jézsef Attila is arrdl beszélt, hogy a lira logika, de nem
tudomany, azaz 6 tényleg logikus kivant volna maradni mindig, mégis minduntalan dthagta a logika
szabdlyzatat, és a kozvetlen érzékiség, illetve a nyelvben rejlé szerves potencialitasokkal élve lé-
pett tovabb az éppen aktualis versben, igy az Eszméletben is. Most hajlok azt gondolni, hogy az 6to-
dik stréfdban szereplé harmatos szén mintegy tektonikus csiszas révén keriilt az els6 versszak te-
remtésmitoszabdl ide at, a teherpdlyaudvaros jelenetbe. Taldn emlékszel még arra, amikor a Gye-
reksirds cim( korai versét vizsgdalgattuk, ott mar az elsé versszakban él olyan transzformdacidkkal
(potencidlis transzendenciaval), amelyek valdszinlileg szintén elkeriilték az elemz6k figyelmét. Idé-
zem a versszakot: ,Anyam melle tarula feléd, — / er6s valék, mint az anyatej; / s ajkad kozil sirva
folyok el, / édes fogad elejté csecsét.” Korai verse ez, azt hiszem, de annal meghdkkentébbek a
verszakon beliili csereberélédések. Nem tudom biztosan megitélni, hogy elére megfontolt transz-
formaciokkal tervezte-e a fellacio jelenetezését, még abban sem vagyok biztos, hogy az iras kézben
tudatosan szerkesztette-e a széveget; az eredmény mindamellett vetekszik a legkésébbi verseinek
varazslataival, ahogy az exhibiciét az anyja mellével azonositja, majd a masodik sorban az ,erés”
jelzével még meg is tetézi: ,erds valék, mint az anyatej”. Azonositja a farkabdl kilovell6 ondét az
anyatejjel, és folytatja: ,s ajkad kozil sirva folyok el, / édes fogad elejté csecsét”. Hatborzongatd,
nem? Az édes anyatejet az ,erés” jelz6vel latja el, és az ,édes” jelzét a szeretkezd parja (alighanem
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Vagé Marta) fogainak tulajdonitja. Mintha tejfogakrél beszélne — és ezt a jelentéslehetéséget a ma-
sodik versszakban aktualizalja is: ,,Ah, mért nem ikertestvérem levél!”

Im itt a szenvedés beliil,

am ott kiviil a magyarazat.

Sebed a vildg - ég, heviil

s te lelkedet érzed, a lazat.

Rab vagy, amig a szived ldzad -

ugy szabadulsz, ha kényediil

nem raksz magadnak olyan hazat,
melybe héziur telepiil. (Eszmélet, 6)

A verskompozici6 szétesését illetéen egyet kell értenem veled, kérdés, hogy ugyanazon okokbdl-e,
amik téged vezettek ennek a felismerésére, vagy azért, mert engem a stréfak gyarapvasaval egyre
tobb csalddas ér; a hatodik stréfa szentenciai, bolcseleti, moralis és poétikai intenciéi kimondottan
irritdlnak. Az ,Im itt a szenvedés beliil, am ott kiviil a magyarazat” a stréber és szemellenz6s hege-
li-marxi distinkciokra emlékeztet, meg természetesen a kanti mondasra: , A csillagos ég folottem,
az erkolcsi torvény énbennem.” Még szerencse, hogy a hetedik stréfaban ez felborul, és valédi ihle-
tettséggel korrigdlodik is, hogy azutdn a 8., a 9. a 10. és a 11. stréfakban didaktikussa laposodjék
megint. Leckéztetévé és leckefelmonddva. Kivétel a ,Az meglett ember” szintagma - de arrél mar
értekeztiink. Arrdl is, hogy engem a 11. stréfa nagyképl szarkazmusa nagyon taszit, csak hat azzal
is szamolnunk kell, hogy ez az egész kompozicié egy még huszonéves fiatalember mive.

Vasutndl lakom. Erre sok

vonat jén-megy és el-elnézem,

hogy’ szallnak fényes ablakok

a lengedez6 szosz-s6tétben.

Igy iramlanak 6rék éjben

kivilagitott nappalok

s én allok minden fiilke-fényben,

én konyoklok és hallgatok. (Eszmélet, 12)

A 12. szakasszal kicsit ambivalens vagyok. Tul tetszetésnek érzem. Otletesnek is, persze, nagyon
hatasosnak, jelenlegi, friss olvasatomban a kor mozifilmjeinek kockait vélem latni magam elétt,
csak nem fligg6legesen kovetkeznek egymdsra a fiilkefényben kikonyokld, hallgatag Jézsef Attila-
portrék (lasd Andy Warhol Presley- vagy Marilyn-sorozatait), hanem horizontalisan sorjaznak ezek
a kockak, és igy a moziterem sotétebb homalyaban a néz6kbél is mintha megvillannanak arcélek,
tekintetek, amelyeket természetesen a fiilkefényhez szokott kolté nem észlelhet. O a vak éjszakaba
néz bele, annak a farkasszemét flirkészi. Konyokalve.
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