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Korábban szabadultunk, mert Erzsi nénit behívták tüdőszűrésre. Gondoltam, 
mielőtt hazacsámborgok, kinézek a Kalefra, ugyanis a Vár felőli kispiacon, a ro-
mos bérházak tövében, van ott most egy mandró, aki a nyakába akasztott tálcá-
ról mákba hengergetett karamellrudacskákat árul, sokáig szopogatható cse-
mege, jól beleragad az ember fogába. Kérdeztem Reiter Robit, jön-e ő is, de őt 
hazavárja ebédre a mamája. Nekem csak kikészítették a hideg dolgokat, mert 
Anyának már megint a városban van dolga, valamiféle klub kínál munkát neki. 

A Kalef ősziesen sivár, közepén a nagy füves rész sárgára száradt. A Vér-
mező felől, a kis alagúton át, újra jön be a térre tízpercenként a villamos. Itt a 
végállomás, a hurok. Huroknak becézik a mellette lévő büfét is. A vezető le-
akasztja a sárgaréz kurblit a vezérpult tetejéről, kiszáll, elszív egy fél staubot, 
aztán a másik végen az ottani pult mögé áll, kurblizik, csönget és indul. 

A bajszos váltóállító a haverom. Azt mondja, nagyon szomjas, elmenne 
őrhelyéről félórácskára, ad nekem egy pengőt, ha döntögetem távollétében a 
váltó karját. Öröm nézni, ahogyan a sínek erre megmozdulnak és csattanva 
átváltanak, hogy a szerelvény kifele mehessen. Ügyesnek kell lenni, mert a 
villamos lassan ugyan, de azért még gurul egy kicsit. El kell ugrani az útjából. 
Anya hideglelést kapna, ha látná az akrobatamutatványomat. 

A pengőt meg kell szolgálni. De Bajszos Jóska még háromkor se jön meg. 
Aztán feltűnik a lépcső tetején, elég bizonytalanul ereszkedik alá. Becsülettel 
kifizeti a pengőt, s odaadja még egy sós perec felét is. Szaladok hazafele az 
Olasz fasorban. 

– Hol a fenében kujtorogtál? – mérgelődik Anya, aki váratlanul korábban 
tért meg Pestről, egy jól svejfolt, őszülő halántékú úriember társaságában.  
A fedett teraszon kávéznak, ami a három lebombázott gyerekszoba helyére 
épült. A konyhában tejfölös túrót és maradék tegnapi pecsenyezsírral meg-
kent kenyeret ebédelek, már öt óra felé jár. 

– Mikor akarod megcsinálni a házi feladatot? – füstölög jóanyám. 
– Ma nem kaptunk – hazudom. Ha Erzsi néni számon kéri, majd megmon-

dom neki, hogy sajnos nem írtam meg, mert otthon elfogyott a tinta. 
Hallom, mit mesél Anya a férfinak, akiről kiderül, hogy Nándi bácsi, és 

ügyvéd. 
– Behívott a Révai, hogy nyitnak egy értelmiségi klubot, felkérnének, ha 

vállalom, hogy legyek ott afféle háziasszony. Forum Klub lesz a neve. Először 
úgy volt, hogy – Matyi, ne figyelj ide! – a Maison Frida-kupleráj hajdani helyi-
ségeit kapják meg a Magyar utcában, de Révai határozottan visszautasította, 
hogy olyan helyre menjenek, ami a harmincas években még közismert luxus-
bordélyház volt. Tehát a régi patinás Lipótvárosi Kaszinó épületében, a Zrínyi 
utca ötben lesz a tagokat angol mintára faburkolatos szobákkal, süppedő fo-
telekkel, csillárokkal, könyvespolcokkal, a külföldi és belföldi lapok választé-
kával váró klub, ahol legalább rendesen fűtve van, és menzát is nyitnak. Ami 
végtére nekem sem lenne rossz. Megszervezném, hogy ne csak krumplit és 
babot lehessen enni. 

Még tart a nyárias ősz. Nehéz Erzsi nénire figyelni, mikor odakint sokkal 
kellemesebb lenne, mint itt, a büdös tanteremben. Szerencsére az én nem 
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létező házi feladatomat ma nem akarta meghallgatni, pedig általában gyak-
ran szólít a felolvasására, mert ha a téma olyan, lehet röhögni azon, amit írok. 

Aj, be szép idő van. Otthon letettem a táskát. Anya a városban van, kirak-
ta az ebédemet a konyhaasztalra. Mellette cédula: „Jó étvágyat! Forralj vizet, 
csinálj teát, aztán a szűrőből ne dobd ki, felfőzzük még egyszer. A margarint 
tedd vissza a jégre.”

Irány a Városmajor. Négyen rúgják a bőrt a homokozóban, de nem isme-
rem őket. Túlnan, a fogas felől két manusz teniszezik, eléggé lelóg a háló. Az 
egyik kurva erőseket szervál. Ott a fogaskerekű, nyáron újraindult, most benn 
áll. Megvizsgálom, van-e pénzem, fillérek csörögnek a zsebemben. Már sza-
ladni kell a jeggyel, indul a szerelvény. 

Hárman ülünk benne, mászik fölfele szorgalmasan. Ez a mi Svájcunk. Az 
Adonis utcánál várni kell, egy lovas kocsi menne keresztbe, de a kis ruszki ló 
nem akarja áthúzni a síneken. A kocsis üvöltözik, és csépeli az ostorral a sze-
gény sovány gebét. Jönnek emberek, segítenek. 

Pazar a kilátás odafentről, sárgulnak s vöröslenek a lombok. A romos vá-
ros csak a fák mögött sejlik a messzeségben. Kutatok vagy egy órát a földön, 
míg végre találok egy eldobott retúrjegyet, hogy visszafogasozhassam a Vá-
rosmajorig. 

A parkban is hullajtják lombjukat a fák. A padok faülőkéi mind le vannak 
lopva, csak a betonlábak maradtak meg, csupaszon. A homok nélküli homo-
kozó partján egy orosz katona üldögél, gimnasztyorkában, de civil nadrágban, 
aminek a jobb szára alul fel van hasítva, ugyanis a ruszki szoldát bokáját pisz-
kosodó gipsz borítja, biztos eltörte. Kövérkés kis ember, talán nem is orosz, 
hanem valamiféle kalmük. 

– Zdrasztvujtye! – mondom neki. 
Hálás a figyelemért. Hosszú előadásba kezd, a lábára mutogat. Azt hiszi, 

hogy értem a szövegét, pedig távolról sem. A farzsebéből lapos kulacsot szed 
ki, meghúzza, s felém nyújtja: – Megyicin. 

Én, köszönöm, nem kérek, de ő továbbra is nagyon szíves. Önmagára bök: 
– Vologya… 

Erre persze mondanom kell, hogy én meg Matvej vagyok. Nagy mutogatá-
sok után kiderül, hogy suszter a kommandatúrán, és a széttaposott cipőm he-
lyett tudna adni nekem újat. Menne vécére. 

No, felsétálunk a Nyúl utcán, hozzánkig. Anya nincs otthon, Vologyát been-
gedem a fürdőszobába. Nagyon hálás, szorongatja a kezemet, és már kint is 
van. 

– Kisfiam, te nyúltál a levendulaparfümhöz? Alig lötyög egy kicsi az alján 
– kérdi anyám este. 

Hát nem megitta a Vologya a kölnit… 
A hét nagy híre, hogy Anya mégsem a Forum Klubot fogja vezetni. Illyés 

Gyuszi bácsi vezérletével újra indul apám háború előtti folyóirata, a Válasz, s 
ő lesz a kiadó meg a beérkező írások válogatója. Azt panaszolja Illyés Flóra 
néninek, hogy velem sok a gond, valamit tennie kell.

Beadnak a Pax intézetbe, egy evangélikus lelkész vezeti. Mint a bátyám 
öccse lakhatok az elit Farkastanyán, pedig ott kicsik nincsenek, csak én meg 
az igazgató nagytiszteletű úr Gabi fia. Anya majd a hétvégeken látogat meg. 
Hétközben szerkeszt. Azt mondja, nem csak a népieké lesz a Válasz, írhatnak 
bele turbánosok is.


