SARKOZI MATYAS
Makvirdg

Korabban szabadultunk, mert Erzsi nénit behivtak tlidészlrésre. Gondoltam,
miel6tt hazacsdmborgok, kinézek a Kalefra, ugyanis a Var feléli kispiacon, a ro-
mos bérhazak tovében, van ott most egy mandro, aki a nyakaba akasztott talca-
rol makba hengergetett karamellrudacskakat arul, sokdig szopogathato cse-
mege, j6l beleragad az ember fogaba. Kérdeztem Reiter Robit, jon-e ¢ is, de 6t
hazavarja ebédre a mamaja. Nekem csak kikészitették a hideg dolgokat, mert
Anyanak mar megint a varosban van dolga, valamiféle klub kinal munkat neki.

A Kalef 6sziesen sivar, kozepén a nagy flives rész sargdra szaradt. A Vér-
mez6 feldl, a kis alaguton at, Ujra jon be a térre tizpercenként a villamos. Itt a
végallomas, a hurok. Huroknak becézik a mellette lévé biifét is. A vezeté le-
akasztja a sargaréz kurblit a vezérpult tetejérél, kiszall, elsziv egy fél staubot,
aztdn a masik végen az ottani pult mogé all, kurblizik, csonget és indul.

A bajszos valtéallité a haverom. Azt mondja, nagyon szomjas, elmenne
Orhelyérol féloracskara, ad nekem egy pengét, ha dontogetem tavollétében a
valté karjat. Orom nézni, ahogyan a sinek erre megmozdulnak és csattanva
atvaltanak, hogy a szerelvény kifele mehessen. Ugyesnek kell lenni, mert a
villamos lassan ugyan, de azért még gurul egy kicsit. El kell ugrani az utjabél.
Anya hideglelést kapna, ha latna az akrobatamutatvanyomat.

A peng6t meg kell szolgalni. De Bajszos Joska még haromkor se jon meg.
Aztan feltnik a lépcso tetején, elég bizonytalanul ereszkedik ald. Becsiilettel
kifizeti a pengét, s odaadja még egy sos perec felét is. Szaladok hazafele az
Olasz fasorban.

— Hol a fenében kujtorogtal? — mérgelddik Anya, aki varatlanul korabban
tért meg Pestrél, egy jol svejfolt, 6sziilé halantékd Griember tdrsasagaban.
A fedett teraszon kdvéznak, ami a harom lebombazott gyerekszoba helyére
éplilt. A konyhaban tejfolos turdt és maradék tegnapi pecsenyezsirral meg-
kent kenyeret ebédelek, mar o6t éra felé jar.

— Mikor akarod megcsinalni a hazi feladatot? - fiistolog joanyam.

—Ma nem kaptunk — hazudom. Ha Erzsi néni szamon kéri, majd megmon-
dom neki, hogy sajnos nem irtam meg, mert otthon elfogyott a tinta.

Hallom, mit mesél Anya a férfinak, akirél kideril, hogy Nandi bacsi, és
lgyvéd.

— Behivott a Révai, hogy nyitnak egy értelmiségi klubot, felkérnének, ha
vallalom, hogy legyek ott afféle haziasszony. Forum Klub lesz a neve. El6szor
ugy volt, hogy — Matyi, ne figyelj ide! — a Maison Frida-kuplerdj hajdani helyi-
ségeit kapjak meg a Magyar utcdban, de Révai hatarozottan visszautasitotta,
hogy olyan helyre menjenek, ami a harmincas években még kozismert luxus-
bordélyhaz volt. Tehat a régi patinas Lipdtvarosi Kasziné épiiletében, a Zrinyi
utca Otben lesz a tagokat angol mintara faburkolatos szobdkkal, siipped6 fo-
telekkel, csillarokkal, konyvespolcokkal, a kiilfoldi és belfdldi lapok valaszté-
kdval varo klub, ahol legaldbb rendesen flitve van, és menzat is nyitnak. Ami
végtére nekem sem lenne rossz. Megszervezném, hogy ne csak krumplit és
babot lehessen enni.

Még tart a nydrias 6sz. Nehéz Erzsi nénire figyelni, mikor odakint sokkal
kellemesebb lenne, mint itt, a biidos tanteremben. Szerencsére az én nem
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létez6 hazi feladatomat ma nem akarta meghallgatni, pedig altalaban gyak-
ran szoélit a felolvasdsdra, mert ha a téma olyan, lehet rohogni azon, amit irok.

Aj, be szép id6 van. Otthon letettem a taskat. Anya a varosban van, kirak-
ta az ebédemet a konyhaasztalra. Mellette cédula: ,J6 étvagyat! Forralj vizet,
csinalj tedt, aztan a sz(rébdl ne dobd ki, felf6zzik még egyszer. A margarint
tedd vissza a jégre.”

Irany a Varosmajor. Négyen rugjak a bért a homokozdéban, de nem isme-
rem Gket. Tulnan, a fogas fel6l két manusz teniszezik, eléggé leldg a halé. Az
egyik kurva eréseket szerval. Ott a fogaskerekd, nyaron Gjraindult, most benn
all. Megvizsgalom, van-e pénzem, fillérek csorognek a zsebemben. Mar sza-
ladni kell a jeggyel, indul a szerelvény.

Harman Gliink benne, maszik folfele szorgalmasan. Ez a mi Svajcunk. Az
Adonis utcanal varni kell, egy lovas kocsi menne keresztbe, de a kis ruszki 16
nem akarja athdzni a sineken. A kocsis livoltozik, és csépeli az ostorral a sze-
gény sovany gebét. Jonnek emberek, segitenek.

Pazar a kilatas odafentrél, sargulnak s voroslenek a lombok. A romos va-
ros csak a fdk mogott sejlik a messzeségben. Kutatok vagy egy 6rat a foldon,
mig végre talalok egy eldobott returjegyet, hogy visszafogasozhassam a Va-
rosmajorig.

A parkban is hullajtjdk lombjukat a fak. A padok falil6kéi mind le vannak
lopva, csak a betonldbak maradtak meg, csupaszon. A homok nélkiili homo-
kozo partjan egy orosz katona iildogél, gimnasztyorkaban, de civil nadragban,
aminek a jobb szara alul fel van hasitva, ugyanis a ruszki szoldat bokajat pisz-
kosod¢ gipsz boritja, biztos eltorte. Kévérkés kis ember, talan nem is orosz,
hanem valamiféle kalmuk.

— Zdrasztvujtye! — mondom neki.

Halas a figyelemért. Hosszu eléadasba kezd, a labara mutogat. Azt hiszi,
hogy értem a szdovegét, pedig tavolrél sem. A farzsebébdl lapos kulacsot szed
ki, meghuzza, s felém nyujtja: — Megyicin.

En, k6sz6ndm, nem kérek, de 6 tovabbra is nagyon szives. Onmagara bék:
- Vologya...

Erre persze mondanom kell, hogy én meg Matvej vagyok. Nagy mutogata-
sok utan kiderdil, hogy suszter a kommandaturan, és a széttaposott cipém he-
lyett tudna adni nekem Gjat. Menne vécére.

No, felsétalunk a Nyul utcan, hozzankig. Anya nincs otthon, Vologyat been-
gedem a flirdészobdba. Nagyon halds, szorongatja a kezemet, és mar kint is
van.

- Kisfiam, te nyultal a levendulaparfiimhoz? Alig lotyog egy kicsi az aljan
— kérdi anyam este.

Hat nem megitta a Vologya a kélnit...

A hét nagy hire, hogy Anya mégsem a Forum Klubot fogja vezetni. Illyés
Gyuszi bacsi vezérletével Gjra indul apam hdbord elétti folyoirata, a Valasz, s
6 lesz a kiado meg a beérkez6 irdsok valogatdja. Azt panaszolja Illyés Fléra
néninek, hogy velem sok a gond, valamit tennie kell.

Beadnak a Pax intézetbe, egy evangélikus lelkész vezeti. Mint a batyam
occse lakhatok az elit Farkastanyan, pedig ott kicsik nincsenek, csak én meg
az igazgatd nagytiszteletd ur Gabi fia. Anya majd a hétvégeken latogat meg.
Hétkozben szerkeszt. Azt mondja, nem csak a népieké lesz a Valasz, irhatnak
bele turbadnosok is.



