ban és az olvasdsban valhat ittlétté, a szoveg altal
teremtett mult/jelen/jové vildgava, amely a [étidd
teljességét hordozza, és csak és kizardlag a versben
lesz hozzaférhetévé. Tehat a koltemény itt létalapi-
tds, amely @ most és a jovdben is torténd multat ab-
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razolja a megirt és a megélt id6 teljességében: .ak-
kor még olyannak képzelem / a jovét, amilyen so-
sem lesz. de hogy nem lesz / olyan, negyven év
mulva mar nem zavar — lassan / megszokom ma-
gam” (Zongora).

KIS PETRONELLA
Peterfy Gergely:

A golyo, amely megolte Puskint

Kalligram, 2019

Nemcsak az elmult évek regényei kozt, de a szinhazak
repertoarjaban is egyre novekvé szamban taldlkozha-
tunk olyan eléadasokkal, amelyek tobb évtizednyi idé-
intervallumot, netan egy egész szazadot dlelnek fel,
legtobbszor egy csaladtorténeten, generdacidk sorsan
keresztil szemléltetve a magyar torténelem ideoldgi-
ailag egymastol elhatarolhatd, a hatalom altali elnyo-
mast tekintve azonban egybefliggd korszakait. A go-
lyd, amely megolte Puskint is ezen mUvek soraba il-
leszkedik, elbeszéléje azonban nem a csaldd egyik
tagja, hanem egy kivilallo, Karl, aki gyerekkoratél sze-
relmes az anyja koru fészereplé Olgaba.

Az azonban kérdéses, az irdnta érzett kotédése
mennyiben szerelem valéjdban — gy tlnik, sokkal
inkdbb a valakihez, barkihez tartozds a valdban
meghatdrozo, az elérhetetlen éteritél vald fliggés,
amiért 6t sohasem szerette senkiigazan. A korilot-
te élék ugyanis egész életében kikozositették, un-
dorral fordultak felé elhizottsdga miatt, legjobb
esetben is csak észrevétlen tudott maradni, Olga vi-
szont mindig szerette 6t. Innentél kezdve Karl sza-
mara még Kristof, Olga fia is csak egy Olgahoz tar-
tozo ,targgyal’, egy ré utald szimbdélummal azonos
— holott a gyerekkoruk utani évtizedekben csak az ¢
baratsaga altal kotédik a csaladhoz —, de Olga nél-
kil, onmagaban értelmezhetetlen jelenség. .Vildgok
hataran, elemek Utkozési pontjan, lét és képzelet,
magia és reménytelenség, oroklét és mulanddsag
hataran taldlkoztam vele elészor, a vizet érintve, a
feltdmadas mamoraval, mint egy &skeresztény a
szent viz partjdn, mint egy beavatott a ritus mas-
napjan” — idézi fel megismerkedésuk pillanatat.

Karl esetében egy olyan, tobbnyire egyes szam
harmadik személy(l, mindentudd elbeszélérél van
570, aki egyrészt sajat apjanak, illetve az érintett csa-
ladtagok és a torténet tobbi szerepléjének beszamo-
l6ja alapjan, masrészt sajat, erésen szubjektiv szine-
zetl emlékeit felidézve meséli el az eseményeket —a

kotet elsé negyedében olyanokat is, amelyeknek &
maga nem lehetett részese, mivel még meg sem
szlletett —, harmadrészt pedig ,amit még hozzagon-
dol” példaul azokhoz a jelenetekhez, amelyeknek
személyesen nem volt tandja. Néhany szerepld gon-
dolatairol, motivacidirdl bevallottan nincsenek infor-
macidi, mert nem kerilt velik kapcsolatba, vagy
nem osztottak meg vele érzéseiket, maskor azonban
aztis elismeri, nem tudja, az adott szerepld mit értett
egy bizonyos szé vagy kifejezés alatt.

A narrator emlékezetében a mult és a jelen ré-
tegei, azoknak a tapasztalatai, élményei folyamato-
san alakitjdk egymast, reflektalva ezzel arra, hogy
az emlékek hany és hany szegmense értékelddik,
formalddik at az idé muldsaval, mig végil mar ma-
gunk sem tudjuk, valéban ugy tortént-e: ,Emlék-
szem erre a délutanra — persze az is lehet, hogy
nem pontosan erre emlékszem, hanem sok hason-
6bdl rakosgatja ket 0ssze az emlékezetem, amely
mindenképpen meg akar felelni annak az izgalom-
nak, ami elfog, amikor erre a fotéra nézek. Ez volt az
elsé alkalom, hogy a Waldstein-hdzban jartam —
kar, hogy nem emlékszem ra. Pontosabban mond-
va: lehet, hogy emlékszem, de annyi késébbi ott-
tartéozkoddsom emléke rakddott ra erre az elsére,
hogy mar nem lehet kivakarni a rdszaradt rétegek
alol. De talan a késébbi emlékekbdl lehet kovetkez-
tetni az elveszett legkordbbiakra.” Ahogy az az idé-
zetbdl is kitlnik, Karl tobb alkalommal is fotdk se-
gitségével idézi fel az atélt pillanatokat, helyszine-
ket és az altaluk drasztott hangulatokat, ami leheté-
séget ad fantazidja szarnyalasanak, hiszen csak ta-
lalgathatja, egy évtizedekkel azel6tti fényképen va-
jon a boldogséagtol vagy a fajdalomtél ordit-e valaki,
mire mutat éppen Olga, hova utaznak a vonaton, és
igy tovabb.

A Waldstein-haz, ahol Olga az édesapjaval, Pé-
terrel él gyermekkoratél (az 1940-es évektol) kezdve,
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egy sejtelmes hangulatd, az antikvitds és a romai
kori hésok vildagaba visszakalauzolo, eldugott, biz-
tonsagot és allanddsagot nydjté menedék, amelynek
falai kozé lépve a szereplék megfeledkezhetnek a
kilvildgban dulé haboruardl, diktaturarol, konfliktu-
sokrol és a folyamatos érték-atrendezédésrol. Péter
egy polgari csaladban nevelkedett, tudomanyos élet-
palyat kovetd férfi, aki korabban korbeutazta Euro-
pat, és lanyanak is ezt az értékrendet szeretné atad-
ni, am az érzelmi szlkségletekkel és az 6sztonokkel
nem tud mit kezdeni, igy a felcseperedd kislanyt is
egyre kevésbé érti. Péter képtelen ebben az orszag-
ban élni, ahol a kommunista ideoldgia és a cenzuira
feltartja és kiszoritja a Nyugat szellemi aramlatait,
és ahol Ujra és Ujra a nép barbarsagaval szembesdil.
A regény felveti azt a kérdést, mennyiben befolyasol-
ja kés6bbi gondolkoddsmddunkat, hogy milyen csa-
ladbol szarmazunk, és milyen neveltetésben volt ré-
szlink, hiszen Olga issza apja szavait, nézeteit, és
maga is megdobben azon felnéttként, mondatai
mennyire befészkelték magukat az elméjébe, amikor
masokrol itélkezik — ugyanakkor meg is kérddjelezi,
majd ellenfeszll az apja altal kozvetitett normaknak.
Hozzamegy egy tanulatlan, &mde erészakos, zsar-
nok férfihoz, Aronhoz, aki ideoldgiailag gyokeresen
ellentétes nézeteket vall, mint Péter, a hunokat ku-
tatja, és samanszertartdsokat tart erdélyi-sziity6s
szakkoroseinek — és akinek a személyisége alatt Pé-
ter valdban a barbdr szét érti.

Péterfy regényében az ideoldgidk itkozési cso-
mopontjdban elébb-utdbb — Péter kivételével — min-
den fészerepld elvesziti az Onazonossagat, és bele-
kerul egy olyan ordogi korbe, amellyel nem tud meg-
birkdézni. Olga végul kilép bantalmazoé kapcsolatabdl,
de csak az alkoholba és késébb a — Péter altal atoro-
kitett értékrendszerrel éles ellentétben lévé — kris-
talyterapidjaba tud menekilni; Kristof ugyanigy aldo-
zattd valik, ,onkéntes rabsagba” vonul, és benne ra-
gad parkapcsolataban egy kontrollmanias, érzelmi

Vannak irok és kolték, akik tudatosan épitik élet-
mUviket, jarjak a maguk Utjat, am ettél fliggetle-
nul orszagszerte kevésbé ismertek. Pedig nem-
csak szlkebb hazajukban publikdlnak, és még
sincs korulottik nagyobb visszhang.
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zsarnok nével, aki egy gyerekkel is magahoz lancol-
ja (és aki tudat alatt a nevel6apja hazaban, egy fest-
ményen latott hun lanyra emlékezteti). Kés6bb egy
szélséségesen jobboldali, torteté — Kristof szavaival
élve hagyomanytiszteld, azaz naci — n6 oldalan kezd
Uj életet, akire mind a szakmai elérelépési, mind ke-
reszténynek vallott gyereknevelési mddszereit te-
kintve a passziv agresszivitds, az alszentség és az
alsdgossag jellemzé.

A regény cime kivetitheté a miben abrazolt
magyarorszagi mivészet sorsara: egy gyilkossagot
abrazold képre utal, amelyen a legnagyobb orosz
koltét képes leteriteni és megsemmisiteni egy fele-
l6tlen szoknyavadasz, egy jelentéktelen diplomaciai
zsurfiu golydja. A torténet szerint Péter tervez irni
errél egy tanulmanyt, ami azonban mar nem valo-
sul meg. Ennek a mlvészeti szinvonalnak a helyébe
az allamilag tdmogatott dilettdnsok mdvei épnek,
amelyek raadasul egy nyugati, szabad vilag nevé-
ben szlletnek, ahol mar a galambok sem szallnak
az ember vallara, mint a régi, polgari Kassan, mert
hozzaszoktak, hogy a feléjik nyujtott étel csak csal-
étek, amit ha elfogadnak, annak altaldban egy jol
irdnyzott rugds vagy kédobalas a kovetkezménye.

Péterfy Uj regénye tobbek kozott A kitomatt bar-
barbél is ismerds idegenség-tapasztalatot, kire-
kesztettséget avatja témdjava, felépitése viszont
kevéshé feszes és megszerkesztett. A cselekmény
0sszességében gordilékeny, anekdotdzd hompoly-
gése fenntartja az olvasoi figyelmet. A szoveg azon-
ban tulzsufolt a szereplék szamat tekintve, sok az
olyan mellékszal, amely nem vezet sehova a torté-
net szempontjabdl, a bennik megjelend és egy-
masnak feszilé vildagnézetek pedig tulsagosan ki-
élezettek: mintha az ideoldgiak szlkségszerden ra-
kényszeritenének mindenkit arra, hogy megrogzot-
ten csak egy bizonyos oldalrél, feketében vagy fe-
hérben ldssdk a vildgot, végil aztdn mégse tudja-
nak hldek maradni az elveikhez.

BAKONYI ISTVAN
Laszlo Zsolt: Hajnal a mélyben

MUvészetek Haza, 2018

Kozéjiuk sorolom a Székesfehérvaron élé
Laszldé Zsoltot, aki egyébként a Var cim( folyoirat
versrovatat is szerkeszti. Néhany évvel ezel6tt
irta rola Roman Karoly: ,Legjellemzdébb tulajdon-
sdga az orokos hidnyérzet. Ez hajtja elére az



