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II. helyezett

Biró István 
Virtuális emlékművek
A gamergeneráció interaktív műalkotásai

„Az ördög nem az anyag fejedelme, az ördög a szellem elbizakodott-
sága, a mosolytalan hit, a soha kétségbe nem vont igazság.”

Umberto Eco: A rózsa neve

Mikor a modern művészet interpretációja és hierarchikus viszonya szóba kerül, egy vélt vagy valós 
gondolattérben helyezzük el koordináta-rendszerünket. Az a dualista-heurisztikus irodalomértel-
mezés, ami hídként feszül a zoroasztriánus és neoposztmodern világkép között, a valóságunkban 
épp zenitre ért. Az átmenetek korát éljük, egyben egy új korszak hajnalát is az esztétikai értelmezés 
terén, hasonlót, mint a filmművészet betörésekor. Generációnk megélte az egyszerű képi alakza-
tokból álló játékok evolúcióját a filmszerű grafikai minőségig. Ezzel együtt pedig megélte azt a bi-
gott, megérteni képtelen és hamis dilemmákon alapuló ítélkezést is. 

Valós kérdés, hogy művészet, konkrétan esztétikai kategória-e a számítógépes és a konzoljá-
ték1 (továbbiakban videojáték).2 Nagyjából annyit gondoltak róla, hogy „rétegműfaj”, amelynek meg-
vannak a maga „egyedi hatásai”, és éppenséggel némi hasznot, értéket is tulajdoníthatunk neki, 
olyasfélét, mint, mondjuk, a tündérmeséknek vagy a Rubik-kockának.3

Kiváló történetvezetés vagy megkapó grafika ide vagy oda, a legtöbben talán odáig mennek, 
hogy a műfaj egyes darabjaira rámondják: „már” (vagy „talán/esetleg”) művészet, a maradékot pe-
dig száműzik valami alantasabb szférába. Ami engem illet, mióta rájöttem, hogy Hideo Kojima4 vagy 
Markus Persson munkája sokkal többet (és egészen mást) mozgat meg bennem, mint egy újabb 
eszképista kamaradarab, foglalkoztat az a kérdés, hogy ez az értékelés jogos-e vagy sem. Hogy egy 
kézzelfogható analógiával szolgáljak: manapság szinte pontosan azokkal az érvekkel támadják a 
videojátékokat, mint egy évszázada a filmeket. 

A film hatalmas erénye a 20. század elején az volt, hogy a művészetet elhozta a tömegeknek, 
akik akkor már nem részesülhettek a színházművészetből, amely visszahúzódott a kőszínházak 
mélyére. A film vonzereje ezenfelül a szintetizáló hatásban rejlett, ami ma is érvényesül. Ötvözi az 
álló- és mozgóképet, a zenét és a drámát. Sokáig ez elegendőnek is bizonyult, de ahogy a nézőkö-
zönség egy része a passzív befogadásról az aktív cselekvésre állt át, úgy az élmény középpontjába 
az interakció került. A posztmodern esztétikai értelmezés szerint minden befogadó egyben az adott 
mű társszerzője is, hiszen a pszichológiai lenyomat nem egyezik meg minden esetben az alkotó 
szándékával,5 sőt, azzal ellentétes is lehet. A videojátékok már a korai időkben ezt az esztétikai ér-
zetet elégítették ki a döntéshelyzetek beépítésével, a lenyomat nem pusztán befogadásával, hanem 
teremtésével. Így a mindenható mű vagy mindenható olvasó (befogadó) kettőssége feloldható a vi-
deojátékokkal, amelyek megtestesítik az esztétikai szinkretizmust.

A kanonizált esztétikum elveit azonban nem tudjuk számon kérni a videojátékokon, hiszen alap-
vetően nem művészeti, hanem szórakoztató céllal hozták létre őket, és befogadásukhoz az előfeltéte-
leket adottnak tekintették. Ez egyfajta szellemi állapottér, amelyet nemcsak egyénileg, de tömegszinten 
is definiálhatunk. Ahogy a tömegfilm befogadói is hasonlóan reagáltak a vásznon zajló eseményekre, 
úgy egy játékos cselekvési mintája is hasonló lesz, legyen amerikai, japán vagy éppen magyar. 

|  „Irodalmunk újulása” – esszépályázat

A Kortárs folyóirat „Irodalmunk újulása” címmel pályázatot hirdetett, amelyben arra kerestük a választ, hogy a 
mai multimédiás és meglehetősen összetett kommunikációs csatornákat működtető világunkban miként lehet 
megújítani az irodalmi formákat úgy, hogy azok hitelesen és hatékonyan eljussanak a közönséghez. Az arra ér-
demes dolgozatokat adjuk közre a mostani és jövő havi lapszámunkban.
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Barbárok a monitor mögött

A pályázat kiinduló gondolata, a megújulás nemcsak a művészetre értendő, hanem a befogadó kö-
zegre is. A művészeti megújulásnak ebben a szakaszban nagyobb szüksége van az új közegekre és 
az új állapotterekre, mint azoknak a régi művészetekre. Ilyen új közeg a virtuális tér, a virtuális tes-
tek világa. A virtuális világ művészetét jó közelítéssel úgy kell tekintenünk, mint egy folyamat ter-
mékét, ami reakcióként indult a valóságtól eltávolodó művészeti ágakkal szemben.6 

Mikor arra kerül a sor, hogy a prekoncepciókon túllépve érvelni is próbálnának amellett, miért 
alacsonyabb rendű a videojáték (vagy általában a gamer- és képregénykultúra), néhány egyszerű 
érv szokott előkerülni. Két fő típust különíthetünk el. Az egyik szerint ezzel a műfajjal az a baj, hogy 
infantilis és profán: klisékkel dobálózik, nem sarkall gondolkodásra. A legnagyobb gonddal kivitele-
zett játékok és képregények legfeljebb „igényes iparosmunkák” lehetnek, amelyek elszórakoztatják 
az embert, de ekkor sem éri el a valódi, gazdag és elgondolkodtató művészet magasságait. Az egy-
dimenziós esztétika, a csak kanonizált és populáris szempontrendszert ismerő iskola vívja itt utó-
védharcait. A nem élő populáris esztétikumot értéknek tekinti, és mint folklórt tanulmányozza és 
védi, de a velünk élő populáris esztétikumot mereven elutasítja. A művészetet hierarchiába kény-
szeríti, ahol a tömegkultúra egésze csak alárendeltje lehet a „magas” kultúrának. Ezen irányzat leg-
megengedőbb képviselői egészen a remisszióig elmennek, de komolyan nem veszik górcső alá a já-
tékokat.7

A másik jellegzetes vád szerint a gamerkultúra8 – egyelőre maradjunk ennél az általános meg-
nevezésnél – hibája, hogy nem a valóságra reflektál. Nem az emberi kapcsolatok mibenlétét vagy a 
társadalmi problémákat elemzi, hanem fantáziavilágokat épít (mint a science fiction vagy a fantasy), 
vagy egyszerűen eltereli az emberek figyelmét (mint a könnyűzene). Ezek pótszerek a látványos-
ságba, a Trónok Harca-szerű filmek és Witcher-szerű játékok infantilizmusába menekítik a problé-
máitól szorongó mai embert, aki nem akar szembenézni a valósággal. Az ilyesmi kellemes időtöltés 
lehet, de biztosan nem művészet.

Ezen két vádnak alapvetően ugyanaz a logikai kiindulópontja. Noha mást mondanak, ugyanazt 
sugallják: hogy a gamerkultúra valamiféle alacsonyrendű pótlék a gondolkodni nem akaró emberek 
számára; szabadidős proxy-kultúra, a valódinak csak tökéletlen mása, mint a római antikvitást 
utánzó nehézkes palmürai szobrok. Hasonló még abban is, hogy a művészetnek a puszta esztétiku-
mon kívül feladatot szán. A művészetnek nevelnie kell, a befogadóra olyan hatást kell gyakorolnia, 
amely által több lesz. Lunacsarszkij9 még tartalmatlanságnak tartja a populáris kultúrát, de nem 
tartja veszélyesnek, míg a mai interpretálók már versenyt borzonganak a művészmozik és kamara-
színházak kiürültségén. Ezt egyfajta tömeges pszichózisnak tudják be.10

Itt érhető tetten a művelt ember legkomolyabb félelme a virtuális közeg új művészetétől, amely 
az egyoldalú műveltségből és merevségből sarjad. Az új virtuális terekben új kapcsolati hálók épül-
nek, amelyeken új kódokon zajlik a kommunikáció. A skálafüggetlen hálózatok11 elmélete szerint 
ezek már nem értelmezhetőek sem digitális, sem analóg, hanem csak kvantum alapú modellekkel. 
A videojátékok és képregényfilmek (áttelelésen értendő ez a sci-fire és a fantasyra) ellenfelei ma-
gukon viselik a 20. századi, tartalmilag a szocialista realista vagy szélsőségesen absztrakt, forma-
ilag szinte kizárólag a könyv médiumán alapuló nevelési rendszer mintáit. Míg eltökélten és óriási 
lendülettel küzdenek az új generációk olvasóvá, befogadóvá neveléséért, teljesen elfeledkeznek ön-
magukat saját maguk igényes és értelmes befogadójává nevelni. Miután ez a már intakt szemléletű 
értelmiségi réteg találkozott a virtuális tér új tartalmaival, elkezdett bezárkózni, és ezen forma ala-
csonyrendűségét hirdetni. Nem értette az új kódokat, az új képi és formavilágot, az interakcióra építő 
tartalmakat, összességében észre sem vette, hogy ezzel lenne valamilyen tennivalója, mert kizárta 
a műalkotások köréből. Nem gondolták végéig, hogy tulajdonképpen saját inadekvát kódolásuknak 
estek áldozatául, amikor ennyi negatívumot tulajdonítottak a termékeknek. A régi módszerekre 
visszavezethetetlen alkotási folyamatok beazonosíthatatlanok, mivel hasonlóan a hollywoodi szu-
perprodukcióhoz, azok nem egyéni, hanem kollektív működés eredményei.12

Az internetes közönség sokszor nem rendelkezett előfeltevésekkel, mivel a hagyományos mű-
vészet már nem tudta megszólítani őket. Az egyre jobban önmagába zárkózó magasművészet tel-
jesen elveszítette a kapcsolatát a nagyobb közönséggel és a populáris művészeti ágakkal. A video-
játékok világa nem folytathatja ott, ahol a film, a könyv vagy a képzőművészet abbahagyta, először 

„Irodalmunk újulása” – esszépályázat | 
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elemeire kell bontania a hagyományos művészeti nyelvet, és saját fejlődési szükségletei alapján 
újjá kell alkotnia a befogadó és a mű viszonyát. A hagyományos művészeti ágak művelői, főleg a 
magasművészeti formáknál, hagyományait tekintve egy homogén közönséget feltételeznek, azon-
ban a videojátékok ezt nem engedhetik meg maguknak.13 Nekik létkérdés a közönség kiterjesztése, 
a heterogén befogadói réteg megszólítása. 

Populáris esztétika és sematikus szórakoztatás-e a videojáték?

Ha a gyökereit vizsgáljuk, akkor igen. A FPS,14 CRPG15 és RTS,16 amelyekből (több „nemesedési” és 
intézményesülési fázis után) a mai játékok műfajai megszülettek, valóban igénytelen, sokszor vul-
gáris iparosmunkák voltak: egy kaptafára készültek, és a gamerek gátlástalan szórakoztatását 
szolgálták, nem pedig az analitikai képességeik fejlesztését, továbbá fittyet hánytak a társadalmi 
problémákra meg az örök eszmékre. (Nyilván egy csomó közkézen forgó hiedelmet is kritikátlanul 
megtartottak, így még rasszizmussal, szexizmussal és xenofóbiával17 stb. is lehet vádolni őket, ha 
valakinek nagyon kell a muníció.) A videojátékok előtörténetével kapcsolatban tehát mindkét vád –  
a közhelyszerűség és a „mondanivaló” hiánya – megállja a helyét.

Térjünk át a jelenlegi helyzetre. Mint tudjuk, ma már temérdek videojáték jelenik meg, sok a 
egydimenziós sci-fi és a primitív önismétlő fantasy, főleg az olyan alkalmazott műfajokban, mint a 
számítógépes szerepjátékok. Kétségtelen, hogy a mai videojátékok jelentős része továbbra is in-
kább a vásári szórakoztatás örököse, semmint a magas esztétika ifjú kuzinja. Az akadémiai értéke-
lések általában ezeket a műveket azonosítják az egész műfajjal.

De rögtön hozzá kell tennünk, hogy a helyzet ennél bonyolultabb. A videojáték-termés komoly 
hányada ugyanis ma már nem fér bele a primitív pixeltobzódás kategóriájába. Rengeteg a furcsa, 
különutas alkotó, akiket már igényes tömegtermelőnek is bajosan hívhatunk, mert korántsem foly-
tatásokat gyártanak sorozatban. Vannak, akik kifejezetten keveset jelentetnek meg, nagy műgond-
dal és aktuális problémák beemelésével (mint Hideo Kojima), mások sokat írnak ugyan, de nagy ki-
hagyásokkal és egész eltérő témákról, amelyek időnként még ki is lógnak a zsánerből (mint a 
Witcher18 sorozat), megint mások sorozatírók ugyan, akár még kliséket is használnak, de ezt valami 
egészen sajátos, varázslatos technikával teszik (mint a Dear Esther19 alkotói). A sor nyilván folytat-
ható. Ha hozzátesszük, hogy mindegyik felsorolt játék világsiker, kijelenthetjük, hogy a mai videojá-
tékokban korántsem a zsigeri erőszak az egyeduralkodó. A nagyvonalú általánosításokat tehát 
fenntartásokkal kell fogadnunk.

Azonban ne higgyük, hogy ezzel az apró relativizáló manőverrel megcáfoltuk az eredeti váda-
kat. Mert hiába hagyta el sok fejlesztő a tömegtermelés terepét, hiába találunk egészen egyéni kez-
deményezéseket, és hiába nagyok a játékok közt is az eltérések, nem tagadhatjuk, hogy a videojá-
ték-műfajok továbbra is bővelkednek klisékben, a stílus helyett a cselekményre helyezik a hang-
súlyt, és nem az emberi és társadalmi relációk elemzése a fő gondjuk. A legtöbb játék ma is kitalált 
világokban játszódik, félig vagy alig kidolgozott figurákat használ, és nemigen tör filozófiai babérok-
ra – amiben jeleskedhet, az az ügyes történetszövés és a fantázia kiteljesedése. Nyilván mindenre 
található ellenpélda: a műfajt védelmezők kedvenc stratégiája, hogy keresnek valami egyedi fej-
lesztőt és különleges játékot, amely egészen hasonlít a magasabb esztétika művelőihez (mint a már 
említett Kojima vagy Simon Bradbury), vagy egy befutott képzőművészt, aki besegített játékoknál 
(mint Jakub Różalski), és a zsáner többi részét megvetéssel félresöprik, mondván: az csak szemét 
a köznépnek, az igazi befogadó tudja, mit keressen. Ez a stratégia engem az eredeti sznobokra (sine 
nobile) emlékeztet, akik elkeseredetten próbálják arisztokratának tettetni magukat, és élen járnak 
egykori ismerőseik becsmérlésében. Lehet azt az elvet követni, hogy a játékokat belepasszírozzuk 
a hagyományos esztétika sztereotípiáiba, épp csak az a gond, hogy meg kell tagadni hozzá a virtu-
ális világ gyökereit, és bármennyire igyekszik az ember kimosdatni kedvenceit, mindig, a legneme-
sebb szerzőn is rajta marad a skarlát betű, hogy valójában honnan is ered.

Lehet úgy tenni, mintha a játékokból mély társadalomkritikai jelentéseket és művészi intenció-
kat olvasnánk ki, de az ilyesmit nehéz komolyan venni. A játéknak nem célja a közhelyek kerülése, 
nem célja az esztétikai hagyományra való reflexió és a társadalmi valóság elemzése. A videojáték 
nem esztétikai kategória. Kell még valamit mondani? Kell.

|  „Irodalmunk újulása” – esszépályázat
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Az, hogy a videojátékok nagy része sematikus elemeket használ, hogy a cselekmény fontosabb 
benne, mint a jellemábrázolás, és hogy képzelt világokban játszódik a valódi helyett, annyira nyil-
vánvaló tény, hogy vitatkozni sem érdemes rajta. Nem az a kérdés, hogy tudunk-e találni pár réteg-
játékot, amire ezeknek egy része nem igaz, és emiatt valami módon felmentést jelentenének az 
egész műfaj számára. A kérdés az, hogy a felszíni jegyek megállapítása egyenlő-e az esztétikai stá-
tus meghatározásával. A kérdés az, hogy a kliséhasználat, a cselekmény elsődlegessége és a kép-
zeletszerűség kizárja-e ez esztétikai minőséget.

Mint látható, a kedélyes magától értetődőséggel előadott ítéletek mögött valójában egy kész 
szempontrendszer lappang: határozott elképzelés arról, hogy mi nevezhető művészinek, és mi 
nem. Azonban ez az ítélkezési alap a vádaskodások során rendszeresen eltűnik. Emiatt pedig nem 
igazi érveket hallunk, hanem egy sor retorikailag hatásos, de logikailag hiányos következtetést.

Ki viszi át a képernyő mögé?

Ha eljutottunk ideáig, fel kell tennünk a kérdést: mit tekintünk egyáltalán esztétikai kategóriának, és 
milyen jövőt szánunk neki? Mi az esztétika, mi a művészet? Nyilván millió meghatározást hallhat-
nánk róla a hivatalos kánonból (lehetőleg minél több idegen szóval). Ezeket azonban nyugodt szív-
vel félretehetjük, abból a meggondolásból, hogy a hétköznapi kommunikációban is következetesen 
használjuk az irodalom szót anélkül, hogy vaskos elméleti meghatározásokat gondolnánk hozzá. Te-
hát nyilván van a fejükben valamilyen prekoncepcionális, intuitív definíció arról, hogy mi az esztéti-
ka. Újabb, immár logikailag származtatott kérdésünk tehát az, hogy mire szoktunk gondolni, mikor 
„esztétikáról” beszélünk.

Innen már viszonylag könnyű a dolgunk. Mert mire is gondolunk a köznapi beszélgetések során, 
ha a „művészetre” hivatkozunk? Az egyik válasz kiolvasható iskolai tanulmányainkból: Villonra, Pi-
cassóra, Leonardóra stb., vagyis a hivatalos művészetre: arra, amit az esztéták és az általuk írt tan-
könyvek annak tekintenek.20 Lényegében tehát egy sor intézményesen (az akadémia, az iskolák stb. 
által) elismert szerzőről van szó – ez az egyik művészetelméleti meghatározás, amelyre a műfajok-
ról folytatott vitákban hivatkozni szoktunk. Ezt fogjuk „intézményi” definíciónak nevezni.

A másik lehetőség, a művészet szó köznapi értelme szintén nagyon egyszerű: annyit jelent, 
hogy „színvonalas alkotás”. Jobban kibontva: „Olyan alkotás, amelyet szerintem nagy műgonddal és 
az átlagosnál nagyobb tehetséggel alkottak meg, amelynek befogadása nagy élményt nyújtott ne-
kem stb.” Avagy: „Olyan alkotás, amit nagyon szeretek, és sokkal jobb, mint amelyet a tömeg élvez.” 
Ez utóbbi kicsit rosszindulatú átfogalmazás, de azért van benne igazság. Az ilyen típusú szóhaszná-
latot hívjuk a továbbiakban az irodalom „szubjektív” definíciójának.

Összefoglalva: a „művészet-e a videojáték?” kérdést visszavezettük arra a mögöttes kérdésre, 
hogy mit is értünk művészeten, mikor ilyet kérdezünk. Arra jutottunk, hogy a fogalmat a köznyelv 
szemszögéből kell megközelítenünk, a köznyelvben pedig egyrészt a hivatalos (akadémiai) művé-
szetértelmezést értjük rajta, másrészt pedig a számunkra emlékezetes, lenyűgöző, értékes stb.  
alkotásokra aggatjuk díszítő címkeként. Ebből viszont máris kiolvashatjuk a választ kiinduló kérdé-
sünkre: a videojáték nem művészet az első definíció szerint, mivel jelenleg nem oktatják az iskolák-
ban, és alig kutatják az egyetemeken – és természetesen bármikor irodalommá válhat a szó máso-
dik értelmében, kinek-kinek az egyéni ízlése szerint. Ez a megoldás a nagy dilemmára.

A „belső érték”-elmélet szerint létezik egy objektív mérce a műalkotások azonosítására: valami 
univerzális eszközkészlet, amelyet csupán alkalmazni kell egyes művekre, és megtudjuk annak ér-
tékét. Csakhogy a marxista irodalomértelmezésnek ez volt a nagy tragédiája, és rájöttünk, ilyen 
módszer nem létezik. A műértékelés nem olyan, mint a programozás. Nincs egy adekvát eszköz-
készlet hozzá. A zsinórmérce a kollektív tudatban van. Az objektív értékrendet viszont individuumok 
interpretáljak. Ugyanúgy, ahogy a jogot is értelmezik: bírók és bírói testületek alkalmazzák, a mű-
vekről születő ítéleteket is egyének: kritikusok, esztéták alkotják meg. Az ő predikciójukon alapszik 
az a bizonyos módszer.

Az első rész összefoglalásaként néhány szó arról, hogy egyáltalán miért is kell egyáltalán fog-
lalkozni ezzel a kérdéssel. Az az érdekes a művészet/nem művészet polémiákban, hogy mindenho-
vá, minden kulturális területre beszivárognak, függetlenül az adott terület státusától. Hiába írja le  
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a hivatalos esztétika a videojátékokat mint alantas szórakoztatóipari kinövést, a zsáneren belül 
éppúgy kiépülnek az ilyen alá-fölé rendeltségek. A Battle Chasers: Nightwar21 és Metal Gear Solid 
azért mégiscsak „komolyabb” és „mélyebb”, mint a Call of Duty; az RTS azért mégiscsak intellektu-
álisabb, mint az FPS; Kojima más szinten van, mint a Battlefield-sorozatot termelő iparosok stb. De 
nemcsak az esztétikai peremterületek grottójában megy a sárdobálás: az, úgymond, „magas” mű-
vészetben még ádázabban ölik egymást, elvégre ott állami pénzről és akadémiai elismertségről van 
szó. A fehér alapon fehér négyzetek festői éppúgy hányják a tüzet a vászont összefirkáló amatőrök-
re, éppúgy megy a fúrás, hogy ki a progresszív, ki az, aki behódolt a divatnak, ki a nyomorgó zseni, 
aki nem alkuszik, de cserébe ő lesz a meg nem értett művész.

Szekérvárak

Persze ezek a táborok kifelé azonnal összezárnak, ha az akadémián kívüli művészetek alacsony-
rendűségét kell hangoztatni: ez a közös alap, azt mindenki elfogadja, hogy az összes kívülálló  
inkompetens, de hogy bent, a fellegvárban ki a Jani, az már soha véget nem érő viták kérdése. Ér-
dekes, micsoda elkeseredett csatározások folynak az ilyen művészcsoportok és esztétikai ideo
lógusaik közt az erkölcsi felsőbbrendűségért, hogyan acsarognak egymásra, mondjuk, a modern 
zenében a dodekafon avantgárd hívei és a neofolkloristák, miközben a kívülálló a műveiket ugyan-
olyannak hallja. 

Így a „kié is az igazi esztétikum” jellegű viták nemcsak az irodalom határvonalán termelődnek 
újra, hanem szerte a kultúrában. Az averzió ezen kauzalitási struktúrája azt indikálja, hogy valójá-
ban szó sincs itt értékelési elvek kereséséről és esztétikai vitákról. Nem elveket keresünk és eszté-
tikáról vitatkozunk: ezt akkor tesszük, mikor végigjátsszuk a legújabb Metal Gear részt, és eszmét 
cserélünk róla. Amiről az általános esztétikai vitákban szó van, az az egyéniségkeresés és a mási-
kon való vélt vagy valós felülemelkedési kényszer. A társadalmi fejlődés harmadik hullámát éljük; 
nap mint nap ismeretlen emberekkel kerülünk interakcióba, virtuális adattestünk leszakad rólunk, 
és a társadalmi elidegenedettség ezen fokán motoszkál a kérdés, hogy talán mi is csak egy arc va-
gyunk a tömegből. Úgyhogy igyekszünk egyéni Instagram-sztorikat készíteni, egyéni lejátszási lis-
tákat létrehozni – miközben tudjuk, hogy milliók gyakorolják ugyanazokat a közhelyes rituálékat, 
mint mi. Éppen ezért kétségbeesett kis megerősítő stratégiákhoz kell hát folyamodnunk, hogy az 
egyéniségünk integritását (vagy annak látszatát) fenntartsuk: ezek egyike, ha azt hisszük, minket az 
ízlésünk a többiek fölé emel, hogy már a Steam22 fiókunk tartalma bizonyítja, milyen kifinomultak 
vagyunk. Mi egy elit körhöz tartozunk, és ha ebben sok ezren vagyunk is, üsse kő: sok ezer még min-
dig kevesebb, mint hatmilliárd. Én kiemelkedtem a mocsokból: megvettem a legújabb kis példány-
számú belvárosi verseskötetemet, és megvilágosodtam. Neked sincs más feladatod, csak ugyanazt 
szeretni, mint én. Akkor te is különleges leszel.

Ilyenek hát ezek az esztétikai viták. Ezek azonban azt eredményezik, hogy a magyar magas- és 
populáris művészet között nyíló szakadék még tovább mélyül. A művészet megújulás helyett ön
magába zárkózik, a tömegek érdeklődését nem tudja felkelteni, így hosszú távon elveszíti vitalitá-
sát. A következő részben a megoldás egy verzióját ismertetem.

Virtuális emlékműveink

„Építsünk szállítható, mozgó emlékműveket a vonatok platójára!”
Vlagyimir Hlebnyikov: Javaslatok

A fenti vita önmagában nem is lenne gond. Esztétikai témában már egész sok igen jó megoldás szü-
letett a bezárkózás feloldására: a sárga kilencvenes évek, a francia és olasz újhullám, az orosz fu-
turisták, és még sorolhatnám. 1968 óta viszont mintha szellemi fazonigazításon estek volna át a 
magasművészet képviselői, nem biztos, hogy előnyükre. Ismerjük el, ez még posztmodern szinten 
sem az első kiégés, elvégre ott voltak, mondjuk, Duchamp dadái vagy éppen a maoizmusba kissé ir-
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ritálóan beleborult értelmiségiek hatvan éve – aki felüt egy tetszőleges Medvetánc-példányt, tudja, 
miről beszélek –, ez a mostani elefántcsonttorony-attitűd viszont kissé meglepő.23 

Nem feltétlen az a probléma, hogy bizonyos alkotásokat láthatóan egy igen szűk körre méretez-
tek. Nem kell messzire menni, ott van például Murakami Haruki24 vagy Viktor Pelevin,25 akik képe-
sek arra, hogy bárki által élvezhető magas irodalmat írjanak. Vagy ott vannak a Nolan-filmek,26 ame-
lyek egy érdekes terminusban helyezkednek el a művész- és a közönségfilmek között. Sajnos a leg-
több magyar művészfilm és könyv szigorúan egy körúton belüli közönségre, illetve ennek holdud-
varára van méretezve. 

Az ebből való kitörés egyik útja lehet az, hogy a videojátékok indusztriális felfogására analógi-
ásan alkalmazzuk a szovjet futurista felfogást. Maga a futurizmus az orosz századelő irodalmi és 
művészeti avantgárdjának egyik legmeghatározóbb, legtermékenyebb mozgalma, amely azzal az 
igénnyel lépett fel,27 hogy szétzúzza az esztétikai múltat, a művészi formálás minden régi rendsze-
rét. Ez teszi hasonlóvá a mai, a virtuális világ populáris esztétikumával. Az orosz futurizmus nem-
csak a korabeli kulturális és irodalmi térben harcolta ki a helyét, hanem látens módon későbbi idő-
szakok művészi útkeresését is meghatározta. 

Ahogy az orosz futuristák kiáltványként akár a saját testüket használták a ritualizálás erősíté-
sére, úgy most ezt digitális adattestünkkel tudjuk megtenni.28 A videojátékok hatalmas előnye min-
den más médiumhoz képest a korosztályon belüli társadalmi penetrációja. A hagyományos műfajok 
egyfajta kulturális kizsákmányolást folytatnak a gamer-szubkultúra irányában, ha időben cselek-
szünk, a magyar művészeti élet organikus fejlődésben világelsőként egyesülhet a videojáték-kultú-
rában. Immár nem az a kérdés, hogy lehet-e játékból filmet vagy könyvet csinálni, hanem hogy 
kell-e egyáltalán. De ugyanez igaz fordítva is. Miért próbálunk meg fontos és értékes tartalmakat 
előállítani ugyanannak a tucat embernek, akik passzív befogadóként működnek, ha áttörhetjük a 
negyedik fal világát, és interakciót folytathatunk?29 Az értelmezést ki kell terjeszteni horizontális 
irányban minden befogadó felé, vertikálisan az Ed Wood-szerű trashtől Tandori Dezsőig. Ahogy egy 
videojátékokat fejlesztő cég piackutatásokat és SWOT analízist végez, úgy a művészetnek is egy 
indusztrializációs attitűdön keresztül fel kell mérnie azokat az előnyöket, amelyekkel már rendel-
kezik. Ha egy átlagos cseh kultúrafogyasztónak egy szemlegyőztes magyar filmet említünk (Fekete 
kefe), akkor a szakembereken kívül nagyon kis mintán mérhetünk befogadást. Viszont ha egy átla-
gos cseh videojáték-fogyasztónak megemlítünk egy magyar fejlesztőstúdió keze közül kikerült já-
tékot (Sine Mora, Haegemonia), akkor már szignifikáns találatokat kapunk. A világ vezető stúdióinál 
rengeteg magyar dolgozik, különböző művészi és kreatív posztokon. Szaktudásuk és egyedi látás-
módjuk a Witcher és a Panzer sorozatot is sikerre vitték. Ezek olyan tények, amelyek mellett nem le-
het elmenni, ha a mai, virtuális térben hiteles alkotásokat akarunk létrehozni. Hogy miért nem hasz-
náltuk eddig ezeket az előnyöket?

A válasz véleményem szerint a Kuhn-féle paradigmaelmélet felhasználásával közelíthető 
meg.30 Kuhn tudományfejlődésre vonatkozó elmélete – némileg vulgarizálva – a következőképpen 
foglalható össze: a tudományban időről időre kialakulnak uralkodó elméletrendszerek (paradig-
mák). A kutatások során egyes elméletekkel szemben rivális elméletek bukkannak fel. A régi és az 
új elméletek egy ideig egymás mellett élnek, majd a régi elmélet képviselői lassan kihalnak, és át-
veszik helyüket az új elmélet hívei. És így tovább, és így tovább.

Lefordítva ezt a mi helyzetünkre: a jelenlegi irodalmi-esztétikai kánon legsúlyosabb terhe-
öröksége az 1949 és 1989 közötti időszak átpolitizált értelmiségi-irodalmi léte. Az ebben az idő-
szakban kialakult irodalmi kánon/paradigma minőségi változása még nem következett be, alakulá-
sa továbbra is inkább politikai (tudomány- és aktuálpolitikai), semmint tisztán esztétikai tényezők 
függvénye. Ebbe a kánonba/paradigmába nem fér bele a művészetelmélet kiterjesztése a videojá-
tékokra. Nem ismeri és nem használja fel, ezáltal önmagát zárja el egy minőségileg új tértől (kiber-
tér31), egy mennyiségileg új befogadó rétegtől (gamerek) és egy új csatornától (interakció). Ezzel el-
veti magától azt a lehetőséget, hogy a folyamat részeként annak szabályozója legyen.

Így szabályozás híján a posztmodern virtuális tér fenomenológiai világokat fikcionál, ahol a jel, 
a tárgy elvileg nem mutat túl önmagán, az élményen, amelyet nyújt, vagy a fiktív világon, amelyben 
előfordul. A videojáték műalkotásának világán belül sem depszichologizálásról kellene beszélnünk, 
inkább a hagyományos értelemben vett pszichologizálás redukciójáról. Innen ered a látszólagos 
primitívsége is, amelyet olyan gyakran rónak fel.
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A redukált pszichologizálás még pszichologizálás marad, csak talán a befogadó belső pszicho-
lógiai érzékelésére bíz sok mindent, a pszichológiai konszenzusra hagyatkozik, vagy valóban redu-
kált pszichéjű társadalmi „termékeket” jelenít meg. Utóbbi esetben viszont témájául választott egy 
olyan jelenséget, amelynek nagyon is megvan a maga pszichológiája és szociálpszichológiája. Ezt 
szinkretizálja a virtuális tér egy többdimenziós elméleti teszeraktban. Ahogy az irodalmi műfajok 
ciklikusan megújultak azáltal, hogy az írók felfedezték maguknak az emberi lélek belső mikrokoz-
moszát, úgy a mostani megújulásnak a makrokozmosz felé kell fordulnia. A kibertérben a virtuális 
adattestünk leválasztódik, és olvasási vagy éppen keresési előzményeink alapján új öntudatra éb-
red, amelynek akár része lehet a magyar irodalmi hagyomány is. Ezért kell úgy alakítani a műfajo-
kat, hogy az irodalom definícióját kiterjesszük, hogy a felhasználók és a befogadók közé egyenlősé-
get teszünk. Ahogy egy játék története, képi és hangi világa nyomot hagy a befogadóban, nyomot 
hagy annak rekciósémájában. Ha a mai magyar irodalmi élet nem vesz részt ennek a reakciósémá-
nak az alakításában, véglegesen elveszti a lehetőséget az irodalmi értékek átmentésére. Nem kell 
félni a kísérleti műfajoktól, mert ezek közül talán egy-kettő megéri azt a fejlettségi fokot, hogy ko-
moly tradíciókra tegyen szert. 

A bevezetésben írtam, hogy az átmenetek korát éljük, és eszerint is kell kezelni az itt születő 
műfajokat. A Római Birodalom bukása után a korai középkorban egy felületes szemlélő azt láthat-
ná, hogy a fejlettből egy fejletlenebb állapotba került Európa nyugati része. Mégis, ebben a látszóla-
gos sötétségben és primitivitásban voltak elvetve valami sokkal fejlettebb létezésnek az esendő 
magvai. A kanonizált és nem kanonizált irodalom szellemi kapuin már zörgetnek a barbárok. Be-
szédük érthetetlennek tűnik a művelt ember számára, szórakozásaik látszólag alantasak. De a ka-
puk elől nem mennek el. 

Rajtunk múlik, égni fog-e Róma.
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27 A futurizmusnak két alirányzatát lehet elkülöníteni. Az egyik a nyugati irány, amely Olaszországban volt leg-
jellemzőbb, és politikailag a fasizmussal, a másik a keleti irány, amely Oroszországban alakult ki, az irodalom-
ban Majakovszkij révén a kommunizmussal került kapcsolatba.
28 A modern biztonságpolitika tényként kezeli a digitális adattest sérülékenységét a kibertérben. Azonban ha az 
immanens test tiszta idolként működik, már önmagában is egy műalkotás lenyomata. Így nem az adattal, ha-
nem az adat hiányával negatívan kell definiálnunk. 
29 R. Ingarden harmincas években írott könyveiben Husserl hatására a fikciós tárgyakra nem tartja érvényesnek 
azt, amit a reális tárgyakra (hogy egyértelműen meg vannak határozva), mert ez esetben a szavak és monda-
tok szintjén olyan hézagok keletkeznek, amelyeket az olvasónak kell kitöltenie vagy konkretizálnia. Ez azonban 
még nem jelenti azt, hogy Ingarden a szubjektivizmus valamilyen formáját részesíti előnyben, ugyanis ha lehe-
tőséget kap is az olvasó a meghatározatlan helyek egyéni kiegészítésére, a mű szerkezeti vázának rekonstruk-
ciója dönti el, mi számít helyes, és mi önkényes olvasatnak (1977).
30 Kuhn, Thomas, A tudományos forradalmak szerkezete, Osiris, Budapest, 2000, 123.
31 A kibertér szót (kibernetika + tér) William Gibson sci-fi-szerző alkotta meg 1982-ben megjelent Burning 
Chrome című novellájában és 1984-es Neurománc című regényében.

„Irodalmunk újulása” – esszépályázat | 
Andri
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III. helyezett

Andriska János 
#irodalom – Megújuló műfajok online
„Erőnk az értelmezésben van”

„Olvastátok a Hajnali táncosnőt?”, kérdeztem egy baráti társaságban a minap. 
„Hajnali mit?”, néztek rám kérdőn.
„Hajnali táncosnő… novella… Ady”, válaszoltam.
Erre mindenki meglepődött. 
„Ady írt novellákat?”

Igen, írt, nem is akármilyeneket. Persze, a középiskolai oktatásban erre nem jut idő, mint ahogy a 
mindig kiváló, irodalmi igénnyel megírt újságcikkeire sem. Ellenben a diákok felmondhatják a lec-
két egy-egy esszében, ahol a legkevésbé az egyéni hangot értékelik; meg olvashatnak ókori irodal-
mat,1 amely alsó hangon egyetemi tananyag; vagy Dante Isteni színjátékát, amihez nekem bő har-
minc év kellett – meg némi alkímiai, szabadkőműves és rózsakeresztes előtanulmány.2

De tekintettel arra, hogy komolyabb fórumokon az offtopic hozzászólásokat kizárással büntetik, 
ezt a szálat elengedem – mivel a magyar irodalom megújulásáról értekezünk, az oktatás most köz-


