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ténnyel az utolsó hét idegsorvasztó történetében 

új helyzet állott elő: a főváros és egyben az egész 

ország idegen katonai megszállás alá került.” Itt ti-

zenöt sornyi fehér folt éktelenkedik az újságban. 

Folytatás: „Most nincs helyén már a politikai harc, 

most valamennyien egyek vagyunk abban, hogy 

Budapestet megmentsük. Lehetetlen, hogy akad-

jon itt egészséges fejű ember akár munkászub-

bonyban, akár vasalt nadrágos, aki ennek a város-

nak a békéjét megzavarná, aki civódást vagy za-

vart támasztana és a megszállók közbelépését 

provokálná.” Számtalan fehér folt „díszíti” az új-

ságoldalakat. Soha nem fogjuk megtudni, a meg-

szállók, Mardurescu tábornok, az erdélyi hadsereg 

(!) parancsnoka és Panaitescu tábornok vezérkari 

főnök parancsára a cenzorok mit töröltek az ere-

deti szövegből. 

Az ostoba elveik béklyózta elvtársak azonban 

még mindig nem térnek észhez. Fogalmazhatunk 

úgy: osztályharcos vakságukban az orruknál nem 

látnak messzebbre. 

Népszava, 1919. augusztus 6. „Nincsen annak 

semmi akadálya, hogy az ország újjászervezési 

munkájában ismét a szociáldemokrácia, az osztály-

harc régi módszereinek útjára térjen vissza a ma-

gyar munkásság, amelyen ha nem is föltétlen ura-

lommal, korlátlan hatalommal, sok forradalommal, 

de mindenestre kisebb áldozatokkal végzi az embe-

riség felszabadításának munkáját.”

És 1919. augusztus 6-án este nagyapám 

ugyanennek az újságnak ugyanezen az oldalán ol-

vasta A román fegyverszüneti feltételek végelátha-

tatlan, rabszolgasorba alázó, országmegsemmisítő 

lajstromát.

„A legmagasabb román parancsnokság le-

mond arról, hogy megszállja egész Magyarorszá-

got, ha a legfőbb magyar parancsnokság kötelezi 

magát:

I. Átadni:

a./ az egész hadianyagot, éspedig minden ág-

hoz tartozót, amely még a magyar állam és a ma-

gyar csapatok birtokában van.

b./ mindazon gyárakat, amelyek Magyarorszá-

gon fegyverzet és muníció gyártására szolgáltak. 

Ezeknek a leszerelése Románia javára effektuálva 

lesz román specialisták és magyar munkások által.

d./ ötven százalékát az egész vasúti mozgó-

anyagnak, amely a leltárok szerint még a magyar 

állam tulajdonát képezi.

f./ mindazon szarvasmarhának és minden faj-

tájú állatnak 30 százalékát, amely leltárak szerint 

még Magyarországon létezik.

h./ 20 000 vagon gabonát, 10 000 vagon tenge-

rit és 5000 vagon árpát és zabot.

j./ 50 százalékát mindennemű vízi járművek-

nek, amelyek a magyar állam tulajdonát képezik.

II. A magyar állam tartozik saját számlájára el-

tartani az összes román királyi csapatokat azon 

időre, amíg ezen román csapatok a Tiszától nyugat-

ra levő területeket megszállva tartják és mindazon 

csapatokat, amelyek jelen egyezmény aláírásakor a 

Tiszától nyugatra tartózkodnak.

III. A magyar állam tartozik beszerezni mind-

azon szükséges szenet, amely a Tiszától nyugatra 

levő megszállott területen román katonai hatósá-

gok forgalmára szükséges.” 

Kezében az újsággal, lehorgasztott fejjel 1919. 

augusztus 6-án este sírt vagy dühöngött, magába 

roskadt vagy legszívesebben fegyvert fogott volna a 

románok ellen nagyapám? Nem tudom.

Elpergett száz év. 2019. augusztus 6-án este 

arra gondolok…
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Szemadám György
Koldusopera
Koldusok, tarhálók, szélhámosok

Többféle módozata van annak, hogy miként lehet 

néhány perc alatt rábírni egy vadidegen embert 

arra, hogy kisebb-nagyobb összeget átadjon valaki-

nek. Természetesen ennek legegyszerűbb formája 

a koldulás. Hajdanán megszokott látványt nyújtot-

tak a többnyire templomok mellett álldogáló vagy 

ülő kéregetők. Voltak, akik Jézus nevében koldultak, 

de többnyire csak némán álltak ott, kezüket előre-

nyújtva. Ezeknek a szerencsétleneknek már az öl-

tözete is szánalmat keltett, de voltak köztük moz-

gássérültek, nyomorékok vagy éppen amputált  

hadirokkantak is, akikre tisztelettel vegyes szána-

lommal néztek a templomlátogatók, és minden jó-

érzésű ember kötelességének érezte, hogy adjon 
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nekik néhány fillért. Különösen igaz volt ez vidékre, 

ahol az emberek ismerősként tekintettek a temp

lomi koldusokra, s talán némelyikük személyes tör-

ténetét is ismerni vélték, ami ebbe a szörnyű meg-

alázott helyzetbe sodorta őket. A könyöradomány 

egyébként az adakozó lelkiismeretét is megnyug-

tatta kissé, továbbá a falubeliek előtt is nyilvánvaló-

vá tette, hogy az illető gyakorolja a könyörületesség 

erényét, s hogy ő ezt meg is engedheti magának. 

Egyszóval: a gesztus pszichikailag az adakozónak 

is hasznos volt.

Ezek a régi koldusok nem tolakodtak oda az 

emberekhez, nem készítettek feliratos táblákat, és 

a kérés és a köszönés szavain kívül különösképpen 

még csak nem is beszéltek. Egyetlen meghatározó 

attitűdjük volt: az alázat.

Ennek újabb és legszélsőségesebb megnyilvá-

nulása a budapesti utcákon – néha éppen az utca 

közepén – néha fel-felbukkanó koldus, aki úgy kus-

had négykézláb a földön, mintha csak egy rongy-

csomó lenne. Egész testét valami szürke esőkabát 

takarja, s kendőjétől még az arcát sem látni, mind-

össze annyi deríthető ki róla, hogy nő az illető. De 

hogy fiatal vagy öreg, azt már nem lehet tudni. Nem 

mozog, nem szólal meg, még csak fel sem néz, s 

csupán a feje előtti kis műanyag pohár utal arra, 

hogy koldul. Egyik barátom szerint a Balkán déli ré-

szén szokásos ez a fajta, ember alatti létezést meg-

idéző, hangtalan könyörgés.

Budapesten egyébként számtalan formáját lát-

hatja az ember a koldulásnak. Van, aki csonkolt 

testrészét vagy fekélyes lábát teszi közszemlére, de 

a legtöbben kézzel írt hullámpapír táblákra írják ké-

résüket. Valamikor régebben, egy fiatal, kortárs 

képzőművész – akinek a nevére persze már nem 

emlékezem – megvett ezekből az ákombákom fel-

iratokkal teli táblákból jó néhányat, s installációként 

kiállította őket az Ernst Múzeumban. Persze nem 

tudhatom, hogy mennyit fizetett értük, de feltétele-

zem; mindenki jól járt. A koldusok is, akik így talán 

nagyobb összeghez juthattak, s a képzőművész is, 

aki ezzel a szokatlan gesztussal hívta fel magára a 

figyelmet. 

Feleségem meglepő élményre tett szert egy 

ilyen táblás koldussal kapcsolatban. Éppen a Nyu-

gati-aluljáróban lévő SPAR élelmiszerboltba ment 

vásárolni, amikor látta, hogy nem messze onnan 

egy fiatalember térdel, nyakában egy táblával, ami-

re golyóstollal ezt írta: „Éhes vagyok!” Feleségem a 

vásárlása során vett neki egy túrós táskát, ám ami-

kor át akarta adni neki azt, a fiatalember ridegen 

közölte: „Nem kérem!” Válogatós ember lehetett, 

mert nem csupán a túrós táska ellen volt kifogása, 

ugyanis még feleségem szeme láttára odament az 

éhezőhöz egy fiatal pár is, akik banánnal kínálták, 

de ő ezt is visszautasította. Feleségem azóta nem 

adakozik a koldusoknak.

Nem írok itt azokról az emberekről – az utcaze-

nészekről vagy például a meglepő külsejű, mozdu-

latlan, „élő szobrokról” –, akik valamilyen produkci-

ót (néha igazán színvonalas vagy érdekes produkci-

ót) nyújtanak a várt pénzadományért. Bár ott van-

nak azok a táblával vagy tábla nélkül, de kutyával 

koldulók, akiknek állat társai néha produkciószám-

ba menő viselkedéssel hívják fel magukra – illetve 

gazdájukra – a figyelmet. A kutyával koldulók 

egyébként meglehetős hatékonysággal végzik tevé-

kenységüket, mert jól tudják, hogy vannak olyan 

embertársaink, akiket jobban meghat egy nyomo-

rult sorsú kutya, mint egy emberi lény.

Nagyjából ötven éve (de lehet, hogy már régeb-

ben) a koldulásnak teljesen új formái jelentek meg, 

amelyeknek már semmi köze nincs a kéregetéshez, 

s inkább a „tarhálás” kifejezést érzem rá legtalá-

lóbbnak. Míg a koldus passzívan várakozik, s csak 

kevés beszéddel hívja fel magára a figyelmet, arra 

várva, hogy az adakozó menjen oda hozzá, addig a 

tarháló rajta üt kiszemelt áldozatán, s különböző 

eszközökkel, nemritkán tolakodóan próbálja azt 

adakozásra bírni. A hétköznapi ember ilyenkor 

többnyire zavarba jön, s ha fizet, azt elsősorban 

azért teszi, hogy mielőbb szabaduljon a kínos szitu-

ációból. 

Én huszonhat évig laktam a Nyugati tér aluljá-

rója közelében, s ez idő alatt legalább heti rendsze-

rességgel jöttek oda hozzám a legkülönbözőbb 

életkorú, külsejű és modorú emberek, hogy ilyen-

olyan ürüggyel pénzt kérjenek tőlem. Volt köztük 

olyan is, aki megragadta a karomat, hogy megállás-

ra bírjon. A tarhálók egy része állandó szereplője 

volt az aluljárónak, de voltak köztük fiatal narkósok 

és alkalmi tarhálók is, akik csak bepróbálkoztak az 

embernél. Ők többnyire még csak magyarázatát 

sem adták a kérésüknek. A Nyugati pályaudvar kö-

zelsége miatt egyébként gyakori érv volt, hogy az il-

letőnek nincs pénze vonatjegyre vagy élelemre, 

egyszer pedig egy fiatal nő azt adta elő, hogy otthon 

felejtette a mobiltelefonját, s miután egy telefonhí-

vás létfontosságú lenne a számára, adjak neki szá-

zasokat vagy kétszázasokat, hogy az aluljáróban 

lévő bedobós telefonok egyikét használni tudja. 

Ezek után felajánlottam neki az én mobiltelefono-

mat, de azt nem vette használatba, hanem tovább 

rohant.

Lehet, hogy szégyellnem kellene, de az évek 

során bizony megkérgesedett a szívem, s többnyire 

úgy mentem át az aluljárón, hogy figyelemre sem 

méltattam a tarhálókat. 
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Talán a legriasztóbbak azok a nők, akik alvó 

kisgyermekkel a karjukon tarhálnak. Hogy miért? 

Mert egy szociológus barátom felvilágosított: ezek a 

gyermekek be vannak nyugtatózva, s „tulajdono-

suk” csak bérbe veszi őket, ugyanis a koldusok és 

tarhálók mögött bizonyos belőlük élő „üzletembe-

rek” működnek. 

Tizenhat-tizenhét éves lehettem, amikor elő-

ször láttam színpadon Bertolt Brecht Koldusoperá-

ját, s akkor még azt hittem, hogy a jól üzemelő kol-

dusmaffia a szerző fantáziájának a leleménye, ami-

nek akkoriban nagy elismeréssel adóztam. Ma már, 

mióta lépten-nyomon látom, hogy vélhetően ez egy 

ma is működő üzletág, sajnálkozva nézem azokat 

az ártatlan lelkeket – többnyire fiatal nőket –, akik 

pénzzel támogatják ezt. Nyilván fogalmuk sincs ar-

ról, hogy ezek a szerencsétlen emberek éppúgy le-

adják a sápot „munkaadóiknak”, mint az úgyneve-

zett „szexmunkások”.

Az alvó gyerekkel, kántálva tarháló nő a villa-

moson is fel-felbukkan, s éles szemmel választja ki 

azokat a gyengébb tűrőképességű nőket, akik fölött 

megáll, mondja-mondja a magáét, és nem tágít 

mellőlük. Aki ilyenkor pénzt ad, az tulajdonképpen 

váltságdíjat fizet azért, hogy szabadulhasson a kí-

nos szituációból. Amennyiben túl sokáig érzéket-

lennek bizonyul az illető a könyörgésre, az könnyen 

átfordulhat átkozódásba is. 

Gyakorlatilag ugyanezt a váltságdíjat kiprovo-

káló taktikát folytatja az a férfi is, aki iszonyú bűzé-

vel áll oda egy-egy ülő utas fölé, s érthetetlen sza-

vakat mormol. Stratégiája mindössze azon alapul, 

hogy némi pénz fejében hajlandó eltávolodni áldo-

zatától. A villamos ugyanis a legkedveltebb terepe a 

tarhálóknak, hiszen itt az emberek helyhez vannak 

kötve, s tagadhatatlan szégyenérzetüket leplezve a 

többi utas előtt, kénytelenek közömbösséget mí-

melve kinézni az ablakon, vagy pénzt adni. 

Én meglehetős gyakorisággal utazom a né-

gyes-hatos villamoson, s így alkalmam volt megfi-

gyelni egy-két módszert.

Két igazán szerencsétlen amatőr tarhálóval is 

szoktam találkozni, akik csak egy-egy mondatot is-

mételgetnek – nem sok eredménnyel. Egy idősebb 

nő csak ezt mondogatja szinte végtelenítve: 

„Jónapóót, kisegííít?” A másik – valamivel fiatalabb 

– némiképp meglepő módon próbál az utasok ke-

gyeibe férkőzni. „Balesetmentesutazástszépnapo

ót!” – hajtogatja.

Aztán ott van egy negyven év körüli, erőteljes 

testalkatú, fekete hajú férfi, akinek jobb lába a föld 

fölött kalimpál, s egy rövid kis mankóra támaszkod-

va jár. Ő aztán igazán szűkszavú, mert mindössze 

ezt ismételgeti sztentori hangon, mindaddig, amíg a 

villamoson tartózkodik: „Éhes vagyok! Éhes va-

gyok!” Két alkalommal láttam kiesni a szerepéből. 

Egyszer egy nő mellett haladt el, amikor az nyito-

gatni kezdte a táskáját, mire ő a várhatóan előkerü-

lő pénztárcára várva megállt, de a nő csak egy pa-

pír zsebkendőt vett elő, hogy kifújja az orrát. „A kur-

va anyádat!” – mormogta ekkor az orra alatt az 

éhes ember. Egy másik alkalommal egy fiatal nő 

mellett járt éppen, s ekkor a következőket hallottam 

tőle: „Éhes vagyok! De jó segged van. Éhes vagyok!” 

De az igazán megrázó az, amikor gyerekek tar-

hálnak. Egyszer egy tizenéves gyerek kerekes szék-

kel szállt fel a villamosra, ölében pedig táblát tar-

tott, amiből megtudhattuk, hogy árva és segítségre 

szorul. Egy másik, nagyjából ugyanilyen idős, szem-

üveges kisfiúnak (érdekes, kislányt még nem lát-

tam tarhálni) a nyakában lógott a tábla, amin ez volt 

olvasható: „Néma, sérült fiú vagyok, a műtétemre 

gyűjtök.” 

Egy alkalommal – szó szerint is – különös szín-

folttal bővült a felhozatal. Egy tíz-tizenkét év körüli 

kisfiúval, akiről nem lehetett megállapítani, hogy 

nagyon sötét bőrű cigány vagy afrikai fekete-e, s 

miután néma volt, vagy legalábbis ezt alakította, 

még arra sem volt esély, hogy beszéde alapján el-

dönthesse az ember a kérdést. Egyik keze be volt 

kötve, nyakába akasztva pedig egy gyanúsan szé-

pen tipografált, számítógéppel készített feliratot 

hordozó, lefóliázott(!) tábla volt, amelyből megtud-

hatta az ember, hogy félárva, öt testvére van, és 

édesapja műtétjére gyűjt. Feltételezett némasága 

okán az ablakon kibámuló, újságot olvasó, figyel-

metlen utast kezével meg is bökdöste, hogy felhívja 

magára a figyelmet.

Ezekről a gyerekekről Charles Dickens Twist 

Olivérje jutott az eszembe, az árva kisfiú, aki egy 

tolvajbandába csöppent, amelyik aztán „szakmát 

adott a kezébe”. Vajon kik lehetnek azok, akik eze-

ket a gyerekeket betanították a tarhálás e módo-

zataira?

De van olyan tarháló is, aki tisztes szakmának 

tekinti tevékenységét, és meglehetős komolyság-

gal, sőt szorgalommal végzi azt. Egy ilyen profival 

lehet a Nyugati tér és a Széll Kálmán tér közötti 

villamosszakaszon leggyakrabban találkozni. Ő egy 

ötven-egynéhány éves, szemüveges férfi, aki min-

dig terepszínű ruhában jár. Megjelenése alapján hi-

hetnénk akár egy vadászatra induló bérszámfejtő-

nek is. Ő lassú higgadtsággal járja végig a villamost, 

és ezt kántálja szép hangsúlyozással: „Támogassák 

a nélkülözőt! Minden fillér számít. Ételre és gyógy-

szerre kellene.”

Utóbbi állítását néha egy kezében tartott re-

cepttel is igazolni próbálja. Régi vágású, konzerva-
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tív tarhás, ami abból is látszik, hogy a fillér – amit 

nyilvánvalóan szimbolikusan, a legkisebb pénzegy-

ségekre utalva használ – már generációkkal ezelőtt 

eltűnt pénzforgalmunkból.

Erre a férfira már-már tisztelettel nézek, ellen-

tétben azzal a pimasz, álrokkant nővel, akinél ellen-

szenvesebb tarhálóval még nem találkoztam. Ő egy 

rendezett ruházatú, harminc év körüli, alacsony, kö-

vérkés nő, aki a fejét ferdén tartja, s úgy jár, mintha 

az egyik lába rövidebb lenne a másiknál. Azzal tűnik 

ki a többi tarháló közül, hogy semmi alázat, kérés, 

sőt tisztelet sem jellemzi fellépését. Egyszerűen át-

veszi a hatalmat a villamoson. Nemcsak beszélget, 

de néha minősíti is azt az embert, akivel éppen kon-

taktust létesít. Ilyeneket mond: „Látom, rossz napja 

van ma reggel, de azért, ugye, nem vágná földhöz, 

ha megszánna egy-két forinttal?” „Ne legyen már 

ilyen morcos kora reggel!” „Asszonyom! Ugyanek-

kora fiam van, mint az öné, nem tudna kisegíteni 

egy kis pénzzel?”

De még kéretlen nagyvonalúságot is képes 

mutatni, mert egyszer ezt mondta egy fiatalember-

nek: „Tőled nem fogadok el pénzt, mert látom, hogy 

diák vagy.”

Egy idő óta, valami csodálatos kúrának kö-

szönhetően, szemlátomást kigyógyult testi nyava-

lyáiból, mert már egyik lába sem rövidebb, és a 

feje sem ferde, de a tarhálást azért hasonló stílus-

ban folytatja.

A gyors pénzhez jutást a kolduláson és a tarhá-

láson kívül a szélhámosság különb-különb fajtái te-

szik még lehetővé. Ezúttal három olyan esetet me-

sélek el, amelyek főszereplőit kreativitásuk okán 

kénytelen vagyok elismeréssel említeni, bár sze-

mélyesen csak egyikükkel volt alkalmam találkozni.

Például „Balázs bácsit” – sajnos – nem ismer-

hettem meg, de működése olyannyira imponált ne-

kem, hogy alakját még egy novellában is megjelení-

tettem. Ezért most csak röviden emlékezem meg 

róla.

A történet valamikor az ezerkilencszázhetve-

nes évek táján játszódik, amikor nagyanyám még 

élt, és együtt laktunk. Egy alkalommal, amikor mun-

ka után hazamentem, nagyanyám azzal fogadott, 

hogy „itt volt a Balázs bácsi a rózsatövekkel”.

„Milyen rózsatövekkel? És ki az a Balázs bá-

csi?” – kérdeztem.

Akkor nagyanyám elmesélte, hogy egy „szim-

patikus, idős úr” – állítólag régi munkatársam – ke-

resett engem azzal, hogy hozta az általam megren-

delt rózsatöveket.

„Minek kellene nekem rózsatő? Hová ültet-

ném? A veranda kövezetébe?” – vágtam közbe.

„Ezt én is megkérdeztem tőle, de ő nem árult el 

semmit. Diszkrét ember volt. Csak azt mondta, hogy 

nem tudhatja, kinek vetted, de ilyen kedvezményes 

áron ez mindenkinek megéri, s ő a régi barátod, 

ezért vállalta ezt a szállítást.”

Mint kiderült; a kedvezményes ár nyolcvan fo-

rint volt, ami azért még azokban az években sem 

volt túl nagy pénz, mert egy átlagkereset akkoriban 

3-5000 forint körül járt. Nagyanyám átadott Balázs 

bácsinak egy százast, ő pedig akkurátusan vissza-

adott belőle húsz forintot, aztán egy kicsit még be-

szélgettek rólam (?!), majd a szimpatikus úr távo-

zott. 

Az állítólagos rózsatövek különféle bokrok szá-

raz ágaiból álltak, amelyeket több bogra kötött, vas-

tag spárga hurkolt akkurátus csomóba. Az ágak a 

közeli Mechwart térről származtak, ahol a kerté-

szeti vállalat emberei már napok óta dolgoztak. 

Amikor az ágcsomóval leballagtam a földszintre, 

hogy kidobjam azt a kapu alatti kukába, egyre azon 

törtem a fejem, hogy az állítólagos Balázs bácsi mi-

ért éppen nyolcvan forintra vágta meg nagyanyá-

mat (az összeget aztán persze megadtam neki), 

akit akár ki is rabolhatott volna. Ugyan nagyanyám-

nak már korábban szigorúan a lelkére kötöttem, 

hogy a távollétemben senkit ne engedjen be a la-

kásba, de ezúttal semmi komolyabb baj nem lett 

ebből, s talán még jól is esett nagyanyámnak, hogy 

valakivel elbeszélgethetett rólam (!). Őszintén szól-

va: némi rokonszenvvel gondoltam erre a mérték-

tartó szélhámosra, akinek volt egy ötlete, s ennek 

megvalósításáért feljött a házunk második emele-

tére is. Nyolcvan forintért! Egyébként pedig Nagy-

anyám soha nem hitte el, hogy egy átverés áldoza-

ta lett, s hogy tőle hallottam először és utoljára Ba-

lázs bácsiról, akivel azért szívesen megismerked-

tem volna. 

Egy másik kreatív szélhámossal sem volt al-

kalmam megismerkedni, mert neki Tamás fiam lett 

nemrégen az áldozata. Tamás autóval jött haza, és 

a Podmaniczky utcában parkolt le, amikor azt látta, 

hogy egy jól öltözött fiatalember rohan utána inte-

getve. Amikor odaért hozzá, a következőt adta elő: 

„Az Oktogon óta követlek, még rád is dudáltam. 

Nem látod, hogy mi van az autóddal? Kék füst jön 

belőle. Ez nagy baj. Olaj kell bele, de azonnal. Tudod 

mit? Járasd a motort, és nyisd fel a motorháztetőt! 

Én elmegyek és veszek neked olajat. Körülbelül öt-

ezer forintba kerül. Addig is nagyon vigyázz a cso-

magomra, mert értékes dolog van benne!” 

Ezzel a fiam kezébe nyomott egy kis méretű, 

díszes papírzacskót, átvett ötezer forintot, és eltűnt. 

Tamás vagy fél óráig álldogált a nyitott motorházte-

tővel és járó motorral parkoló autója mellett, majd 

lassan ráeszmélt, hogy egy szélhámos áldozata 
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lett. Hazajött, ahol megnézte, hogy mit tartalmaz a 

rábízott díszes kis zacskó, s abból egy kilónyi kris-

tálycukor került elő. 

A harmadik eset azonban már velem történt. 

Éppen a Visegrádi utcából jöttem ki a Szent István 

körútra, amikor egy középkorú, jó külsejű asszony 

toppant elém, kezet nyújtott és bemutatkozott. El-

sőre azt hittem, hogy valami kiállításmegnyitóról is-

merhetjük egymást, ezért kezet fogtam vele, és én 

is bemutatkoztam 

„Csíksomlyóból jövök – mondta (persze! hát 

honnan máshonnan?) –, a kisfiam az Amerikai úti 

idegsebészeten van (ajaj!), és ma hozhatom ki, de 

kellene vennem neki egy kis melegítőt, mert így 

nem hozhatom el. Pénzt nem fogadok el, de meg-

kérném, hogy jöjjön el velem egy ruhaboltba, és ve-

gyen neki egy ilyen kis ruhát!” – és a kezével még a 

méretet is mutatta.

„Nézze; én azt sem tudom, hogy hol van gyer-

mekruhabolt, meg amúgy is sietek – válaszoltam 

kissé zavartan. – De hozzájárulok a vásárláshoz.” 

Ezzel elővettem egy ötszázast, mert hirtelen 

ennyi akadt a kezembe. A nő gond nélkül elfogadta. 

Aztán kis idő múlva elszégyelltem magam, mert ke-

veselltem az ötszázast. Visszanézve keresni kezd-

tem a nőt, s hát látom ám, hogy vagy ötven méterre 

onnan megállított egy házaspárt is. Kézfogás, be-

mutatkozás, pénz átvétel, aztán ment tovább, újabb 

„ügyfelet” keresni.

Ügyes!
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