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kortársalgó Szigethy Gábor
Lapszemle XXIII.

Nagyapám 1919. június 24-én késő délután elment 

hazulról, és csak másnap pirkadatkor érkezett vis�-

sza otthonába. Cipője, ruhája csupa sár, vérző hom-

lokán horzsolás. Aznap éjszaka lövöldöztek a Duna-

parton és a fővárosban máshol is. Nagymamám egy 

percet nem aludt, ágya szélén ülve virrasztott hajna-

lig, ébren reszketett nagyapámért. Másnap sem 

merte megkérdezni férje-urát, éjszaka merre járt. 

– Nagyapád belépett a lakásba, rám nézett, bó-

lintott, nem köszönt, szótlanul eltűnt a fürdőszobá-

ban. Merre járt, mit csinált azon az éjszakán, arról 

soha nem beszélt. 

Ez volt az idő tájt, nagykamasz koromban, 

1959-ben, titkolt családi emlékünk a kommünről.

Nagyapám vásárolta, olvasta, nagymamám 

rám hagyta: százéves, öreg újságok – papírhulladék-

megőrizte múlt. Évszázada, 1919. augusztus első 

napjaiban ezeket a mára megsárgult, töredező, 

foszladozó, itt-ott alig kibetűzhető hírlapokat tartot-

ta kezében nagyapám. Próbálom átélni, amit nagy-

szüleim azokban a gyorsan változó, zavarosan kiis-

merhetetlen napokban átéltek. Augusztus 1-jén a 

szakszervezeti, augusztus 2-án az átmeneti, au-

gusztus 4-én a koncentrációs kormány miniszterel-

nöke Peidl Gyula; augusztus 7-én új kormány, új mi-

niszterelnök: Friedrich István – nem sokáig, a no-

vember 24-én megalakuló Huszár Károly elnökölte 

kormányban már csak hadügyminiszter. Aki au-

gusztus 1-jén miniszter volt, augusztus 7-én már 

eltűnni, menekülni kénytelen földönfutó.

(A szociáldemokrata Peidl Gyula tavasszal nem 

akart egy gyékényen hazát, nemzetet árulni a hata-

loméhes kommunistákkal, határozottan ellenezte a 

két munkáspárt egyesülését, ezért március 21-én 

politikus tisztségeiről lemondott. Augusztusban né-

hány napig miniszterelnök, a parlamentből történt 

kiebrudalása után, kétévi bécsi bujdosást követően 

1922-ben lesz újra parlamenti képviselő itthon; halá-

láig elnök elvtársnak szólították barátai, hívei. 1943. 

január 22-én halt meg, szerencséje volt: ha 1949-

ben még él, Rákosi minden bizonnyal a gyűlölt, jobb-

oldali szocdem aggastyánt bitófára küldi, vagy hagyja 

élve elsorvadni az ÁVH kínzókamráiban.)

2019. augusztus 2. Péntek. Tombol a nyár. 

Százéves újságokat lapozgatok: Népszava, 1919. 

augusztus 2. Szombat. Címoldal, nagybetű, egész 

oldalas közlemény: „Magyarország népéhez! Az 

ántánt hatalmai ultimátumot intéztek hozzánk. Kö-

vetelték, hogy a tanácsrendszer alapján álló kor-

mány helyét más kormány váltsa föl. Ehhez a fölté-

telhez fűzték a béketárgyalások megkezdését. A Ma-

gyarországi Szocialista Szövetséges Tanácsköztár-

saság kormánya úgy látta, hogy ez idő szerint az 

ántánt hatalmaival szemben a szívós ellenállás 

csak haszontalan vérontáshoz vezetne. Ezért letet-

te megbízatását. Az ország ideiglenes kormányzását 

a központi Munkástanács megbízásából átvette a fe-

gyelmezett és fölfegyverzett magyarországi szak-

szervezetek vezetőiből alakult új kormány. Az új kor-

mány az öntudatos, szervezett munkásság erejére 

támaszkodik.”

– Műveletlen, munkásmozgalmár tökfilkók fog-

nak tárgyalni az entente cordiale művelt, ravasz, a 

magyarokkal szemben előítélettel ellenséges diplo-

matáival? Csöbörből vödörbe – sóhajtott nagyapám, 

és lapozott. Szomorú idők: egyik silány diktátor 

megy, jön helyette a nem kevésbé vacak másik. 

Haubrich József hadügyminiszter – Budapest város 

teljhatalmú diktátora – a legszigorúbb statáriumot 

rendeli el: este nyolc óra után kijárási tilalom, min-

den rendbontó, fosztogató, valamint aki parancsai-

mat nem teljesíti, a helyszínen agyonlövetik.

A még megjelenő újságok első oldalán a dikta-

túraszagú jelszó nem változott: Világ proletárjai 

egyesüljetek! 

Vörös Újság, 1919. augusztus 3. Vasárnap. A nap

rakész bolsevik kaméleontaktika: apró betűs cikk-

ben tájékoztatja olvasóit a második oldalon a 

Szocialista-Kommunista Munkások Magyarországi 

Pártjának aznap utoljára megjelenő hivatalos lapja 

arról, hogy a tanácskormány lemondott. Mindenne-

mű csoportosulás és tüntető felvonulás tilos, az ut-

cán három embernél többnek sem menni, sem gyü-

lekezni nem szabad, mindennemű és minden színű 

zászlódíszítés mindenhonnan azonnal bevonandó, 

a falakról minden felragasztott hirdetés eltávolítan-

dó… Parancs, Parancs, Parancs… Aláírás: Haubrich 

s.k. hadügyminiszter. 

(A kommün idején kereskedelmi, majd hadügyi 

népbiztos, augusztus első napjaiban hadügyminisz-
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ter, ahogy magát minősíti: Budapest város teljhatal-

mú diktátora. Tíz nap múlva már rabruhás börtönla-

kó. 1920-ban halálra ítélik a népbiztosperben, de 

megmenekül: fogolycserével a Szovjetunióba kerül. 

Mint vasgyári munkás telnek-múlnak szürke hét-

köznapjai. Bolsevik életút: Haubrich József 1939-

ben törvénysértés áldozata lett.)

Az osztálytudatos elvtársak számára „hangu-

latjavító” megnyugtatás: További intézkedésig meg-

marad a tanácsigazgatás. Peyer Károly belügymi-

niszter rövid nyilatkozatban magyarázza meg pol-

gároknak, proletároknak, miért köteles minden hi-

vatalnok a helyén maradni és „betartani a jelenleg 

érvényben levő rendeleteket”. Amikor 1919. au-

gusztus 3-án, vasárnap nagyapám – vacsora után 

feketekávét ivott, olykor bort kortyolgatott – ezt ol-

vasta a Vörös Újságban, vajon mire gondolt? Akkor 

most vége van a kommunista vircsaftnak, vagy 

nincs vége? Kun Béla helyett Haubrich József a telj-

hatalmú diktátor, és érvényben vannak a bolsevik 

rendeletek. Mi változott? 

Elmúlt megint egy nap. Esti Népszava, 1919. 

augusztus 4. Hétfő. Rekonstruálják az ideiglenes kor-

mányt. Okos, tehetséges ember volt nagyapám, a 

főváros fiatal számtanácsosa. Újra elolvasta a vas-

tag betűs címet, elgondolkodott: hogyan lehet egy 

ideiglenes kormányt rekonstruálni? A névtelen cikk-

író hangsúlyozza, hogy a demokrácia elvének meg-

felelően már hivatalba lépésének második napján a 

kormány lépéseket tett, hogy magát az ország nem 

munkás osztályainak képviselőivel kiegészítse. Peidl 

Gyula miniszterelnök „hivatalból” bizakodó: „Remél

hető, hogy rövidesen megalakul a koncentrációs 

kormány…” 

Milyen lehet egy ideiglenes, rekonstruált, 

koncentrációs kormány? Soha nem tudta meg 

nagyapám – a kormány meg sem alakult, már 

megbukott. 

Akadt a hétfői Esti Népszava hetedik oldalán 

nagyapám számára örömteli hír is: Megszűnnek a 

forradalmi törvényszékek. Tehát vége a laikus bírók 

jogtipró, vérgőzös uralmának! Amnesztia-rendelet, 

első paragrafus: „A bűnvádi eljárás, amely a folyó 

évi március hó 21. és augusztus 2. napja között el-

telt idő alatt elkövetett politikai természetű cselek-

mény miatt indult meg, megszüntetendő. Az ilyen 

cselekmények miatt előzetes letartóztatásban le-

vőket szabadlábra kell helyezni.” Tudomásom sze-

rint családunk tagjai közül a kommunisták 1919-

ben senkit nem tartóztattak le, senkit nem internál-

tak, senkit nem állítottak minden bürokratikus intéz-

kedés mellőzésével falhoz, de azért, gondolom, 

nagyapám, amikor e néhány sort elolvasta, nagyot 

sóhajtva fellélegzett. Ismerőse, barátja, munkatár-

sa biztosan volt, aki e rendelet értelmében aznap 

szabadult.

De mi lesz holnap? A nemzetközi békekonfe-

rencia francia elnöke, Clemenceau a budapesti 

olasz katonai misszió főnökének, Romanelli alezre-

desnek küldött táviratában a Párizsban, június 13-án 

született határozatra hivatkozik: „Ez utóbbi megje-

lölte Magyarország és Cseh-Szlovákország,valamint 

Románia közös határait, melyek a demarkációs vo-

nalakkal egybeesnek.” Töprenghetett nagyapám: 

hol is vannak most a demarkációs vonalak. Nem 

felelőtlen fecsegés, nem ostoba rémhír, már az új-

ságok is beszámoltak a testet-lelket bénító „hely-

zetről”: a románok rég átlépték a demarkációs  

vonalakat, hadseregük Budapest külső területén 

„állomásozik”. A román főparancsnok úgy nyilatko-

zott, hogy „ez idő szerint nincs szándékában Buda-

pest megszállása”, és a magyar hadügyminiszter is 

kijelentette, hogy „bár a románok itt vannak a város 

közvetlen közelében, de megszállni nem fogják”. A tak

tikusan cinikus, gátlástalanul hazudó román főtiszt 

nyilatkozatában ott az árulkodó három rövidke szó: 

ez idő szerint – tehát ma még nem.

Ezekben a válságos órákban Budapest város telj-

hatalmú diktátora – hazaáruló gazember vagy ostoba 

hazaáruló? – lehetetlent követel a fővárosi lakosok-

tól: „Felhívom Budapest közönségét, hogy a vendég-

jog alapján Budapesten tartózkodó vagy megforduló 

román katonákat ne fogadja ellenséges érzülettel, és 

velük szemben a nemzetközi jognak és az adott 

helyzetnek megfelelő magatartást tanúsítson.” 

…a vendégjog alapján Budapesten tartózkodó…?

Nagyapám elkeseredetten, dühödten földhöz 

csapta az újságot. Még jó, hogy a hadügyminiszter 

elvtárs nem kérte meg a főváros polgárait: a ven-

dégjog alapján hívják meg otthonukba kosztra-kvár-

télyra a fél országunkat megszálló román hadsereg 

Budapesten tartózkodó vagy itt megforduló felpuf-

fadt önérzetű, gigerli tisztjeit, koncra éhes katonáit!

Ezek a szemellenzős szociáldemokrata-kom-

munista elvtársak még mindig azt prédikálják, hogy 

nem térnek le az osztályharc útjáról, noha a magyar 

proletariátus „lemondani volt kénytelen a tanács-

köztársaság ez idő szerinti továbbfejlesztéséről, a 

kommunista társadalmi rendbe való átmenet gyors, 

egyenes vonalú, energikus végigviteléről”. 

Nagyapám 1919. augusztus 4-én arra gondol…

Terjedelmes beszámoló olvasható arról, ami 

hétfőn délelőtt a városházán történt: Mozgolódnak a 

régi városházi klikkek. A kormány által kinevezett új 

polgármester ellen, a régi, a proletárdiktatúra or-

száglása előtti polgármester mellett tüntettek a 

tisztviselők. A kivezényelt vörösőrök rendet terem-

tettek, egyikük a levegőbe lőtt, sérülés nem történt. 
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Számomra egyértelmű: számtanácsos nagy-

apám a kommunisták szerint valamelyik régi város-

házi klikkhez tartozott. Nem tudom, hogy a hétfő 

délelőtti városházi tüntetésen – halkan vagy hango-

san – részt vett-e nagyapám, netán aznap be sem 

ment hivatalába. Lehet, hogy este otthonában (IX. 

ker. Mester utca, nem tudom, hány szám) áldott ál-

lapotú felesége mellett üldögélve a szalonban újsá-

got olvasott, és a hírlapból értesült a délelőtt történ-

tekről. Összeszorult szívvel várta az idők jobbra for-

dulását.

A reggel megjelent Hétfői Újságban oldalszé-

lességű, nagybetűs szalagcím: Budapest határában 

megálltak a románok. A fővárost nem szállják meg. 

Nagyapám félrehúzta a függönyt, kinézett az abla-

kon. Alkonyodott. Román katonai egységek masí-

roztak a Mester utcában a Ferenc körút felé.

– Nem szállják meg… ez idő szerint már meg-

szállták – dünnyögte keserűen, rosszkedvűen nagy-

apám, és becsukta az ablakot.

Másnap reggel: Népszava, 1919. augusztus 5. 

Kedd. Világ proletárjai egyesüljetek! Vezércikk: Min-

den ember dolgozik. Fájdalmasan ostoba csőlátás: 

az elvtársak szerint ebben a történelmi pillanatban 

az országra leselkedő legnagyobb veszély a kapita-

lista restauráció. „Hát azt hiszik azok az urak, hogy 

a dolgozók már elfelejtették azt a bűnlajstromot, 

ami a magyar feudalizmust terheli az országnak 

véres feláldozásában? Minden komoly embere, 

minden értékes eleme azt akarja ma Magyaror-

szágnak, az Ántánt is szükségesnek látja a munka 

megindítását, és ezzel szemben egy üzleti politiku-

sokból álló társaság újra megjelenik, és mindenféle 

fenyegetésekkel, fogcsikorgató ingerültséggel 

akarja a rendet megbolygatni, hogy így kerüljön újra 

nyeregbe.”

Az elvtársak feltehetően elfelejtettek hétfőn 

délután, este kinézni az ablakon. A redőnyöket le-

eresztették, a telefonokat kikapcsolták, bezáratták 

a szerkesztőség kapuit, senki se ki, se be. Cigaretta-

füstös megbeszéléseken fél éjszaka marxista hit-

buzgalmi kérdésekről vitatkoztak. Csak így érthető, 

hogy képesek a hétfőn délelőtt a városházán történt 

tisztviselő-tüntetés kapcsán arra a következtetésre 

jutni: „Egyszerűen nem lehet megérteni azt, ami 

ezekben az órákban Budapest bizonyos köreiben 

történik. Az urak úgy tervezgetnek, úgy politizálgat-

nak és úgy számítgatnak, mintha nem is volna Bu-

dapesten százezernyi harcos szervezett munkás.” 

Nem volt.

Második oldal: Tárgyalások a kormány átszerve-

zéséről. A sok szocialista és kommunista miniszter 

között a látszat kedvéért szükség lenne legalább 

egy kisgazdára. Hívják Nagyatádi Szabó Istvánt, aki 

táviratban közli a miniszterelnökkel, hogy kedden 

Budapestre érkezik. Azokban a napokban hazánk-

ban akadozott a közlekedés, a vonatok gyakorta az 

állomásokon vesztegeltek, az utazási idő szem-

pontjából egy nap ide vagy oda nem sokat számí-

tott. Szerda este a Peidl-kormány lemondott, Nagy-

atádi Szabó István 1919. augusztusban nem lett mi-

niszter. 

Harmadik oldal. Az Ántánt a román csapatok 

megállítását követeli – augusztus 3-án, Párizsban, 

éjjel 11 órakor. A francia külügyminiszter táviratát 

olvashatták Budapest proletárjai, polgárai augusz-

tus 5-én reggel a Népszavában. Régi magyar mon-

dás: Eső után köpönyeg. Az elvtársaknak, úgy lát-

szik, megállt az órája. 

A lap alján – ahogy akkor mondták: vonal alatt 

– tárca: Csató Kálmán A szürke autó és a halott em-

ber című bugyuta írása, amely biztosan még au-

gusztus 1-je előtt született. Augusztus 5-én este 

nyolc (vagy kilenc?) órától kijárási tilalom van a fő-

városban, következésképpen nem történnek autós 

balesetek, és éjjel egy halott ember körül az utcán 

nem csoportosulhatnak beszélgetve, vitatkozva az 

emberek. Korillatú mese – de nem igaz.

Negyedik oldal: Művészet, irodalom. Keleti Már-

ton szájbarágósan iskolás dolgozata a szociális drá-

máról. A hosszú, osztályharcos, iskolás írás tartal-

mát összegző utolsó bekezdés: „A drámához szín-

ház kell, a színház felé pedig nehéz az út, mert ott a 

múzsa fölött a pénztárnak nevezett csillag ragyog. 

Szociális dráma csak a szociális színházon át kap-

hat levegőt.” 

Aznap este 5 órakor kezdődtek az előadások a 

fővárosi színházakban: mindegyikben a pénztárnak 

nevezett csillag ragyogott. Budapesti Színház: Nép-

gyűlölő; Budai Színház: Tiszt urak a zárdában; Margit 

Színház: Nebáncsvirág; Skála Színház: Angot as�-

szony lánya.

Ötödik oldal: felébredtek az elvtársak. Észre-

vették, mi történt tegnap délután a fővárosban: „Bu-

dapestet hétfőn megszállták a román csapatok, s a 

főváros lakosságának teljes nyugalommal és a ko-

moly eseményekhez méltó fegyelmezettséggel tu-

domásul kell vennie a megszállás tényét.”

Nagyapám 1919. augusztus 5-én arra gondol…

A kedd délután megjelenő Esti Népszava cím-

oldalán már nem virít a polgárokat ingerlő kom-

munista jelszó, de van helyette másik: Cenzurat: 

SUBLT. N. OLTEAN DIV. I. V. A szakszervezeti, átme-

neti, rekonstruált, koncentrációs kormány szerint 

a „vendégjog” alapján fővárosunkban tartózkodó 

diadalittas megszálló román hadsereg mindenkit 

és mindent szigorúan ellenőriz: „Tegnap délután 

bevonultak Budapestre a román csapatok. Ezzel a 
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ténnyel az utolsó hét idegsorvasztó történetében 

új helyzet állott elő: a főváros és egyben az egész 

ország idegen katonai megszállás alá került.” Itt ti-

zenöt sornyi fehér folt éktelenkedik az újságban. 

Folytatás: „Most nincs helyén már a politikai harc, 

most valamennyien egyek vagyunk abban, hogy 

Budapestet megmentsük. Lehetetlen, hogy akad-

jon itt egészséges fejű ember akár munkászub-

bonyban, akár vasalt nadrágos, aki ennek a város-

nak a békéjét megzavarná, aki civódást vagy za-

vart támasztana és a megszállók közbelépését 

provokálná.” Számtalan fehér folt „díszíti” az új-

ságoldalakat. Soha nem fogjuk megtudni, a meg-

szállók, Mardurescu tábornok, az erdélyi hadsereg 

(!) parancsnoka és Panaitescu tábornok vezérkari 

főnök parancsára a cenzorok mit töröltek az ere-

deti szövegből. 

Az ostoba elveik béklyózta elvtársak azonban 

még mindig nem térnek észhez. Fogalmazhatunk 

úgy: osztályharcos vakságukban az orruknál nem 

látnak messzebbre. 

Népszava, 1919. augusztus 6. „Nincsen annak 

semmi akadálya, hogy az ország újjászervezési 

munkájában ismét a szociáldemokrácia, az osztály-

harc régi módszereinek útjára térjen vissza a ma-

gyar munkásság, amelyen ha nem is föltétlen ura-

lommal, korlátlan hatalommal, sok forradalommal, 

de mindenestre kisebb áldozatokkal végzi az embe-

riség felszabadításának munkáját.”

És 1919. augusztus 6-án este nagyapám 

ugyanennek az újságnak ugyanezen az oldalán ol-

vasta A román fegyverszüneti feltételek végelátha-

tatlan, rabszolgasorba alázó, országmegsemmisítő 

lajstromát.

„A legmagasabb román parancsnokság le-

mond arról, hogy megszállja egész Magyarorszá-

got, ha a legfőbb magyar parancsnokság kötelezi 

magát:

I. Átadni:

a./ az egész hadianyagot, éspedig minden ág-

hoz tartozót, amely még a magyar állam és a ma-

gyar csapatok birtokában van.

b./ mindazon gyárakat, amelyek Magyarorszá-

gon fegyverzet és muníció gyártására szolgáltak. 

Ezeknek a leszerelése Románia javára effektuálva 

lesz román specialisták és magyar munkások által.

d./ ötven százalékát az egész vasúti mozgó-

anyagnak, amely a leltárok szerint még a magyar 

állam tulajdonát képezi.

f./ mindazon szarvasmarhának és minden faj-

tájú állatnak 30 százalékát, amely leltárak szerint 

még Magyarországon létezik.

h./ 20 000 vagon gabonát, 10 000 vagon tenge-

rit és 5000 vagon árpát és zabot.

j./ 50 százalékát mindennemű vízi járművek-

nek, amelyek a magyar állam tulajdonát képezik.

II. A magyar állam tartozik saját számlájára el-

tartani az összes román királyi csapatokat azon 

időre, amíg ezen román csapatok a Tiszától nyugat-

ra levő területeket megszállva tartják és mindazon 

csapatokat, amelyek jelen egyezmény aláírásakor a 

Tiszától nyugatra tartózkodnak.

III. A magyar állam tartozik beszerezni mind-

azon szükséges szenet, amely a Tiszától nyugatra 

levő megszállott területen román katonai hatósá-

gok forgalmára szükséges.” 

Kezében az újsággal, lehorgasztott fejjel 1919. 

augusztus 6-án este sírt vagy dühöngött, magába 

roskadt vagy legszívesebben fegyvert fogott volna a 

románok ellen nagyapám? Nem tudom.

Elpergett száz év. 2019. augusztus 6-án este 

arra gondolok…
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Szemadám György
Koldusopera
Koldusok, tarhálók, szélhámosok

Többféle módozata van annak, hogy miként lehet 

néhány perc alatt rábírni egy vadidegen embert 

arra, hogy kisebb-nagyobb összeget átadjon valaki-

nek. Természetesen ennek legegyszerűbb formája 

a koldulás. Hajdanán megszokott látványt nyújtot-

tak a többnyire templomok mellett álldogáló vagy 

ülő kéregetők. Voltak, akik Jézus nevében koldultak, 

de többnyire csak némán álltak ott, kezüket előre-

nyújtva. Ezeknek a szerencsétleneknek már az öl-

tözete is szánalmat keltett, de voltak köztük moz-

gássérültek, nyomorékok vagy éppen amputált  

hadirokkantak is, akikre tisztelettel vegyes szána-

lommal néztek a templomlátogatók, és minden jó-

érzésű ember kötelességének érezte, hogy adjon 


