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Nagyapam 1919. junius 24-én késé délutan elment
hazulrél, és csak masnap pirkadatkor érkezett visz-
sza otthonaba. Cipdje, ruhdja csupa sar, vérzé hom-
lokdn horzsolas. Aznap éjszaka lovoldoztek a Duna-
parton és a févarosban mashol is. Nagymamam egy
percet nem aludt, 4gya szélén ilve virrasztott hajna-
lig, ébren reszketett nagyapamért. Masnap sem
merte megkérdezni férje-urat, éjszaka merre jart.

- Nagyapdd belépett a lakasba, rdm nézett, bo-
lintott, nem koszont, szdtlanul eltlnt a firdészoba-
ban. Merre jart, mit csindlt azon az éjszakan, arrol
soha nem beszélt.

Ez volt az idé tajt, nagykamasz koromban,
1959-ben, titkolt csalddi emlékiink a kommunrol.

Nagyapam vasarolta, olvasta, nagymamam
ram hagyta: szdzéves, oreg Ujsagok —papirhulladék-
megdrizte mult. Evszazada, 1919. augusztus elsd
napjaiban ezeket a mara megsargult, toredezé,
foszladozd, itt-ott alig kibetlzhetd hirlapokat tartot-
ta kezében nagyapam. Probalom atélni, amit nagy-
szlileim azokban a gyorsan valtozd, zavarosan kiis-
merhetetlen napokban atéltek. Augusztus 1-jén a
szakszervezeti, augusztus 2-an az 4tmeneti, au-
gusztus 4-én a koncentrdcios kormany miniszterel-
noke Peidl Gyula; augusztus 7-én Uj kormany, Uj mi-
niszterelnok: Friedrich Istvdn — nem sokaig, a no-
vember 24-én megalakuld Huszar Karoly elnokalte
kormanyban mar csak hadigyminiszter. Aki au-
gusztus 1-jén miniszter volt, augusztus 7-én mar
eltdnni, menekilni kénytelen foldonfuto.

(A szocidldemokrata Peidl Gyula tavasszal nem
akart egy gyékényen hazat, nemzetet arulni a hata-
loméhes kommunistakkal, hatarozottan ellenezte a
két munkaspart egyesulését, ezért marcius 21-én
politikus tisztségeirdl lemondott. Augusztusban né-
hany napig miniszterelnok, a parlamentbdl tortént
kiebrudaldsa utan, kétévi bécsi bujdosdst kovetden
1922-ben lesz Ujra parlamenti képviseld itthon; hala-
laig elndk elvtarsnak szolitottak baratai, hivei. 1943,
janudr 22-én halt meg, szerencséje volt: ha 1949-
ben még él, Rdkosi minden bizonnyal a gy(lolt, jobb-
oldali szocdem aggastyant bitéfara kildi, vagy hagyja
élve elsorvadni az AVH kinzékamraiban.)

2019. augusztus 2. Péntek. Tombol a nyar.
Szazéves Ujsagokat lapozgatok: Népszava, 1919.
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augusztus 2. Szombat. Cimoldal, nagybetl, egész
oldalas kozlemény: ,Magyarorszdg népéhez! Az
antant hatalmai ultimatumot intéztek hozzank. Ko-
vetelték, hogy a tanacsrendszer alapjan allé kor-
many helyét mas kormany valtsa fol. Ehhez a folté-
telhez flizték a béketdrgyaldsok megkezdését. A Ma-
gyarorszagi Szocialista Szovetséges Tanacskoztar-
sasag kormanya ugy latta, hogy ez idé szerint az
antant hatalmaival szemben a szivds ellenallas
csak haszontalan vérontashoz vezetne. Ezért letet-
te megbizatasat. Az orszdg ideiglenes kormanyzdsat
a kozponti Munkdstandcs megbizdsabdl atvette a fe-
gyelmezett és folfegyverzett magyarorszagi szak-
szervezetek vezetdibdl alakult uj kormany. Az Gj kor-
many az ontudatos, szervezett munkassag erejére
tamaszkodik."

- Muveletlen, munkdsmozgalmar tokfilkok fog-
nak targyalni az entente cordiale muvelt, ravasz, a
magyarokkal szemben eléitélettel ellenséges diplo-
mataival? Csoborbdél vodorbe — séhajtott nagyapam,
és lapozott. Szomoru idék: egyik silany diktator
megy, jon helyette a nem kevésbé vacak masik.
Haubrich Jozsef hadlgyminiszter — Budapest varos
telihatalmu diktatora — a legszigorubb statariumot
rendeli el: este nyolc 6ra utan kijarasi tilalom, min-
den rendbontd, fosztogatd, valamint aki parancsai-
mat nem teljesiti, a helyszinen agyonlovetik.

A meég megjelend Ujsagok elsd oldalan a dikta-
turaszagu jelszé nem valtozott: Vildg proletdrjai
egyesliljetek!

Voros Ujsag, 1919. augusztus 3. Vasarnap. A nap-
rakész bolsevik kaméleontaktika: apré betls cikk-
ben tajékoztatja olvasdit a masodik oldalon a
Szocialista-Kommunista Munkasok Magyarorszagi
Partjdnak aznap utoljara megjelend hivatalos lapja
arrél, hogy a tanacskormany lemondott. Mindenne-
mU csoportosulds és tlintetd felvonulas tilos, az ut-
can harom embernél tobbnek sem menni, sem gyi-
lekezni nem szabad, mindennem( és minden szin{
z3szlédiszités mindenhonnan azonnal bevonando,
a falakrol minden felragasztott hirdetés eltvolitan-
do... Parancs, Parancs, Parancs... Alairas: Haubrich
s.k. hadugyminiszter.

(A kommiin idején kereskedelmi, majd hadugyi
népbiztos, augusztus elsé napjaiban hadigyminisz-



ter, ahogy magat mindsiti: Budapest varos teljhatal-
mu diktdtora. Tiz nap mulva mar rabruhas bortonla-
kd. 1920-ban halalra itélik a néphiztosperben, de
megmenekil: fogolycserével a Szovjetunidba kerdil.
Mint vasgyari munkas telnek-mulnak szlrke hét-
koznapjai. Bolsevik életdt: Haubrich Jézsef 1939-
ben térvénysértés dldozata lett.)

Az osztdlytudatos elvtarsak szamara ,hangu-
latjavitd” megnyugtatds: Tovdbbi intézkedésig meg-
marad a tandcsigazgatds. Peyer Karoly belligymi-
niszter rovid nyilatkozatban magyardzza meg pol-
garoknak, proletaroknak, miért koteles minden hi-
vatalnok a helyén maradni és ,betartani a jelenleg
érvényben levé rendeleteket”. Amikor 1919. au-
gusztus 3-an, vasarnap nagyapam — vacsora utan
feketekavét ivott, olykor bort kortyolgatott — ezt ol-
vasta a Voros Ujsagban, vajon mire gondolt? Akkor
most vége van a kommunista vircsaftnak, vagy
nincs vége? Kun Béla helyett Haubrich Jozsef a telj-
hatalmu diktator, és érvényben vannak a bolsevik
rendeletek. Mi valtozott?

Elmult megint egy nap. Esti Népszava, 1919.
augusztus 4. Hétf6. Rekonstrudljak az ideiglenes kor-
madnyt. Okos, tehetséges ember volt nagyapam, a
févaros fiatal szamtanacsosa. Ujra elolvasta a vas-
tag betls cimet, elgondolkodott: hogyan lehet egy
ideiglenes kormanyt rekonstrualni? A névtelen cikk-
iréd hangsulyozza, hogy a demokracia elvének meg-
feleléen mar hivatalba lépésének masodik napjan a
kormany lépéseket tett, hogy magat az orszag nem
munkas osztdlyainak képviseldivel kiegészitse. Peidl
Gyula miniszterelnok ,hivatalbol” bizakodé: ,Remél-
het6, hogy rovidesen megalakul a koncentracios
kormany..."

Milyen lehet egy ideiglenes, rekonstrualt,
koncentraciéos kormany? Soha nem tudta meg
nagyapam - a kormany meg sem alakult, mar
megbukott.

Akadt a hétféi Esti Népszava hetedik oldalan
nagyapam szamara oromteli hir is: Megszinnek a
forradalmi torvényszékek. Tehat vége a laikus birdk
jogtiprd, vérg6ézos uralmanak! Amnesztia-rendelet,
elsé paragrafus: ,A blnvadi eljaras, amely a folyd
évi marcius ho 21. és augusztus 2. napja kozott el-
telt id6 alatt elkovetett politikai természetl cselek-
mény miatt indult meg, megszlntetendd. Az ilyen
cselekmények miatt elézetes letartdztatdsban le-
vOket szabadlabra kell helyezni." Tudomasom sze-
rint csalddunk tagjai kozul a kommunistak 1919-
ben senkit nem tartéztattak le, senkit nem internal-
tak, senkit nem allitottak minden burokratikus intéz-
kedés mell6zésével falhoz, de azért, gondolom,
nagyapam, amikor e néhany sort elolvasta, nagyot
sb6hajtva fellélegzett. Ismerdse, baratja, munkatar-
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sa biztosan volt, aki e rendelet értelmében aznap
szabadult.

De mi lesz holnap? A nemzetkozi békekonfe-
rencia francia elnoke, Clemenceau a budapesti
olasz katonai misszié fénokének, Romanelli alezre-
desnek kildott taviratdban a Parizsban, junius 13-an
szlletett hatdrozatra hivatkozik: ,Ez utébbi megje-
lolte Magyarorszag és Cseh-Szlovakorszag,valamint
Romania kozos hatarait, melyek a demarkacids vo-
nalakkal egybeesnek.” Toprenghetett nagyapam:
hol is vannak most a demarkaciés vonalak. Nem
felelétlen fecsegés, nem ostoba rémbhir, mar az Uj-
sdgok is beszdmoltak a testet-lelket bénitd .hely-
zetrél”: a romanok rég atlépték a demarkacids
vonalakat, hadsereglik Budapest kilsd teriletén
.allomasozik” A roman féparancsnok ugy nyilatko-
zott, hogy .ez id6 szerint nincs szandékaban Buda-
pest megszallasa”, és a magyar hadlgyminiszter is
kijelentette, hogy .bar a romanok itt vannak a varos
kozvetlen kdzelében, de megszallni nem fogjak”. A tak-
tikusan cinikus, gatlastalanul hazudé roman fétiszt
nyilatkozatdban ott az arulkodd harom rovidke szé:
ez idd szerint — tehat ma még nem.

Ezekben a valsagos érakban Budapest varos telj-
hatalmu diktatora — hazaaruld gazember vagy ostoba
hazaarulé? — lehetetlent kovetel a févarosi lakosok-
tél: ,Felhivom Budapest kozonségét, hogy a vendég-
jog alapjan Budapesten tartézkodo vagy megforduld
roman katonakat ne fogadja ellenséges érzulettel, és
velik szemben a nemzetkozi jognak és az adott
helyzetnek megfelel6 magatartdst tanusitson.”

...a vendégjog alapjan Budapesten tartdzkodo...?

Nagyapam elkeseredetten, dihodten foldhoz
csapta az Ujsagot. Még jo, hogy a hadligyminiszter
elvtars nem kérte meg a févaros polgarait: a ven-
dégjog alapjan hivjak meg otthonukba kosztra-kvar-
télyra a fél orszagunkat megszalléd roman hadsereg
Budapesten tartézkodd vagy itt megfordulé felpuf-
fadt onérzetd, gigerli tisztjeit, koncra éhes katonait!

Ezek a szemellenzds szocidldemokrata-kom-
munista elvtarsak még mindig azt prédikaljak, hogy
nem térnek le az osztalyharc Gtjarél, noha a magyar
proletaridtus .lemondani volt kénytelen a tanacs-
koztarsasag ez id6 szerinti tovabbfejlesztésérdl, a
kommunista tarsadalmi rendbe valé dtmenet gyors,
egyenes vonall, energikus végigvitelérdl”.

Nagyapam 1919. augusztus 4-én arra gondol...

Terjedelmes beszamold olvashatd arrél, ami
hétfén délelétt a varoshazan tortént: Mozgolddnak a
régi varoshazi klikkek. A kormany altal kinevezett (j
polgdrmester ellen, a régi, a proletardiktatura or-
szagldsa el6tti polgdrmester mellett tlintettek a
tisztviseldk. A kivezényelt vorosérok rendet terem-
tettek, egyiklk a leveg6be 6tt, sériilés nem tortént.
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Szamomra egyértelm(: szdmtanacsos nagy-
apam a kommunistak szerint valamelyik régi varos-
hazi klikkhez tartozott. Nem tudom, hogy a hétfé
délelétti varoshazi tintetésen — halkan vagy hango-
san — részt vett-e nagyapam, netdn aznap be sem
ment hivataldba. Lehet, hogy este otthonaban (IX.
ker. Mester utca, nem tudom, hany szam) aldott al-
lapott felesége mellett tldogélve a szalonban Ujsa-
got olvasott, és a hirlapbol értesilt a délel6tt tortén-
tekrél. Osszeszorult szivvel véarta az iddk jobbra for-
dulasat.

A reggel megjelent Hétfsi Ujsagban oldalszé-
lességl, nagybetls szalagcim: Budapest hataraban
megalltak a romanok. A févarost nem szalljadk meg.
Nagyapam félrehlzta a fliggonyt, kinézett az abla-
kon. Alkonyodott. Roman katonai egységek masi-
roztak a Mester utcdban a Ferenc korut felé.

— Nem szalljak meg... ez idé szerint mar meg-
szalltdk — dlinnyogte keserlen, rosszkedvien nagy-
apam, és becsukta az ablakot.

Masnap reggel: Népszava, 1919. augusztus 5.
Kedd. Vilag proletarjai egyestiljetek! Vezércikk: Min-
den ember dolgozik. Fajdalmasan ostoba csélatds:
az elvtarsak szerint ebben a torténelmi pillanatban
az orszagra leselkedd legnagyobb veszély a kapita-
lista restauracio. ,Hat azt hiszik azok az urak, hogy
a dolgozok mar elfelejtették azt a blnlajstromot,
ami a magyar feudalizmust terheli az orszagnak
véres feldldozdsaban? Minden komoly embere,
minden értékes eleme azt akarja ma Magyaror-
szagnak, az Antant is sziikségesnek latja a munka
meginditasat, és ezzel szemben egy Uzleti politiku-
sokbol allo tarsasdg uUjra megjelenik, és mindenféle
fenyegetésekkel, fogcsikorgatd  ingeriltséggel
akarja a rendet megbolygatni, hogy igy keriljon Ujra
nyeregbe.”

Az elvtarsak feltehetéen elfelejtettek hétfén
délutan, este kinézni az ablakon. A redényoket le-
eresztették, a telefonokat kikapcsoltak, bezarattak
a szerkesztdség kapuit, senki se ki, se be. Cigaretta-
flistos megbeszéléseken fél éjszaka marxista hit-
buzgalmi kérdésekrol vitatkoztak. Csak igy érthetd,
hogy képesek a hétfén délel6tt a varoshazan tortént
tisztviselé-tiintetés kapcsan arra a kovetkeztetésre
jutni: ,EgyszerlGen nem lehet megérteni azt, ami
ezekben az 6rakban Budapest bizonyos koreiben
torténik. Az urak Ugy tervezgetnek, Ugy politizalgat-
nak és ugy szamitgatnak, mintha nem is volna Bu-
dapesten szdzezernyi harcos szervezett munkds.”

Nem volt.

Masodik oldal: Tdrgyaldsok a kormdny dtszerve-
zésérdl. A sok szocialista és kommunista miniszter
kozott a latszat kedvéért szikség lenne legaldbb
egy kisgazdara. Hivjak Nagyatadi Szabd Istvant, aki
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taviratban kozli a miniszterelnokkel, hogy kedden
Budapestre érkezik. Azokban a napokban hazank-
ban akadozott a kozlekedés, a vonatok gyakorta az
allomasokon vesztegeltek, az utazasi id6 szem-
pontjdbdl egy nap ide vagy oda nem sokat szami-
tott. Szerda este a Peidl-kormany lemondott, Nagy-
atadi Szabo Istvan 1919. augusztusban nem lett mi-
niszter.

Harmadik oldal. Az Antént a romén csapatok
megallitdsat koveteli — augusztus 3-an, Parizsban,
éjjel 11 drakor. A francia killgyminiszter taviratat
olvashattak Budapest proletarjai, polgarai augusz-
tus 5-én reggel a Népszavaban. Régi magyar mon-
das: Esd utdn kopdnyeg. Az elvtarsaknak, ugy lat-
szik, megallt az ordja.

A lap aljan - ahogy akkor mondtak: vonal alatt
— tarca: Csaté Kalman A sziirke autd és a halott em-
ber cim( bugyuta irdsa, amely biztosan még au-
gusztus 1-je el6tt sziletett. Augusztus 5-én este
nyolc (vagy kilenc?) ératél kijarasi tilalom van a f6-
varosban, kovetkezésképpen nem torténnek autos
balesetek, és éjjel egy halott ember koril az utcan
nem csoportosulhatnak beszélgetve, vitatkozva az
emberek. Korillati mese — de nem igaz.

Negyedik oldal: Mdvészet, irodalom. Keleti Mar-
ton szajbardgdsan iskolads dolgozata a szocidlis dra-
marol. A hosszu, osztalyharcos, iskolds iras tartal-
mat 6sszegzé utolsd bekezdés: ,A drémdhoz szin-
haz kell, a szinhaz felé pedig nehéz az ut, mert ott a
muzsa folott a pénztarnak nevezett csillag ragyog.
Szocialis drdma csak a szocidlis szinhazon &t kap-
hat leveg6t.”

Aznap este 5 érakor kezdddtek az el6adasok a
févarosi szinhdzakban: mindegyikben a pénztarnak
nevezett csillag ragyogott. Budapesti Szinhaz: Nép-
gyllold; Budai Szinhaz: Tiszt urak a zdrddban; Margit
Szinhdz: Nebdncsvirdg, Skala Szinhaz: Angot asz-
szony ldnya.

Otédik oldal: felébredtek az elvtarsak. Eszre-
vették, mitortént tegnap délutan a févarosban: ,Bu-
dapestet hétfén megszalltak a roman csapatok, s a
févaros lakossaganak teljes nyugalommal és a ko-
moly eseményekhez méltd fegyelmezettséggel tu-
domasul kell vennie a megszallas tényét.”

Nagyapam 1919. augusztus 5-én arra gondol...

A kedd délutan megjelend Esti Népszava cim-
oldaldan mar nem virit a polgarokat ingerlé kom-
munista jelszd, de van helyette masik: Cenzurat:
SUBLT. N. OLTEAN DIV. . V. A szakszervezeti, atme-
neti, rekonstrualt, koncentraciés kormany szerint
a .vendégjog” alapjan févarosunkban tartézkodd
diadalittas megszallé roman hadsereg mindenkit
és mindent szigoruan ellendriz: .Tegnap délutan
bevonultak Budapestre a roman csapatok. Ezzel a



ténnyel az utolsd hét idegsorvasztd torténetében
Uj helyzet allott el6: a févaros és egyben az egész
orszag idegen katonai megszallds ala kerdlt.” Itt ti-
zenot sornyi fehér folt éktelenkedik az Ujsagban.
Folytatds: .Most nincs helyén mar a politikai harc,
most valamennyien egyek vagyunk abban, hogy
Budapestet megmentsik. Lehetetlen, hogy akad-
jon itt egészséges feji ember akdr munkaszub-
bonyban, akar vasalt nadragos, aki ennek a varos-
nak a békéjét megzavarna, aki civodast vagy za-
vart tdmasztana és a megszalldk kozbelépését
provokalnd." Szamtalan fehér folt ,disziti" az Uj-
sagoldalakat. Soha nem fogjuk megtudni, a meg-
szallok, Mardurescu tdbornok, az erdélyi hadsereg
(1) parancsnoka és Panaitescu tabornok vezérkari
fénok parancsara a cenzorok mit toroltek az ere-
deti szoveghdl.

Az ostoba elveik béklydzta elvtarsak azonban
még mindig nem térnek észhez. Fogalmazhatunk
Ugy: osztalyharcos vaksagukban az orruknal nem
ldtnak messzebbre.

Népszava, 1919. augusztus 6. .Nincsen annak
semmi akaddlya, hogy az orszadg Ujjdszervezési
munkajaban ismét a szocidldemokracia, az osztaly-
harc régi modszereinek Utjara térjen vissza a ma-
gyar munkassdg, amelyen ha nem is foltétlen ura-
lommal, korlatlan hatalommal, sok forradalommal,
de mindenestre kisebb dldozatokkal végzi az embe-
riség felszabaditasanak munkajat.”

Es 1919. augusztus 6-an este nagyapam
ugyanennek az Ujsagnak ugyanezen az oldalan ol-
vasta A romdn fegyversziineti feltételek végelatha-
tatlan, rabszolgasorba aladzé, orszagmegsemmisité
lajstromat.

A legmagasabb roman parancsnoksdg le-
mond arrél, hogy megszallja egész Magyarorsza-
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got, ha a legfébb magyar parancsnoksdg kotelezi
magat:

. Atadni:

a./ az egész hadianyagot, éspedig minden ag-
hoz tartozot, amely még a magyar allam és a ma-
gyar csapatok birtokdban van.

b./ mindazon gydarakat, amelyek Magyarorsza-
gon fegyverzet és municié gyartasdra szolgaltak.
Ezeknek a leszerelése Romania javara effektualva
lesz roman specialistak és magyar munkasok altal.

d./ otven szazalékdt az egész vasuti mozgd-
anyagnak, amely a leltarok szerint még a magyar
allam tulajdonat képezi.

f./ mindazon szarvasmarhanak és minden faj-
taju allatnak 30 szazalékat, amely leltarak szerint
meég Magyarorszagon étezik.

h./ 20 000 vagon gabonat, 10 000 vagon tenge-
rit és 5000 vagon arpat és zabot.

j./ 50 szazalékat mindennem( vizi jarmdvek-
nek, amelyek a magyar allam tulajdonat képezik.

[I. A magyar allam tartozik sajat szamlajara el-
tartani az osszes roman kirdlyi csapatokat azon
idére, amig ezen roman csapatok a Tiszatol nyugat-
ra levé terlleteket megszallva tartjdk és mindazon
csapatokat, amelyek jelen egyezmény alairdsakor a
Tiszatdl nyugatra tartézkodnak.

[ll. A magyar allam tartozik beszerezni mind-
azon szikséges szenet, amely a Tiszatol nyugatra
levé megszallott terlileten romdan katonai hatésa-
gok forgalmara sziikséges.”

Kezében az Ujsaggal, lehorgasztott fejjel 1919.
augusztus 6-an este sirt vagy dihongott, magaba
roskadt vagy legszivesebben fegyvert fogott volna a
romanok ellen nagyapam? Nem tudom.

Elpergett szaz év. 2019. augusztus 6-an este
arra gondolok...

SZEMADAM GYORGY

Koldusopera
Koldusok, tarhaldk, szélhamosok

Tobbféle mddozata van annak, hogy miként lehet
néhany perc alatt rabirni egy vadidegen embert
arra, hogy kisebb-nagyobb 0sszeget atadjon valaki-
nek. Természetesen ennek legegyszerlbb formaja
a koldulas. Hajdanan megszokott latvanyt nyujtot-
tak a tobbnyire templomok mellett alldogalé vagy
ulé kéregetodk. Voltak, akik Jézus nevében koldultak,
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de tobbnyire csak néman alltak ott, keziiket elére-
nyujtva. Ezeknek a szerencsétleneknek mar az ol-
tozete is szanalmat keltett, de voltak koztik moz-
gassériltek, nyomorékok vagy éppen amputalt
hadirokkantak is, akikre tisztelettel vegyes szana-
lommal néztek a templomlatogatok, és minden jo-
érzésl ember kotelességének érezte, hogy adjon
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