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kollégiumban dolgozom majd, ahol péknek tanulnak a diákok, 
hentesnek, konzerv- vagy tejipari munkásnak. jól elleszek 
velük, később legalábbis így emlékszem. nagyokat 
beszélgetünk. pingpongozunk is, csokoládészeletekbe 
és -táblákba játszunk. be kellene tartatnom velük 
egy csomó szabályt, amiből persze számos ütközés 
adódik a srácokkal és a kollégákkal is. de fiatal leszek még, 
szinte egykorú velük, s lazább, mint a házirend rosszul 
gépelt mondatai. a tanulószobák azért álmosak lesznek, és 
unalmasak. aki okos, úgyis tudja, aki nem, az csak szenved, 
eltéved a definíciók, szabványok betűhalmazában. akkoriban 
madonna vezeti a slágerlistát. az iskolának jó menzája 
lesz, mert a diákok gyakorlóhelyei bőkezűen ellátják 
a tanoncok konyháját elsőrangú alapanyagokkal. 
szocializmusban élünk, akkoriban ez így megy. a húsüzem 
például szemben lesz az középiskolával, az úttest túloldalán. 
a hentestanulók ott töltik a gyakorlati képzési idejüket. 
az újak avatása úgy történik, hogy a leszúrt állatok 
kicsorgó vérét a felsősök fölfogják valamilyen edényben, 
s a kicsiknek inniuk kell belőle. azon melegében. lesz, aki 
elhányja magát, de a többség vigyorogva, boldogan meséli, 
hogy nem is rossz, és milyen az íze. sosem látom, ahogy 
isszák, csak elképzelem, amint állukon lecsorog. pedig 
nem is biztos, hogy lecsorog. kamaszok. vasárnaponként 
tepsinyi süteményeket hoznak hazulról, könnyebb legyen 
kibírni a honvágyat. de gyorsan befalják, s hazakívánkoznak. 
megszegik a szabályokat, többnyire rossz jegyeket 
kapnak, nem tartanak rendet maguk körül, elkésnek 
a szilenciumról, takarodó után kiszöknek cigarettázni, 
telefingják a kollégiumi szobákat. az egyik hentesfiúval 
pár év múlva egy vonaton futok össze. a peronon köszön 
rám. dohányzik. már nyíltan teheti, felnőtt. hüvelyk-, 
mutató- és a középső ujjával fogja a cigarettát. valahogy 
marokra. kérdezem, merre szolgál. mondja, hogy a román 
határon, de átvezénylik máshová. mondja, hogy lelőtt két 
embert. a nyolcvanas évek végét írjuk akkor, sokan 
szöknek majd át a zöldhatáron. azt mondja, magyarokat 
lőtt le. hátulról. nemigen tudok mit felelni. hallgatom, 
ahogy részletezi a történeteket. mintha büszke lenne 
kicsit. beavatás az ölés is. már férfi. alacsony, kreol bőrű 
férfi. szabályos arc, kicsi, de elálló fülek. két csontcsillag 
a vállán. a markában cigaretta parázslik. tél lesz, 
a vonatablakon túl hófoltos vidék.   
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