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Sarusi Mihály
Nehéz igaznak maradni
Jelenetek a Kurtucz–Chlotni–(Kis)Sarusi–

Kakuja nagycsaládból

Kurtuczék… (A) Kurtuczok. Azaz hogy ezek is, azok. Együtt! A Kurtucz, Sarusi 
(sőt, Kissarusi), Kakuja, Chlotni (nagy)családok együttese. Összessége! Fias-
tul, lányostul; komástul, ángyostul. Szomszédostul?

Ki tudja.
Mindönesetre.
Rátarti mind! Hogy ű… Kurtucz! Hogy ű… Sarusi! Mi más, Chlotni! Hogyne, 

Kakuja.
Csak és kizárólag.
Miközben.
Mi mást töhetsz?
Sorra vöszöd!
Mögtöhetöd!
Mög-ë.
De mög ám!
Aki hallja, adi át.
– Aggyál a labancának!
Attatok? 
És hát: në tolakodjunk.

Szóval hogy a Kurtuczok!
…Ága felől a többiek. Apád részirül.

– Nehéz igaznak maradni, de mögéri – mondta Kurtucz öregapád (a 
kekecsi zsellérszálláson).

Mit ad Isten, a Sarusi fölmenők közt akad Igaz.

Kurtucz orvosnő

Kurtucz Valér orvosnő, dr. Valeria Curtuţ – Arad első nőorvosa.
Mög Gyuláé?
Mög.

1901 – az aradi Tribuna Popurului írja: Valeria Curtuţ pesti orvosegyetemista 
az első magyarországi nőorvosok egyike lesz… Apja Moise Curtuţ, advocat în 
Arad. 

„1902 – megkezdi praxisát Arad első női orvosa, dr. Kurtucz Valéria” (Ujj: Ara-
di évszázadok, 189.).

Részletek a szerző Parasztra paraszt című készülő családtörténetéből.
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1904 – arcképe az Aradi Közlöny nagy képes naptárában (193–196.) Az arcbőr 
kozmetikája című cikkével… Magyarul. Mert nyilván magyarul írta tántim, 
Kurtucz Valéria dr. Aki az első magyar orvosnők egyike. (Románként, megle-
het, a világon – magyarországi románként különösen – az első?)

1905 – a csabai Békésmegyei Közlöny hírt ad a gyulaiak farsangi mulatságá-
ról, amelyet a vármegyeháza nagytermében tartottak meg. A bálozó leányok 
közt Kurtucz Valéria dr.

1905–1920 – anyai öreganyánk, Farkas Ferencné Zsóri Viktória Újkígyósról a 
megyeszékhelyre, Gyulára jár kezeltetni bajait, s gyógyítja Kurtucz Valéria or-
vosnő is. Mama szerint tüdőbajjal kezelte, de neki vándorveséje volt – emlegeti 
az 1950-es években. Emlékszik a Kurtucz nevű orvosnőre. Tán emiatt sem 
akarta elhinni, hogy borbély veje, az elég urasan viselkedő Kurtucz Miska sze-
gény iratosi magyar család gyermeke, s a háború végi zűrzavarban maga is át-
lopta magát az őrizetlen országhatáron Csabáról Kisiratosra, hogy megnézze, 
mi igaz a vő állításaiból. („Igazat mondott”, csodálkozott évtizedek múltán is, 
mert hogy nem véletlenül hívta a szülőfalu Úriborbénak a lánya urát.)

1906 – Bm-i K.: Gyulán, januárban a vármegyeház összes termében jótékony-
sági korcsolyabál. „A rendezőség sorában a következő urak szerepelnek: …dr. 
Kurtucz Valéria…” – mint egy szem hölgy a rendezőségi urak közt.

1908 – Bm-i K.: a Békés megyei orvosszövetség közgyűlésén K. V. dr.

1910 – Bm-i K.: a megye 80 orvosa – négy disszidens kivételével – tiltakozik a 
gyógyítást nehezítő hivatali beavatkozás ellen. A függetlenségükért harcoló 
orvosok közt Kurtucz Valéria.

1913 – Bm-i K.: Gyulán 2 éve városi orvos K. V. dr, ami azzal jár, hogy egyben 
tagja a városi képviselő-testületnek. Nőknek nincs szavazati joga, ezért meg-
támadják képviselőségét, de a hatóság elutasítja a föllebbezést, így női város-
atya is van a megyeszékhelyen.

1920 – áprilisban a Körösvidék írja: „Menekülnek a patkányok” – Gyuláról a 
román tanító, pap, ügyvéd, orvos… a román hadsereg egyéves megszállásá-
nak végeztével. Köztük említi a lap K. V. dr.-t is.

1936 – apám (öreg Kurtucz Mihály) így emlegette: „Kurtucz Valéria, doktornő, aki-
vel 1936-ban találkoztam Aradon. Tüdőszakorvos volt, mentem hozzá, tüdőgyul-
ladásom volt. Gazdag gyulai családból való, átment Romániába a világháború 
előtt. Alacsony, mint mama (Farkasné Zsóri Viki néni). A nővér nem akart hinni a 
fülének, hogy én is Kurtucz vagyok! Azt mondta: Kurtucz még nem volt nála!… 
Futballoztam, és vizenyős tüdőgyulladásom volt, a közkórházban ápoltak. Utána 
a tüdőgondozóba kellett kijárni – ki, ki, ki a Tököli tértől kifele, a város szélén!… – 
Ki fia vagy? – kérdezte az orvosnő. – Kurtucz Gergely az apám… – Igen, emlék-
szem rá. – Rá és családunkra. Másod-unokatestvére lehetett apámnak.”

1945 – Ficzay Dénes, Arad jeles művelődéstörténésze meséli 1980-ban a Bé-
késcsabáról átránduló, magát Sarusinak nevező Kurtucz-finak: amikor a ro-
mán miniszterelnök, Gróza Péter Aradon járt, népgyűlésen Kurtucz Valériát 
hívta tanúul. Kurtucz Valéria híres orvosnő volt a Maros-parti városban. 

– Budapesten az egyetemen azt írták ki az urak: Itt csak magyarul szabad 
beszélni! A tanúm itt ül közöttünk, Kurtucz doktornő.
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Hatásos, mert tényleg ott volt. Fölismerte, vagy valaki szólt neki. Ott ült az 
első sorban.

Aradon, amikor a város lakosságának a zöme még magyar volt.
Azóta is tesznek róla, hogy a magyar szó elkopjon a Maros-parton.

1895 végén született törvény teszi lehetővé, hogy nő is tanuljon a magyar 
egyetemeken. Hogy Kurtucz Valéria 1902-ben végez Pesten, azt jelenti, hogy 
a legelső honi leányok egyike, aki idehaza egyetemet végezhetett.

Az apja egy 1901-es aradi román lap szerint Curtuţ Mózes aradi ügyvéd.
Gyula, Mácsa… Némi keveredés az emlékekben. S hogy: parasztra pa-

raszt…
Annyira, amennyire!
Kurtuczra Kurtucz. (Farkasra Farkas; Sarusira Sarusi…)

Igen, nemcsak hogy a legelső gyulai, majd aradi nőorvos volt öregapánk uno-
katestvére, Magyarország első nőorvosai közt is számon tarthatták (volna) 
Valéria nénénket! S még hogy az első nőorvos, egyben az első nő képviselő a 
nagy-magyarországi közéletben?! Akit megvéd a helyi magyar közigazgatás! 
Lehet nő, sőt román is az 1900-as évek legelején, „mégis”… szabad polgár!  
A „gyalázatos királyi Magyarországon” (ott, az Osztrák–Magyar Monarchiá-
ban). Akit hogy ért volna hátrány… ezért, amazért.

Ráadásul az apja az 1800-as évek második felében ügyvéd lehet a ma-
gyarlakta Aradon. Ő oláh, az ügyfelek zöme hun. Ugye; mit lehet tenni. De hogy 
mekkora lehetett ottan a nemzetiségi nyomás? Elnyomás.

Kár, hogy a Kurtucok/Kurtuczok/Curtuţok magyar ágának csak évszázad-
dal utóbb futotta értelmiségire… Ennyivel (száz évvel) butábbak voltak a – 
magyar – Kurtuczok, mint a – román – Curtuţok? 

Első értelmiségi magyar Kurtuczként… kikérjük magunknak. (Van már 
második, harmadik…)

Midőn a román Kurtuczoknak (Mácsán, Aradon…) futotta pénzre, lehető-
ségre, hogy gyermeküket (gyeröküket, sőt, lëányukat) taníttassák, egyetemre 
járassák – abban a „rohadt magyar világban” –, a magyar Kurtuczoknak erre 
nem volt lehetőségük. 

Magyar élet, román élet… (igaz, az osztráknak alárendelt) Nagy-Magyar-
országon. 

Jó kis börtöne vala Arad vármögye és Nagy-Magyarország a nemzeti ki-
sebbségeknek azokban az évtizedekben!… Akkor, az első verekedés előtt. 
Hogy legyen indok meghazudtolni… önmagukat. A saját helyzetüket.

Román gyermek – fiú, avagy leány – a magyar egyetemen… (Kár, hogy – 
ha igaz – rászóltak.) (Kár volt.) (…értünk [is].)

Valériaként időnként – eszerint (a sajtóhír ezt tanúsítja) – a Valér kereszt-
név is kijárhatott neki. És még hogy Kurtucz, de egyenesen Kurtuc! – magya-
rul, románul, mert az aradi oláh lap Curtuţról beszél, a b.csabai lap meg adott 
pillanatban a cz-t elhagyva egyszerűen c-nek veszi nevünk utolsó betűjét (mi 
több, hangját). Azaz nyilvánvaló: a helybéli (aradi) románság a c-t c-nek (ţ-nek) 
vette, s nem ţi-nak, ţu-nak, ţiu-nak, mint a máshonnét szalajtott – regáti? – 
vlah „néptanítók” írták Curtuţunak, Curtuţinak, Curtuţiunak is jó apánkat az 
1920-as román rabló évtizedben a kezdetként még nem Dorobanţinak csúfolt, 
simán magyarul megnevezett Kisiratos (a környező románság nyelvén 
Iratoşu[l] Mic) elemijének osztálykönyvébe (Curtuţiunak a kürtösi hasonsző-
rűek is). Hogy a (Curtuţi) végkifejletről ne is beszéljünk… Mármint a gyulaiak-
tól vett búcsújáról.

Akik a román megszállókkal távoztak Gyuláról 1920-ban, megjelentek 
Decebál Gyulán című kisded regénkben is. Mármint a hangadók! Példának 
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okáért Márkus Mihály ügyvéd (M. Marcus), aki a román megszállás teljes ke-
serves esztendejében Békés vármegye Bukarestban kinevezett prefektusa-
ként szolgálta Nagyoláhország bukaresti főmuftijait. Jó firma lehetett Miskuca 
(Mişcuţa) mester is, aki a megszállóknak dolgozott kedves Körös-parti váro
sában, Gyulán. Nem is akárhogyan, egyenesen rendőrfőnökként!… Árgyelán 
(Ardelean) tanító is olybá vehette – arra a hál’ Istennek kurta időre –, Gyula 
immár Decebálé! Hogy aztán menthesse az irháját… (A Körösvidék 1920 tava-
szán Argyelán tanítót említ a patkányok egyikeként, miközben Árgyelán János 
görögkeleti vlah lelkipásztor volt az, aki e gyászos esztendőben a 30 ezer lel-
kes választókerületben reá adott pár tucat szavazatnak köszönhetően a bu-
karesti nagy nemzetgyűlés képviselője legyen szerencsétlen hazánk e fertá-
lyának. Odaát, túl a Kárpátokon, l. de din colo.) Bucskó doktor (amúgy Coriolan) 
polgármester is alaposan elszámíthatta magát, amikor elfogadta a megszál-
lók kegyét: e gyönyörű magyar (igaz, német és oláh negyedekkel teljes) város 
első embere lehet… Hogyne szedték volna a sátorfájukat! Okkal tarthattak a 
nem éppen finomkodó Horthy-fiúkon túl a minden magyar embertől – sőt, a 
gyulaiaktól, csabaiaktól, orosháziaktól, békésiektől, gyomaiaktól, berényiektől, 
szeghalmiaktól, szarvasiaktól, kígyósiaktól… – (egyenként) esedékes nyakle-
vestől. Ám hogy Kurtucz Valér orvosnő mit keresett e különítményben?

A gyászos csapatba hogy került… Magyarázhatod. Ha tudod. 
A megkurtított – csonkolt – Magyarországról falunyi oláh tette át magát a 

nevetséghatáron. Az arad vármegyei színmagyar Nagyiratos ekkor lett két-
nyelvű, mert a négy magyar utcához három utcát ragasztottak a telepesek-
nek. Nyilván egyszerű román emberek lehettek, akiket megtévesztettek, ret-
tenetes magyar elnyomással ijesztgettek… S akik ezt el is hitték. Akiket netán 
a kiürítés után nekik szánt magyar gazdaportával kecsegtettek – mint tették 
ezt valamivel később a csehszlovák útonállók a Felföldön. A Magyar Föld 
megszállóinak bevett szokásává ekkor tették a „hazatelepítést” a dáknemlátta 
dákok? 

Valér néném… Vajjon.
Egész addigi életét olyan országban töltötte, amelyhez az aradi táj is tar-

tozott. Arad, Mácsa egyrészt, Budapest, Gyula másrészt. Aztán jött az 
oláh(országi) megszállás, amely örök érvényűnek, véglegesnek hirdette s hit-
te magát. Valér nénénk elhitte, hogy ez itten – ottan – Burebista, Decebál és 
Traján dákjainak s rómaijainak ősi földje? Volt, maradt? Hogy ősi jogon foglal-
ta el Kelet-Magyarországot (Nagy-Magyarország felét) a havaselvei király? 
Vagy csak egyszerűen együtt akart maradni (Arad vármegyei) apjával, anyjá-
val, testvéreivel? Egy hazában… továbbra is? Mindörökre?

Úgy lett.
Mi maradtunk, ők mentek.
Jöttek…
Elrománosítani pl. Aradot is.
Tehet-é erről nénénk, Valéria orvosnő?
Ha csak ennyi lett volna a baj, üsse kő.

Régi lapok, régi emlékek…
Bennünk, bennük. 
Miénk, övék.
Egy-ugyanazon földön.
Vajh kié lehet?
…Olvasod a történelemkönyveket, s mire nem bukkansz: van egy vonal, 

amely közös mindkettőnkben. A szkíta. Szittya! Merthogy mind a hun–magyar, 
mind a dák–oláh történetben előbukkan e nép. Mint az egyik ős, egyik eredő, 
egyik összetevő. Lehetséges előd (a sok közül). Mindkettőnknél!
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Úgyhogy: kár erőlködni.
Mert eszerint szittya vonalon egyek volnánk. Akár tetszik, akár nem.
…Hogy a többi annál idegenebb legyen.
És hát, ugye, az idegen: szép!
Már amelyik.
– Amék nem köp a levesünkbe.

1910-ben Arad ügyvédjei közt már nem szerepel Kurtuc Mózes; jobb létre 
szenderült? Miközben lánya Gyulán orvos… (Máshonnan tudjuk: a lányával 
Gyulára költözött, ahol rövidesen kiszenved, s ott is temetik el.)

Az Arad halad! című, 2016-os kötetből az is kiderül, hogy városunkban az 
időben nemhogy Kurtuc(z), de Sarusi nevű iparos, avagy (kis)kereskedő sincs 
– tisztviselő, értelmiségi, hivatalnok a lehető legtermészetesebb módon hogy 
lenne. Azaz aradi fajtám addig nem emelkedett túl a paraszti világon. Maradt 
odahaza. Csak egy-egy (mint Mácsáról Kurtuc Mózes) lépett túl a faluja hatá-
rán. Paraszt mind egy szálig. Kerül azért néhány(1910-ben) – mutatóba (jelez 
jövendőt) – a nagycsaládból: Mucsi, Farkas…

Kiscsalád

Természetesen a miénk. Nagycsaládon belül a kicsi. A közvetlen.
Kállai Gyöngyi – másoknak Rózsa – imigyen szólott volt 2012-ben a pesti 

Sapiencia szerzetesi főiskola családi és erkölcsi nevelés szakán fogalmazott 
dolgozatában mirólunk. Miből tán kiderül egy s más.

Minden nem, ám elég sok.
Túlontúl?
Elválik.
Öröm és fájdalom a címe.

49 éves, kétgyermekes édesanya vagyok. Gergőnk 27, Gyöngyikénk 
25 éves. Most decemberben lesz 30 éve, hogy párommal örök hűsé-
get esküdtünk egymásnak. Férjem és két gyermekem római katolikus 
vallásúak, én a református felekezethez tartozom. Családunkban iga-
zi ökumené volt és van, egymás templomát felváltva látogatjuk.

Gyermekeink úgy nőttek fel, hogy a négy nagyszülő közül csak 
egy élt, ő is távol tőlünk. Így mi négyen voltunk, vagyunk egy család.

Több kis mozaikot szeretnék bemutatkozásként felvillantani csa-
ládunk, gyermekeink életéből, talán így kicsit teljesebb kép kerekedik 
ki rólunk.

AZ AJÁNDÉKOZÁS ÖRÖME

Kislányunk 7-8 éves volt, amikor a szentesti ajándékozás, együttörü-
lés után még napokig, sőt hetekig gyártotta az újabb és újabb megle-
petéseket, rajzokat. Kedves tárgyaiból is jutott a gondosan csomagolt 
újabb és újabb ajándékokba. 

– Olyan jó adni! – mondta érdeklődésemre. Az ADÁS örömét ak-
kor élte át először tiszta szívvel Gyöngyikénk.

ÉLET ÉS HALÁL

Gergőm, aki 3 éves lehetett, egy szép tavaszi sétán sok-sok összeti-
port cserebogarat látott a földön. Keservesen sírni kezdett, tudakoz-
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ván, miért taposták agyon ezt a sok szép bogarat. Hiába vigasztaltam, 
hogy a cserebogár megeszi a fák levelét, ő akkor is siratta azokat.

– Majd következő tavasszal sok új cserebogár születik, és akkor 
örülünk majd nekik – próbáltam vigasztalni kisfiamat, aki ekkor élte 
át először az élet és a halál misztériumát.

„AKIK AZ ÚRBAN BÍZNAK…”

15 éves Gyöngyikénk, aki egy nagyon súlyos betegségből lassan-las-
san felépülvén 1991 karácsonyán az ajándékok mellé mindannyi
ónknak személyre szabott igét „mellékelt”. A tőle kapott ige azóta is 
erőt ad, legszebb ajándékként őrzöm: „…akik az Úrban bíznak, erejök 
megújul, szárnyra kelnek, mint a saskeselyűk, futnak és nem lankad-
nak meg, járnak és nem fáradnak el!” (Ésaiás, 40;31).

CSUPAZÖLD RAJZ

Gergőm az óvodai rajzokon, ha a családot kellett ábrázolni, csupa 
zöld színnel dolgozott. Az óvó nénik szóvá tették, jó lenne, ha színe-
sebbé tenné a rajzot. Kisfiam az unszolásra testvérkéjét és édesapját 
kiszínezte, de az anyuci csak zöld színt kapott. Mert neki a leggyönyö-
rűbb szín a zöld volt.

FÁJDALMAS SZÜLETÉSNAP

– Mivel kedveskedjek neked születésnapodon? – kérdezte a minap 25 
éves Gyöngyikénk.

– Úgy szeretném, ha vasárnap eljönnél velünk a református is-
tentiszteletre, hiszen már több mint egy éve lakunk Almádiban, s még 
nem ismered a lelkészemet, testvéreimet.

– Ezt ne kérd tőlem – válaszolta leánykám, s az általa főzött ün-
nepi ebéd keserű maradt a számban.

AZOK A GYERMEKSZAGÚ VASÁRNAP REGGELEK

Lurkóink, mint sok gyermek, vasárnaponként is korán fent voltak, s 
mi párommal még úgy lustálkodtunk volna. De a kétszer két kis 
tappancska felénk tartva odabújt hozzánk az alig kétszemélyes ágy-
ba, s négyesben összebújva ébredeztünk, játszottunk, beszélgettünk. 
Most is érzem négyőnk illatát, a fészekmeleget.

A TEHETETLENSÉGEM

Gyöngyikénk 9 évesen ferde tartása miatt gyógyszíjat kapott. A szíj 
felcsatolása után kislányunk végtelen dühkitöréssel dobta le magáról 
a gyógyító segédeszközt. Pedig előtte elmagyaráztam, miért kell hor-
dani, mi lesz, ha nem viseli ezt a kissé kényelmetlen, de kibírható 
gyógyeszközt. Minden érvelés, szép szó, bátyjának féltő magyarázata 
ellenére nem volt hajlandó viselni. Ritkán kaptak gyermekeim verést, 
de tehetetlenségemben és elkeseredésemben jól elfenekeltem. (Ami 
persze semmit sem ért.) Rövidebb-hosszabb szüneteket tartva újra 
és újra próbálkoztam szép szóval elérni, hogy viselje a szíjat, de min-
dig eredménytelenül.
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– Mit tettem rosszul? Hogy kellett volna meggyőznöm téged? – 
kérdeztem a napokban kislányomtól, aki nem tudott választ adni.

– Egy biztos: valahogy másképp. 

TÉGY PARTNEREDDÉ!

10 éves Gergőnk fogszabályzót kapott, amit becsülettel viselt. Édes-
apja vitte el a következő ellenőrzésre, ahol az orvos ki akarta húzni 
Gergő ép fogát, majd kilátásba helyezte, hogy ezen kívül még 3-at kell 
eltávolítani. Fiunk elképedve tiltakozott, mondván, hogy ő nem enge-
di az ép fogak kihúzását. A fogorvos megdöbbenve és ingerülten szólt 
páromra: 

– Ilyen engedetlen gyermekkel még nem volt dolgom! 
Otthon Gergőmnek megmutattam édesapjának összetorlódott, 

sűrűn nőtt fogait, ami miatt sok fogfájást, fogkezelést kellett elvisel-
nie. Elmagyaráztam: a négy fogacska eltávolítása lehetővé teszi, hogy 
a fogaid szépen egymás mellett, torlódás nélkül legyenek. Ezért akar-
ta a doktor bácsi a fogadat eltávolítani.

Fiam ezt megértve hősiesen tűrte a fogak eltávolítását.
De jó, hogy érvekkel hatni lehetett makacs fiúnkra.

AZ ÁTÖLELŐS SZOPTATÁS

Kétéves volt Gergőm, mikor megérkezett hozzánk az újszülött kis-
testvér, Gyöngyike. Mikor a babát mellemre tettem, Gergőm vadul a 
hátam mögé mászott, átölelve a nyakam, úgy nézte a pici baba szop-
tatását. 5-6 hétig így szoptattam, mert Gergő is igényelte a meghitt, 
testközeli együttlétet. Féltékenység így akkor még nem alakult ki 
benne.

MIÉRT NEM ÉN?

14 éves Gyöngyikénket rettenetes betegség, nyirokmirigyrák támad-
ta meg. Életét egy évig tartó kemoterápiás és sugárkezelés, a külön-
leges étkezés, a vitaminok, a sok IMA és szeretet mentette meg. A 16 
éves kamasz kisfiam, aki rendkívül „anyás” volt, azokban az időkben 
sokat volt nélkülem, hiszen végig a szegedi klinikán voltam kislá-
nyom mellett.

– Miért nem én halok meg, hiszen én sokkal rosszabb vagyok! – 
mondta zokogva kamaszodó fiam, húgának szenvedése láttán. 

Sokat veszekedtek, vitatkoztak az előző években, de Gergőm 
soha olyan gyengéd, kedves nem volt húgához, mint akkoriban. Re-
mélem, jó testvérek maradnak mindhalálig.

ANYA, ANYAFÖLD – KÜLFÖLD

Gergőnk egy év után, otthagyva a főiskolát, nem tudta, merre, hogyan 
tovább. Pontosabban az akkor „divatos” külföldi munkát keresvén 
Amerikába ment. Nehéz fizikai munkát végez, küzd, dolgozik. Hazáját 
végképp elfelejti? Vagy visszajőve újra itthon otthon érzi magát?

Adja az Isten, hogy így legyen!

Ennél szebben… (tisztábban, pontosabban, hitelesebben…) nem fogalmazhatok.
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Mégis: Kissarusi

2016-nak kellett eljönnie, falunapi kirucccanásunknak, hogy kiderüljön, nem 
Sarusi, valóban Kissarusi az eredeti nevünk. Sarusi is, de valójában Kissarusi.

Valamennyire.
Vagy tán egészen az.
(Amikor 1971-ben kértem – főleg azért, mert a nevemet összevissza írták 

a lapok, a csabjanszki nyomdász nem tudta mire vélni a Kurtuczot –, hogy 
Kissarusira változtathassam a nevem, az ügyben intézkedő rendőrségi tiszt-
viselő – közeg módjára – azzal utasított el: ez nemesi előnév, nem lehet! Ezért 
lettem Sarusi.)

Híre jött (Túl-a-Dunán), hogy Kürtös város visszaadta az 1968-ban elvett 
községi anyakönyveket az önállóságát visszanyerő Kisiratosnak. A Szent 
Anna-napi faluünnep immár hagyományos könyvbemutatóján szerepelve fél 
napot tudtunk a polgári anyakönyvek átlapozására szánni, s mi nem derült 
ki?! Hogy jól emlékszik a család, Kissarusi az eredeti nevünk! Avagy ahogy ko-
rábban még írták: kis Sarusi, Kis sarusi, Kiss Sarusi… (meg a többi elírt-beírt-
fölírt változat).

Keresed első háborús hősi áldozatunk, családunk ifjú vértanújának nevét, 
de sem a születési, sem a halálozási anyakönyvben nem leled (a megfelelő 
időbeli helyen)… sem Sarusi Mihályt, sem Kis (Sarusi) Mihályt, sem Kissarusi 
Mihályt. Egyáltalán a Kissarusiakat. Mígnem a halotti anyakönyvet 1929-nél 
nyitja ki a minapi anyakönyv-vezetőből lett polgármester asszony, Korondi 
Józsa Erika: nézzem meg itt, mert az első világháború áldozatainak egy ré-
szét ide jegyezték be! Mint kiderül, azért, mert az újaradi bíróság ekkor érte-
síti Kisiratos községet, kiknek a hősi haláláról szereztek tudomást (nyilván az 
anyaországnak köszönhetően). S ím, itt a régóta keresett névsor egy része, 
benne öreganyád öccsével, drága nagybátyáddal. S mit ád Isten, odakerült (a 
bejegyzés ideje miatt) az apja, dédapánk is a halála miatt. S mindkettő: 
KISSARUSI.

Megáll az ész.
Nyilván mindketten nem Kisiratoson, nem a kisiratosi plébánia alá tartozó 

helyek valamelyikén, hanem másutt, például dombegyházi tanyán (mint Kurtucz 
István bátyánk) vagy Almás(y)iratoson, ne adj Isten, távolabb (Csongorádon?…) 
látták mög a napvilágot. Avagy a bejegyzésnél lemaradt a Kis?

Kissarusira már előtte rábukkanok Kisiratoson: 1897-ben az elhunytak 
közt Kis Sarusi Veronika. Ugyancsak az 1895–1961 közti halotti anyakönyv-
ben 1900-ban Kis sarusi Károly szerepel, az apja Kiss sarúsi András, anyja 
Perlaki Veronika. Mely Sarusi András a családi emlékezetben is megőrzött… 
nagybácsi? Hogy jöjjön 1929…

1929. április 14-i a halotti anyakönyvi bejegyzés nagybátyámról: 
„Kissarusi Mihai” – írta volt a rumun anyakönyv-vezető az 1928-beli nagy
rumun bírósági végzés nyomán oláhosan. Szerencsére bátyánk Kissarusi 
maradt, csak a Mihályt írták át a maguk dáknemlátta nyelvére. 

Hasonló bírósági végzések világháborús hősi halottainkról az 1930-as 
években is jöttek – jegyzi meg a polgármester asszony.

Kissarusi Mihály „36 ani”, azaz 36 éves lenne a bejegyzéskor; kérdés, 
1928-at, avagy 1929-et vettek-e alapul… Azaz hősi halott nagybátyám 1892-
ben vagy 1893-ban született? S hogy tizennyolc évesen vitték el s gyilkolták 
meg a harctéren, mint a család emlékszik?… A róla megőrzött fénykép való-
ban tejfölösszájú újoncnak mutatja, az évszámok azonban nem tanálkoznak. 
1914-ben legalább 21 évesnek kellett (volna) lennie… Vagy: elvitték 18 éve-
sen, még a háború kezdete előtt, s megölte az első golyó?… 21 éves, de vala-
miért 18-ra (19-re) emlékeznek?
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– Kissarusi?… Amikor az egyik Sarusiról volt szó, hogy értsük, kit emle-
getnek, valaki megjegyezte: a Kis Sarusi! Hogy így már világos legyen, melyik 
Jánosról, Mihályról, avagy Bözsikérül lönne szó a Sarusi nemzetségben – em-
legeti a polgármesternő.

Kissarusi Mihály apja (a rumun könyvelője szerint) Kissarusi Ioan, anyja 
pedig Kakuja Rozalia. Hogy helyben legyünk.

„23. Kissarusi Mihai ziler 36”… Zsillér, azaz napszámos. Lám, a román a 
zsellér szót mitőlünk átvenni egyenesen a szögedi nemzebéli zsillérhön for-
dult, mer hogy űnálluk is, azaz az ű nyelvükön: zilier – segítenek testvéreim. 

1929-ben a hősi halotti névsor az anyakönyvben a 22. számúval kezdődik 
s a 40.-kel fejeződik be. Zárójelbe tettük, 1929-ben hány éves lenne az első 
háborúban elesett kisiratosi. (Előtte, utána a valóban ez évben elhalálozottak 
sorjáznak.)

22. Zerényi Ludovic (43) 
23. Kissarusi Mihai (36)
24. Csuhai Ioan (41)
25. Toth Adalbert (45)
26. Almási Andrei (50)
27. Bűrös Mihai (44)
28. Horváth Josif (41)
29. Falkus Antonin (40)
30. Bürös Stefan (46) 
31. Lukács Francisc (46)
32. Kiss Ludovic (38)
33. Almási Ioan (52)
34. Torma Ioan (52)
35. Rajki Stefan (35)
36. Veres Mihai (42)
37. Kissarusi Ioan (79) 
38. Csonka Ioan (50)
39. Almási Josif (40)
40. Asztalos Carol (41)

S akár így, bárhogyan is, legfiatalabb katonahősünk Kissarusi Mihály.
A 37. sorszámú halott pedig nem háborús áldozat, ő valóban ekkor hunyt 

el. Mégpedig… a dédapánk! Akinek az elhalálozását 1928-ra teszik öregeink 
– az a pár hónap (fajtánk emlékezetében)… mit számít? 

37. Kissarusi János élt 79 évet, meghalt 1929. ápr. 17-én (azaz – eszerint 
– valamikor 1850 táján született [1848-ban?]). Zsillér, római katolikus. Apja 
neve Kissarusi Mihály, anyja Kovács Katalin. Lakik: Kisiratos, 412. A halál oka: 
időskori gyöngeség. A dédapám ő, hogy e bejegyzéssel (aláírás helyett a 
Curtutiu Grigorie-nak nevezett fia, Kurtucz Gergely + jele…) kiderüljön, kik 
voltak a szépszüléim: Kissarusi Mihály és Kovács Katalin! (A [be]jegyző pedig 
a régi öregök által sokszor emlögetött Cicvarek, mint Zizwareck.) 

Viszed, Mihály, viszed a neved… Honnan, honnan nem!
Az itt följegyzett I. világháborús hősi halottaink száma tehát 18.
Végre több 1-nél! Mert az előző polgármester, Almási Vince kérdésére, 

hogy ki tud első világháborús hősi halottról a családjában, elsőként mi ma-
gunk jeleztünk érintettet, aki (Kis) Sarusi Mihály. Akire, ím, az anyakönyvben 
is ráleltünk. (Almási Gábor történész tanárunk ígér teljes névsort, várjuk!… 
Hogy emelhessen végre a falu a II. világháborúhoz hasonlóan az I. világhábo-
rúban hősi halált halt katonáinknak is emlékművet.)
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A nagy vezetéknévtárak nem tudnak Kissarusiról, a magyar világban 
csak a kisiratosi Kurtucz család emlékezete és a világhálónak köszönhetően 
újabban előkerült csongrádi anyakönyv őrzi nevünket. Merthogy 2016-ban (az 
előbb említett eredményes kutatáson fölbuzdulva) kerestük, nem fordul-e elő 
máshol, másnál is e név. S csodák csodájára az Országos Levéltárnak kö-
szönhetően a világhálóra tett katolikus egyházi anyakönyvekben két csongrá-
di Kissarusi-bejegyzés olvasható. 1868-ban keresztelik a Tisza-parti város-
ban Kissarusi Franciskát, akinek Kissarusi Lukács az atyja, Fodor Anna az 
anyja, 1821-ben pedig Kissarusi Mihály születik Csongorádon, az édesapja is 
Kissarusi Mihály, az édesanyja Poch Éva.

Mihály, megint Mihály… Aki az 1700-as évekbe röpít vissza.
Ámmen?
Mert míg az előbbi, Kissarusi Lukács az 1850 táján születő Kissarusi Já-

nos nevű dédapámnak akár a testvére is lehetett, az utóbbi idősebb Kissarusi 
Mihály az ükapám, Mihály fia Mihály pedig beillik az előbb már emlegetett 
szépapámnak – Poch Éva meg az ükanyám? (Azaz beüt a német is.)

Lám, már megint: a népi emlékezet megbízhatóbb, mint a hivatalé.
Hát még ha belenézhetnék Aradon (?) az almás(y)iratosi iratokba… Mert 

hogy Kissarusi János és családja onnét költözött mihozzánk, Almásy-Iratosról 
Szalbek-Iratosra.

2016. Szent Mihály hava 24-én a művelődési házban az országos népzenei ta-
lálkozón (írja a Jelön újság) az est egyik kiemelkedő produkciójaként a 
Kisiratosi Gazdakórusként 2004-ben alakult, majd 2012-től Szalbek névre 
hallgató vegyeskar lép föl. Karnagya, Almási Gábor tanár előrebocsátotta: a 
Bárdos Lajos feldolgozásaiból, egyházi és katonadalokból merített műsoru-
kat az I. világháborúban elesett 76, illetve a II. világégésben hősi halált halt to-
vábbi 31 kisiratosi polgár kegyeletére adják elő.

Több mint kétszer annyi iratosi magyar férfiú halt hősi halált az első há-
borúban, mint a másodikban! Mert ők még valóban a hazájukat, Magyarorszá-
got védték? Meg hát: a II. világháború elején családunkban – eszerint a falu-
ban is – a sorkötelesek jó része Magyarországra szökött.
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