



## A 2006. év karácsonyára

Mifelénk jég és sár van,  
 a Máriák alig szülnek,  
 de konzumfényben fürdik  
 a piacra dobott ünnep.  
 Az utókor fiókjában  
 – mint rejtegetett érem –  
 maradtam köztetek,  
 a szegénység a bérem.  
 Vagyunk, akik még vagyunk  
 a Mária-karácsonyfáról,  
 amíg a kereskedő  
 politika lerámol  
 minket a pult alá.  
 Áru lett minden sejt,  
 mit hétévenként az ember  
 valahol ott felejt.  
 Ajtókat csuk az ünnep,  
 arcokat rejteget,  
 felénk se néz az Isten,  
 titkunk sem fejti meg.  
 Sok kicsi gyerek meghalt,  
 vérzik velük az év.  
 Hallgat az Újszülött,  
 lekopik róla a név,  
 szájában anyja melle  
 tejjel altatót ír,  
 néma az édessége,  
 attól ki fél, nem sír;

vacsorát kopogtat  
 asztalnál a kanál.  
 Reménykedik a csönd:  
 ez csak a tetszhalál.

Kovács Lajos (1949. november 3, Piliscsaba – 2017. október 9, Dorog) író, szerkesztő, helytörténész, tanár. 1973-ban kezdett publikálni verseket, novellákat, kritikákat, esszéket, helytörténeti írásokat, szociográfiákat, interjúkat, gyermekirodalmi munkákat. Szerkesztője, rovatvezetője és állandó szerzője volt a Kincskereső gyermekirodalmi lapnak (1985–1995), a Komárom-Esztergom megyei Művészeti Műhelynek (1988), az Új Forrásnak (1988–2010). Dorogon alapító-szerkesztőként gondozta a Hírharang gyermekhíradót (1984–1990), a Közhírré Tétetik Dorogon városi lapot (1991–2002), a Dorogi Füzetek helytörténeti kiadványsorozatát (1990–2017).

Legfontosabb könyvei: ifjúsági és gyermekkönyvek: *Nyolcadikba járni áprilisi tréfa* (1981), *Megmarad a meseház* (1984), *Ez mind az én kutyabajom* (1987), *Anyák napján szeretettel apának* (1990), *Rádásnap a szupersztárok cirkuszában* (1993), *Fülbemászó mesék* (1998); helytörténeti publikációk: *Tanulmányok a XX. század dorogi művelődéstörténetéből* (Dankó Józseffel, 1996), *A miniszter író. Dorog szülötte: Drasche-Lázár Alfréd* (1999), *Dorogi lexikon* (Solymár Judittal, 2000; 2008), *Jubiláló bányász muzsikások és zenekarok Dorogon 1889–2014* (Molnár Villővel, 2014), *A Zrínyi Ilona Általános Iskola és jogelődjének 300 éve* (2016).

Az itt közölt versek 2006 és 2008 között íródtak, a szerző irodalmi hagyatékából Bombitz Attila bocsájította közlésre.

Kovács Lajos idén lenne hetvenéves.

## Dorombolás

Mindent ellopott,  
végül elnyúlt a macska.  
Már csak az illatok  
szédültek a magasba,  
átjártak két szobát,  
lengtek az ablakok  
könnyű függönyein  
az édes falatok.  
A bűn, a tolvajlás  
hőse e martalóc,  
akármit elzabál,  
gyomrában nincs gombóc,  
hajtja-űzi a nyál,  
nyelvén fürdik az íz,  
szőrén kifényesül  
tőle a cifra fríz.  
Szeméből sárga láng:  
fölcsap a szeretet,  
a hála-hazugság  
pörköli bőrödét,  
alatta lüktet még  
tegnapi karmolás,  
véredbe mérgező  
baktériumot ás.  
A büszkeség szolgája  
öledben alszik el,  
de ránduló fülével  
a neszeknek felel,  
és álmában nyüszítő  
csatákban öldököl,  
hétfőn nyomát veszted,  
s rád tör csütörtökön  
tépetten, szétszaggatva,  
gyomrában rossz epével,  
bezúg az ablakon,  
és húsod tépi széjjel.  
És jönnek új napok.  
S vesztesként meggyötör,  
elomló harcotok  
kínzóan szép gyönyör.

## Szemérmetlen haláltusavers

Megcsapott a halál szárnya.  
Kiköpjelek, lenyeljelek?  
Gurgulázott a torkában  
gyilkosom, a barna kánya,  
boszorkányok kövér lánya,  
álltam benne, mint a cövek,  
egy kicsit halálra váltan.

Gurgulázva sikongatott,  
 ha lankadtam, elélezett,  
 karma szántott a felhőkben,  
 habos nyála keserű volt,  
 tükröt tartott közénk a hold,  
 mikor a csúcsra érkezett,  
 s kardként hüvelyében égtem.

Mégis volt már jobb falatja,  
 önfeledtebb remegése,  
 volt a méze már ikrásabb.  
 Nem lettem hát a cafatja,  
 maradtam az élet fattya,  
 nem vágyott a lenyelésre,  
 kifröccsentett, mint a nyálat.

Visszacsöppenni a földre  
 így akartam-e, vagy máshogy?  
 Megszülettem undokságban  
 még egy futamnyi időre,  
 kíváncskozni borra, nőre,  
 van megint, mi újra megrogy:  
 szárnya alá szorult szárnyam.

## Alzheimer-sirató

*(Anyám emlékére)*

Azt, hogy ki vagyok, nem tudom,  
 nem érzem nálad magamat,  
 hideg bőrrel tapogatom  
 a szélben kiszáradt havat,  
 szemlencsém lötyyenő vizében  
 hullámot vet a szoba csendje,  
 s amíg vergődnek föl a mennybe,  
 ágyam alá zuhanok mélyen

kiáltok, s nincs már egy szavam,  
 ezt a verset is mások írják,  
 dadogva ejtem el magam,  
 nem főzik meg a kórom ídját,  
 bárki megtapint: nem talál,  
 nincs nyelvem alatt pirula,  
 ujjam közül elgurul a  
 levesbe mártott nagykanál

nem vagyok több kis semminél,  
 ruhámban hideget lelek,  
 testem már csak a semmin él,  
 nem az időben ébredek,  
 házaim múltja ha kísért,  
 átesem rajtuk, s összenyomnak,

itt ragadok kis földi nyomnak,  
nem azt büntetem, aki sért

már csak az úticsomagok  
vándorolnak az emlékekben,  
reggeltől estig rakodok  
nagy súlyokat egy kis lélekben,  
elszakadt minden kötelem,  
tehetetlenül lengő ólom  
a semmik között himbálózom,  
hová ejtesz le, Istenem!

kezemben tartom görcsömet:  
egy fából faragott piéta  
egyfájdalmú anya-gyermek  
szétválaszthatatlan rovása –  
nem akarom és nem eresztem  
nem-tudott énem s tudatom,  
a múltást is így tudatom:  
eldobtam, s végleg megszereztem

## A nyolcvanas öregek

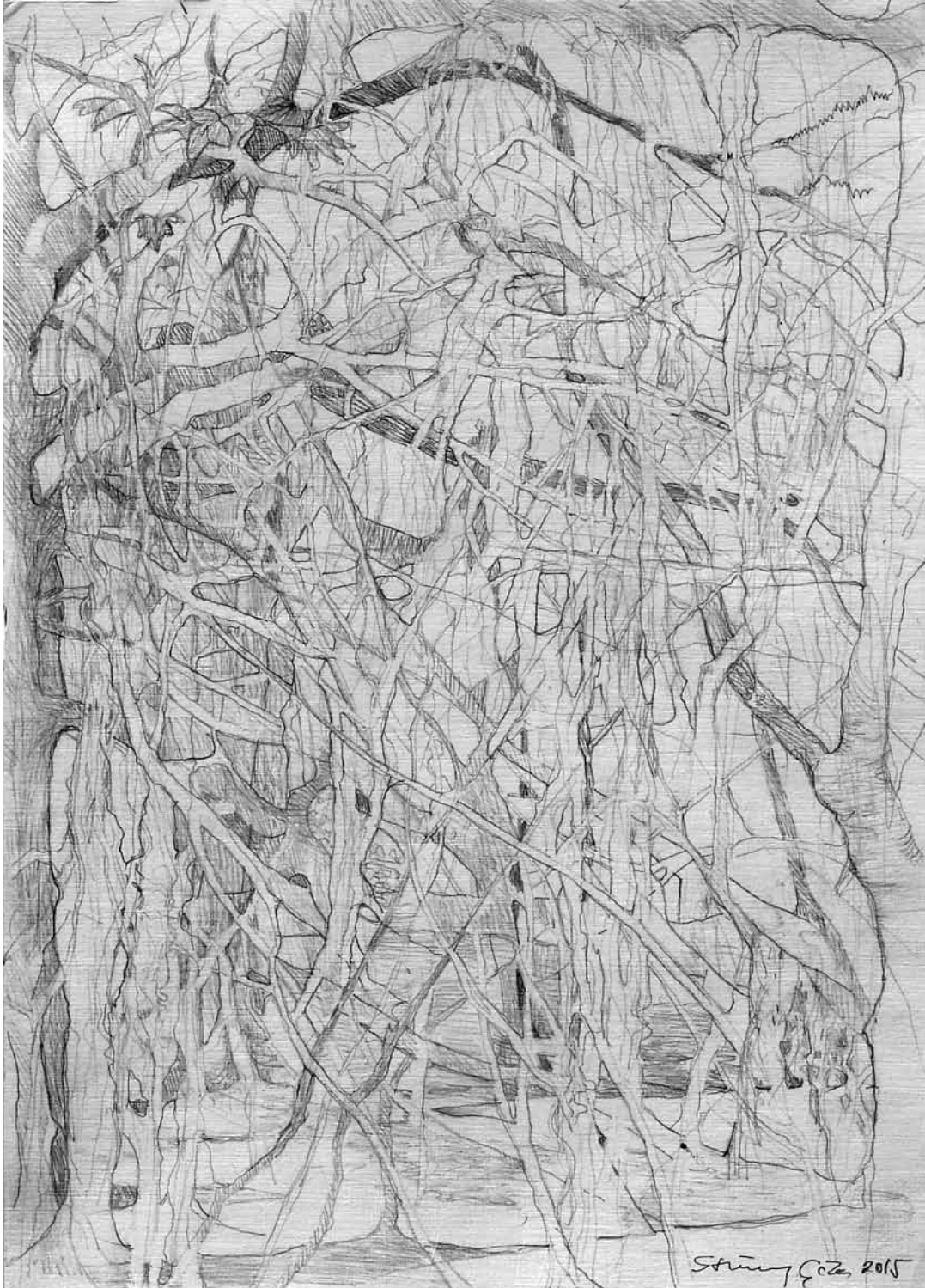
zavartan körülnéznek,  
ujjukkal elbabrálják  
maguk előtt az üveget,  
éles késekkel kaszálják  
a láthatatlan levegőt,  
és nem értik a markukból  
elszivárgó erőt.

A kicsi nyolcvanasok  
csak tovább forgolódnak,  
nem találják egymást,  
ha elindulnak holnap  
egy házra emlékezve,  
mert a házak eldőltek,  
s nem értik, miért adunk  
mindent az éhes földnek.

A vaksi nyolcvanasok  
egy bottal ránk mutatnak,  
bőrükön az évek  
szőrpihéket havaznak,  
nadrágjuk hajlatát  
kiveri a tengeri só,  
tüdejük felé a gége  
süvítő légifolyosó.

A megrogyott nyolcvanasok  
kilesik egymást hajnalban,  
szikkadt kenyeret rágnak,

tejet éreznek a vajban,  
de ha valaki hiányzik,  
csöpp öröm marad utána,  
olyan az emléke, mint egy  
tegnapelőtti lárma.



STREME NY GÉZA, Erdő-erdő... (Kovács László [1944–2006] emlékére), 2015