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métlésükkel még stilisztikai naturalizmusukban is 

gáz „Ez de gáz” között; mechanikussá válik az a né-

hány „ezt miért írtam, miért fontos, mindegy”, egyre 

kevésbé szervesül a szorgosan mantrázott szkep-

szis. A pongyolaság reflektálása egyszerűen öniga-

zolásnak hat: „Lárifári. Ezt most azért írtam ide, 

mert a köcsög után ez a második kedvenc szavam”, 

s az elbeszélő naivitása mintha a szerzőé, a szöveg 

alanyáé volna: „Amindenegyenlőafestménnyel. Ez 

így szar, érzem én is, be is fejezem.” És értem én is, 

hogy egyfajta – elég megúszós – posztmodern fel-

fogás jegyében tekinthetjük ezt az elnémulás, az el-

mondhatatlannal való szembesülés satöbbi egy 

esetének: de ha szó szerint úgy hangzik ez az iro-

dalmon belül, mint rajta kívül – akkor mi a bánatnak 

elmondani.

Márpedig a szöveg alapegysége mégiscsak a 

közhely, s a „most több közhely nem jut az eszem-

be” jellegű ironizálás rövid úton kifullad; az irónia 

hatáskörén kívül álló, naiv deklarációk pedig nem 

pótolják a stilisztikailag kidolgozott, megküzdött sa-

ját hang hitelességét. Így az elvileg önmaga mélyé-

re utazó hősnőnk végső soron egy eleve lezárt én-

kép jegyében szólalhat csak meg, s önfeltárás he-

lyett egyszerűen bemutatja önmagát: „Könnyen 

elérzékenyülök, konkrétan minden szaron elsírom 

magam, amiben van némi érzelem”; „valakit vagy 

szeretek, vagy nem. Elsőre”. Ahogy a világhoz való 

viszonya is túl gyakran fogalmazódik meg kinyilat-

koztatásszerű szövegekben, akár egy archaikusnak 

tételezett falusi életforma fölényéből, akár nőima-

gazin-eredetiségű élettapasztalatokból ered a sok 

„ez van” és „így van jól”. „A születés a kezdete, a ha-

lál a vége, ezt mondják” vagy a „csak az nem mind-

egy, hogy a fasz melyik végén állsz. Elgondolko-

dom” már-már paródiába hajlón példázzák e felis-

merések dimenzióit.

És persze „megvolt az az egy mondat, amiért 

ha ez az egész cirkusz egy szöveg lenne, érdemes 

lenne elolvasni” – de azért ez még kevés.
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Bálint Tamás Hibalista című kötete kapcsán adja 

magát, hogy először a kockázatvállalásról beszél-

jünk. Ez a könyv ugyanis létének irodalmon kívüli 

kontextusa által eleve kockázatos helyzetben van. A 

tény, hogy a kiadványt gondozó Kárpát-medencei 

Tehetséggondozó Nonprofit Kft. nagyságrendekkel 

kap több állami támogatást, mint a fiatal alkotókat 

tömörítő, több évtizedes múltra visszatekintő író-

szervezetek, magában hordozza annak a veszélyét, 

hogy némelyek a kiadóval szembeni ellenérzéseik-

től hajtva a szerzőn és művein verjék el a port. 

Mindemellett helyet kap a képletben az esély is – a 

kortárs irodalom utánpótlásának kinevelését fel-

adatául választó szervezet ugyanis kimondva-

kimondatlanul a kánonváltás igényével lép fel, ami 

ha sikerrel jár, akkor a KMTG-s szerző nyilván fórral 

indul azon társaihoz képest, akik nem tették le a ga-

rast a leendő „új elit” mellett.

Ezek a körülmények persze a kritikust is nehéz 

helyzetbe hozzák, aki eme veszélyek és esélyek kö-

zött navigálva, azokról tudomást nem véve volna hi-

vatott mérlegre tenni a művet, tiszta logikájú érve-

léssel és elemzéssel semlegesítve annak kockáza-

tát, hogy bírálatát-méltatását irodalompolitikai ál-

lásfoglalásként olvassa majd a közönség.

Végül, de nem utolsósorban a kiadó kockázatá-

ról is szólnunk kell. Arról, vajon a döntéshozók arra 

használják-e a rendelkezésükre álló kivételes lehe-

tőséget, hogy irányzatoktól és a szerzői hagyo-

mányválasztástól függetlenül védőszárnyai alá ve-

gyék az ifjú tehetségeket, vagy inkább azokat része-

sítik előnyben, akik az ő munkásságukat folytatják. 

Ha azokat hozom helyzetbe, akik az én köpönye-

gemből bújtak ki, annak az esélyét növelem, hogy a 

következő generációk szemében magam váljak a 

Nagy Előddé. Előttem az utódom, és őt támogatva 

valójában magamat is segítem – komoly kísértés 

lehet ez egy kiadó számára, és bizonyára nagy ön-

mérsékletet követel nem élni vele. 

Lássuk hát, indokolják-e a Hibalista versei azt, 

hogy egy kivételezett helyzetben lévő kiadó éppen e 

kötet megjelentetésére fordítsa kivételes erőforrá-
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sainak egy részét – és összhangban van-e a bel-

becs a könyv párját ritkítóan míves külalakjával. 

Nem támasztunk aránytalanul nagy elvárásokat, ha 

pályakezdői szárnypróbálgatás helyett a fiatal, de 

már egyéni, érett hangján szóló költő verseit várjuk 

el a könyvtől. Egyrészt ugyanis a Hibalista a szerző 

negyedik kötete, amelyben Bálint az alcím szerint 

már megjelent költeményeiből nyújt újabb versek-

kel kiegészített válogatást. Másrészt a könyv meg-

jelenésekor a költő harminckét éves volt, és bár 

igaz, hogy némely alkotók későbben érnek, mint 

mások, nehéz volna figyelmen kívül hagyni a tényt, 

hogy József Attila életműve éppen ennyi idős korá-

ban zárult le.

Ami elsőként a Hibalistába lapozó olvasó sze-

mébe ötlik, az a költő hibátlan mesterségbeli tudá-

sa. Bálint Tamásnak kétségkívül anyanyelve a vers 

– sodor a ritmus, és a rímválasztások sem áldozzák 

fel soha az értelmet a zeneiség kedvéért, sem vi-

szont. Minden erőltetettséget és mesterkéltséget 

mellőznek ezek a versek, mégis hangsúlyosan köl­

tőiek, s mintha tudomást sem vennének a Petri 

Györgyhöz, Petőcz Andráshoz vagy éppen Kukorelly 

Endréhez köthető, a költészet nyelvéből a fentebb 

stílt száműző törekvésekről. Bár az előző állítás 

csak fenntartásokkal érvényes: Bálint Tamás 

ugyanis – bár ez a könnyed, erőltetettség nélküli fo-

galmazás és a virtuóz rímek mellett egyáltalán 

nem szembetűnő – nagyon is tudatosan használja a 

hiba eszközét. Van úgy, hogy – a Bálint-versektől 

nem megszokott módon – elmaradnak a rímek, 

azonban az ilyen alkalmak rendre arra szolgálnak, 

hogy a verset lezáró összecsengést hangsúlyozzák 

még inkább, mint például a Mondanivaló nélkül utol-

só sora, amely az előzményekhez képest brutális 

záróképet poentírozza azzal, hogy a zárlatot a vers 

negyedik sorával csendíti össze: „A döbbenettől 

nem tudtam ránézni. / A világot tartó bizalom resz-

ketett, / míg az a néhány csepp a szemem alatt / 

összegyűlve lassan megindult lefelé, / kikerülve az 

orrcimpámat, elért / a számig, és megéreztem az 

ízét. / Egy szemvillanás, és visszaköptem, / ugyan

úgy, ugyanoda, a szeme közé.” 

A hiba mint eszköz tudatos alkalmazása talán 

abban érhető tetten a leginkább, ahogyan Bálint a 

szonettformához nyúl. Akad a kötetben tökéletes 

angol szonett is. A Mind járok, utánad például a bá-

torságát összegyűjteni próbáló, reménytelen sze-

relmes helyzetét énekli meg, tökéletesen követve a 

Shakespeare által ránk hagyományozott formát, 

sőt: a három kvartett mindegyikét és a záró sorpárt 

is ugyanazzal a szóval indítja, aminek köszönhető-

en ez a vers válik a kötet talán leginkább klasszicis-

ta darabjává. A Hibalistában azonban a hasonló, tö-

kéletes megformáltságukkal tüntető költemények 

kivételek csupán – Bálint ugyanis uralja a formát 

annyira, hogy elszakadni is legyen mersze tőle. Ha 

nem is oly mértékben, mint Zalán Tibor tépett szo-

nettjeiben, de gyakran torzul és csonkul a rene-

szánszból ránk hagyományozott versforma – ám 

Bálint kötetében ez mindig okkal, a tartalommal 

összhangban történik. Mi sem törvényszerűbb pél-

dául, mint hogy az Elmulasztott lehetőségeinkről 

című költeményt egy – legalábbis a shakespeare-i 

szonett ismérveit tekintve – hiányzó első sort köve-

tően indítja a „beszélni nem merünk, és hallgatunk” 

felütés. Máskor meg egy extra kvartett adódik hoz-

zá az angol szonett formájához (Hegedűbalta).

Amikor pedig Bálint a kötött forma–szabadvers 

spektrumának másik végpontja felé kalandozik el, 

mintha éppen arra ügyelne, hogy a klasszikus ver-

selés eszközeiből is bőséggel csempésszen a sza-

bad formába: a Túl a hét váron című versben példá-

ul csupán egyetlen alkalommal követi egymást két, 

azonos szótagszámú sor, mégis annyira rímes ez a 

költemény, amennyire csak egy szabad vers nem 

szégyell rímesnek lenni, mint azt az első hét sor oly 

érzékletesen szemlélteti: „Most vettük be a hetedik 

várat, / és hagytuk a romjait magunk mögött, / 

három éve tart a hadjárat. / Megvénült a ló, a lovas 

is fáradt, / felforgattunk lassan minden rögöt, / a 

rettegés a nyeregbe mögénk költözött, / s még nem 

fizettük meg az árat.” A legavantgárdabb Bálint 

Tamás is majdnem klasszicista: még a Szétcsúszva 

félúton megtört sorai is annak bálinti rendje és 

módja szerint csengenek össze (ráadásul már 

magából a címből kitűnik, hogy a tartalom és a for-

mai megoldás ezúttal is kéz a kézben jár).

A hogyannal szemben tehát nem támasztható 

semmi kifogás. Bálint Tamás remek formaérzékű 

költő, aki ismeri és biztos kézzel használja mester-

ségének minden csínját-bínját – olyannyira, hogy 

azt is tudja: a versnek nem kell mindig, mindenáron 

szépnek lennie.

A mit kérdése viszont annál inkább okot ad a 

hiányérzetre. Orbán János Dénes a kötethez írott 

fülszövegben okkal említi François Villont és 

Faludy Györgyöt a Bálint által folytatott hagyo-

mány tájékozódási pontjaiként – amely hagyo-

mány nem mellékesen ugyanaz, amelyhez az Elő-

retolt Helyőrség költői nyúltak vissza a kilencve-

nes években, következésképp OJD akár önnön ne-

vét is odabiggyeszthette volna a felsorolás végére, 

triásszá bővítve a költőelődök listáját. OJD azon-

ban – talán érezve, hogy a tanítvány talán túlságo-

san is a mester képére és hasonlatosságára írja 

verseit – egyúttal arra is kísérletet tesz, hogy eltá-

volítsa Bálintot a felsorolt elődöktől, amikor a 
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szerzőt „a legérzelmesebb neovillonként” emlege-

ti, és úgy fogalmaz: „Mintha a szenvedélyes vers-

kalandor Tóth Árpád lila dalra fakadó nyakkendő-

jét bogozná a nyakára, és még felöltetne egy telje-

sen egyéni mellényt is – olyan ez a költészet.” (Zá-

rójelben jegyezzük meg: a Tóth Árpád-féle párhu-

zam felemlítése OJD-től igencsak meglepő mint 

dicséret, mert saját írásaiban a nyugatos költők 

talán legszentimentálisabbikát minduntalan a 

csöpögősséggel azonosítja, és ironikusan idézi – 

lásd az Ód című verset: „de kilógott a kellékdal s a 

lóláb, / s a nyelvem lila nyakkendőre váltan”, vagy 

éppen Kis herceg-paródiájának idevágó passzu-

sát: „És sírtunk és ölelkeztünk, és éreztem őt és ő 

érezett engem, s csak néztem, ó csak mind csu-

dáltam, mint nyifeg csendesen, s folydogál boron-

gós furcsa ívben édes nyálla, zsenge kis takonynya. 

Ó, ő volt az, igen. Olyan volt, mint egy tótárpád.”)

Bálint Tamás Hibalista című kötetéből ugyanis 

éppen ez a „teljesen egyéni mellény” hiányzik. Tru-

badúrlíra villoni felhangokkal, némiképp az ezred-

fordulóra hangolva – pontosabban nem is annak az 

innenső oldalára, hanem inkább a kilencvenes 

évekre, azokra az időkre, amikor még elég volt né-

hány szaftosabb jelenetet beleszőni a versbe ah-

hoz, hogy erkölcstelenséget kiáltsanak a gimnáziu-

mi tanárnők, legyen botrány és jótékony hírverés. 

Azonban most, majd’ negyedszázaddal később 

nincs az a polgár és olvasó, akit ilyesmivel lehetne 

pukkasztani. Az alkotó ballépéseit és bűneit soroló 

rezignált számvetés vagy éppen a kéjnők lajstrom-

ba vétele ma már éppúgy untig ismételt verstoposz, 

mint a középkori udvari költők köntösébe bújó sze-

repjáték és a beteljesületlen szerelem miatti keser-

gés. Nemcsak hogy polgárpukkasztásra nem alkal-

masak többé, de alkalmasint az olvasói érdeklődés 

fenntartására sem – márpedig kiváló formaérzéke 

és mesterségbeli tudása miatt nagy kár volna, ha 

Bálint Tamás a továbbiakban is ezekre korlátozná a 

tematikai merítést. A Hibalistából ugyanis hiányoz-

nak azok a versek, amelyeket csakis Bálint Tamás 

írhatott volna meg. Így az Elmulasztott lehetősége­

inkről akár a kötet metaszövegeként is értelmezhe-

tő: „beszélni nem merünk, és hallgatunk, / míg egy 

igéző szempár lopva stíröl, / ahelyett, hogy bedob-

nánk mi magunk”.

Csak remélhetjük, hogy éppen ez a felismerés 

hívta életre a régi és új verseket tartalmazó Hibalis­

tát – hogy az eddigi pályát összegző kötet elrugasz-

kodási ponttá lesz, és a következő könyvben a költő 

majd „bedobja magát”. Mert a Hibalista című kötet-

ből éppen Bálint Tamás hiányzik a leginkább.

Gál Soma: Sármesék
FISZ, 2016

Első kötethez képest kivételesen gazdag kritikusi fi-

gyelem kísérte Gál Soma Sármesék című debütáló 

novelláskönyvét. A fiatal szerző írásairól az ÉS-től a 

Pannon Tükörig a legkülönfélébb lapokban jelentek 

meg elragadtatott méltatások, amelyek Mikszáthot, 

Márquezt és Hrabalt emlegették a bemutatkozó kö-

tetbe szerkesztett szövegek kapcsán. S bár tény, 

hogy manapság kritikusi körökben divat rögvest 

márquezi ihletésről beszélni, ha egy novellában tör-

ténik valami csodás, szokás Hrabalt emlegetni, ha 

valamelyik szereplő legurít egy korsó sört, s ha 

még eszik is valamit mellé, akkor Krúdy kívánkozik 

az ítészi tollra párhuzamként, annyi azért mégis 

megkérdőjelezhetetlenül kiderül a Sármesék recep-

ciójából, hogy Gál Soma a történetmondás újjáé-

lesztésének – két évtized távlatából talán már 

mondhatjuk így – hagyományát folytatja. Ez a meg-

állapítás persze önmagában még nem sokat jelent 

– elvégre a történetmondásnak is temérdek útja és 

módja van, ráadásul mára az olvasó kedvében járni 

kívánó írói attitűd kivételből szabállyá vált. A kérdés 

többé már nem az, hogy a fiatal prózaíró története-

ket mond-e. Hanem inkább az, vajon oly módon te-

szi-e, hogy abból kisejlik egy markáns, felismerhe-

tő szerzői hang és egy integráns, akár regényeket is 

működtetni képes, egyéni írói világ ígérete.

Gál Soma – aki a Sármesék megjelenésekor 

mindössze huszonnégy éves volt – az írói hang és a 

sajátos, az olvasó által mégis könnyen belakható vi-

lág megteremtésének tekintetében is kiállta a pró-

bát. A kötetcím asszociációs lehetőséget teremt a 

20. század első felének realista prózája felé – lásd 

Móricz Sáraranyát –, mindeközben konkrétan utal 

a mese fogalmára is. És valóban: Gál egyértelműen 

a realista prózahagyományból építkezik, amikor 

novelláinak precíz aprólékossággal bemutatott 

helyszínét mindig egyetlen, jól körülhatárolható tér-

re – egy víztorony legszűkebb környezetére, egy 

hentesboltra, egy kocsmára vagy éppenséggel egy 

Balaton-parti vízibicikli-kölcsönzőre – korlátozza. 
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Pikareszk regényt vagy utazást a rengeteg erdőn át 

az Óperencián túlra tehát ne várjunk a könyvtől.  

A mese egészen másképpen érhető tetten ebben a 

kötetben, és nem is elsősorban annak révén, hogy 

olykor igencsak hangsúlyos szerephez jut ezekben 

a novellákban a pletykabeszéd, valamint a valóság 

logikussá értelmezése a történetmondás által. A Sár­

mesék ugyanis narrációjában ápolja a legszorosabb 

rokonságot a mesékkel – azzal, hogy az alkalmi, 

élőszóban előadott történetmondást imitálja, tehát 

ugyanarról a tőről fakad, és ugyanazt a közvetítő 

közeget szimulálja, mint a népmese.

A Sármesék szövegeiben olykor a lehető leg-

konkrétabban manifesztálódik a népmesei párhu-

zam. A Nincs egy liszteszsák például a „Volt egyszer” 

felütéssel indul, máskor pedig a cím utal konkrétan 

a műfajra (Mese az időről) vagy a népmesekincs 

egyik közismert darabjára (Az asztal megterül). 

A kötetben szereplő két ciklus elsőbbikében, a Sár­

mesékben szereplő novellák többnyire már felüté-

sükben is az élőbeszédben elhangzó történetmon-

dás körülményeit idézik. Néhol a kocsmai beszélge-

tés helyzetét imitálják – „…úgy higgye el nekem, 

mint amennyire igaz az, hogy itt ülök maga mellett” 

(A vasút története) – Császár István és Bólya Péter 

prózavilágára emlékeztetve, máskor pedig a hely-

zetrajz és a szereplők bemutatásának mellőzése 

jelzi, hogy itt bizony olyan mesemondás történik, 

amelynek narrátora úgy tesz, mintha elbeszélő és 

hallgató egyaránt diegetikus résztvevője volna 

ugyanannak a cselekményvilágnak. „Lajos bácsival 

sokszor találkoztam, amikor a kispolszki az utolsó-

kat rúgta” – így indul például a Mese az időről című 

darab, és ez a felütés eleve feltételezi, hogy a hall-

gató / olvasó tudja, ki az a Lajos bácsi, mindemellett 

az is axióma a számára, hogy a narrátornak valaha 

volt egy Polski Fiat autója. S bár a második ciklus, a 

Szárazföldi matrózok összefüggő történetekből áll 

– elbeszélője a Balatonnál, idénymunkával töltött 

nyárra emlékezik vissza –, ezek a szövegek is a be-

avatott hallgatóság meglétét feltételezik: a narrátor 

ugyanis elvétve, csak úgy mellékesen ejt el egy-egy 

információfoszlányt a másik két szereplőről, Gá-

borról és Daniról – például azt, hogy az előbbi tipp-

mixelt, az utóbbi pedig totózott –, mintha az olvasó 

eleve minden lényegeset tudna már a két fiatalról.

Gál Soma novellái mégis távol állnak attól, 

hogy megrekedjenek az élőbeszédet idéző kocsma-

sztori-imitációk szintjén. Talán ebben érhető tetten 

leginkább a kötetről szóló kritikákban előszeretet-

tel emlegetett hrabali párhuzam, ugyanis ahogy  

A sörökről röviden című novellában szereplőként is 

színre lépő cseh íróelőd novelláiban, Gál írásaiban 

is tragikus mélységek sejlenek a könnyed fecsegés 

felszíne alatt. A Mese az időről tudományos-fantasz-

tikus abszurdja mögött egy tönkrement élet látlele-

te bújik meg, A vasút története című darabban egy 

feldolgozatlan, traumatikus élménnyel küzd az el-

beszélő, a címadó novellában pedig jéghegycsúcs-

ként jelenik meg a magyar–cigány együttélés tema-

tikája. Arról nem is beszélve, hogy az első ciklus no-

velláinak jó kedélyére mindvégig rávetül az egyik 

visszatérő szereplő és elbeszélő, a nagyapa elvesz-

tésének árnyéka – olykor csak utalások szintjén 

(Felemel), máskér pedig jóval konkrétabban (példá-

ul a Nincs egy liszteszsák és a Negyedik című szöve-

gekben), de sohasem tolakodva az elbeszélés előte-

rébe. Érzelgősség nélkül érzelmesnek lenni – olyan 

írói erény ez, amelyet kevesek mondhatnak a ma-

gukénak, és amelynek Gál Soma már huszon-egy-

néhány évesen is a birtokában van.

Az élőbeszédre emlékeztető előadásmód mel-

lett Gál Soma prózájának másik, talán kevésbé 

szembeötlő jellegzetessége a már-már a francia 

nouveau roman alkotóit idéző, aprólékos leírás. Gál 

nem túl gyakran nyúl ehhez az eszközhöz, ám ami-

kor mégis, azt okkal és céllal teszi. A Szárazföldi 

matrózok cím nélküli, bevezető kisprózája például 

egyetlen, féloldalnyi mondat, amely az idényzáró 

takarítás aprólékos bemutatásával helyezi bele az 

olvasót a nyárvégi Balaton közegébe. (Zárójelben 

jegyezzük meg: Gál Soma témaválasztása azzal a 

reménnyel is kecsegtet, hogy későbbi írásaival ta-

lán azt az űrt is betölti majd, amely Bertha Bulcsu 

elhunytával támadt a magyar próza képzeletbeli 

térképének Balaton-partján.) Gál prózájában az is 

megesik, hogy az akkurátus leírás dramaturgiai 

eszközzé lesz. Erre talán A vasút története szolgál-

tatja a legkiválóbb példát, amelyben egy elszaba-

dult vonat sikeres lefékezéséről szóló hiperrealista 

beszámoló fokozza a végsőkig a feszültséget, hogy 

aztán az akció sikerrel végződjék – és emiatt has-

son még letaglózóbban a történetet záró tragédia. 

Az élőbeszédet idéző narráció és a filmnovellákat 

idéző vizualitás kettőssége talán ebben a szöveg-

ben jelenik meg a legmarkánsabban, például az eh-

hez hasonló részletekben: „Mit tehettünk volna, 

csak tanácstalanul álltunk, már láttuk a vonatot, 

nagyon közel volt, nem sokkal értünk be előtte. Igen 

kicsi állomás van ott, tetszik tudni, szóval csak áll-

dogáltunk, tehetetlen, kilenc ember nézte a vonatot, 

amin meg egyetlen ember sem ült, most már láttuk 

is tisztán, hogy a vezetőfülke teljesen üres. Gyere-

kek, mindjárt érkezik szembe a 905-ös gyors, nincs 

másik sínpár, az Isten se tudja már eltéríteni, mit 

csináljunk? Sanyi falfehér volt a félelemtől, én va-

gyok a hibás, most mondjátok meg, mi a frászt csi-

náltam, hát gyilkos vagyok én, úgy ismertek, mi 
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meg csak tagadtuk, de senki nem mert bármit is 

mondani, hogy szerinte mi történt. A vonat egyre 

gyorsabban haladt már, mikor elhúzott mellettünk. 

Megint kocsiba pattantunk, akkor jött valaki az öt-

lettel, Tüskevárnál biztos vannak, előreszólok, hogy 

rakjanak ki egy sor féksarut, én már mondtam, ke-

vés lesz az, rakjanak ki még egyet, csak a biztonság 

kedvéért, már ha nem ütközik össze a gyorsvonat-

tal. Tetszik tudni, ezek ilyen háromszög alakú, fura 

fémtalpak, amiket a sínekre lehet erősíteni, de nem 

egy helyben áll, csak jobban súrlódik, ezért tudja le-

lassítani a mozdonyt.”

A Sármesék szűk száz oldalából tehát mind-

végig kiragyog egy remek dramaturgiai érzékű, 

már huszonévesen is a saját nyelvén szólni képes 

fiatal prózaíró tehetsége. Paradox módon éppen 

emiatt hagyhat az olvasóban némi hiányérzetet a 

kötet – Gál Soma debütáló könyve ugyanis olyan, 

mintha két, félbehagyott regény előtanulmányait 

olvasnánk. A címadó ciklus darabjaiból – ha a 

nagyapa és az elbeszélő közti generációt is képbe 

hozná, sőt, a nemzedékek közötti viszonyoknak is 

figyelmet szentelne – remek, novellisztikus feje

zetekből építkező, töredékes családregény lehet-

ne, a Szárazföldi matrózok pedig generációs kor-

rajz volna, ha a balatoni nyár szereplőinek elő- és 

utóéletére is kiterjesztené a merítését. Talán érde-

mesebb lett volna kissé késleltetni ezt az írói be-

mutatkozást – legalább addig, amíg a Sármesék 

borítói közé szorított két félregény közül az egyik 

elkészül.

Gál Soma személyében ugyanis olyan, az élő-

beszédszerű narráció, valamint a realista leírás 

nyelvét is folyékonyan beszélő fiatal prózaíró lépett 

színre, akivel szemben már bemutatkozó kötete 

alapján is indokoltan támaszthatunk efféle ambici-

ózus elvárásokat. És ez már önmagában is komoly 

teljesítmény. Ez a prózaírói indulás olyan jövőbeni 

művek ígéretét hordozza magában, amelyek fényé-

ben talán nem is hiányoljuk majd annyira a két re-

gényt, amelyek a Sármesékben még félbemaradni 

látszottak.
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A kobaltkékkel mintázott, finoman bordázott fehér 

könyvecske megjelenési módja és fülszövege le-

tisztult alkotót ígér. Horváth Veronika 1990-ben 

született Győrben, és a mellette lévő falucskában, 

Ikrényben nőtt fel. Verseit 2009 óta publikálja, 2011-

ben jelent meg Kóborlátás című e-könyve. A jelenleg 

Budapesten élő költő, gyógypedagógus és drámata-

nár, a Hermaion Irodalmi Társaság titkára, tagja a 

Köménymagnak és a Fiatal Írók Szövetségének; ez 

utóbbi gondozásában jelent meg első nyomtatott 

kötete, a Minden átjárható (2017). Nemcsak a kelle-

mes tapintású borítót, de a könyv belső tipográfiáját 

is Szabó Imola Julianna tervezte, aki légiesen úsz-

tat egy-egy természeti motívumot (pitypangot, leve-

let, hullámot) a szövegtestek mellé. Teljes illusztrá-

cióin látható csónakázó fa, cet; testek és gyökerek; 

poháron a finom erezet. 

A verseskötet Őssejtek ciklusa a kiserdőhöz, a 

Rába-parthoz, a nagyszülők és a gyerekkor világá-

hoz kapcsolódik. Minden egyes kéregdarab része a 

gyökérzetből sarjadó törzsnek: „sorsaink mozgása 

hullám. / imbolygunk leveleinkbe írva. / hiába taga-

dod a gyökereket: / a gyökerek a korona maga. 

együtt állunk.”  Az egyedi életmintákat levelek őrzik.

A kötet első verse a gyermeki szorongást 

tematizálja. Látunk egy felhúzott búgócsigát, amely 

nem indítja be az emlékezés mozgóképeit, csak 

egy-egy csíkocskát sejtet: „felütik fejük a szégye-

nek. / óvodában egyszer rosszul mondtam anyu-

kám vezetéknevét. / úgy tűnt, nem tudom. kísérte-

nek, mint a fehér part, amiről / álmodni szoktam. 

amin naphosszat / sétálok. és nincsenek, nincse-

nek lábnyomok” (Felrémlő partok). A bűntudat és a 

szégyen sokszor megjelenik, oka a nagyapa kiszorí-

tása a kanapéra (Égési sérülés), vagy szegény­

gyurinké (Mindenszentek), akit a lányok akartak le-

hagyni a családi fotóról. Jó lenne, ha többre is fény 

derülne, de csak a tárgyiasított bűntudat néz velünk 

szembe: „néz tizenhét / évesen, szelíden. mosolyog. 

/ nem pihen. / nem alkuszik” (Mindenszentek). Le-
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