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HAKLIK NORBERT

Nalunk (?), Ozdon (?)

Egy irds, amely a sziiléfoldrél szél, nem az elsé széval kezddédik. Hanem a va-
lasztadssal. Annak eldontésével, mirélis széljon a szoveg. A szerzd anyakony-
vi kivonataban szereplé telepiilésrél, amely nem feltétlenil azonos azzal,
ahova a pdlydban hazavitték a szililészetrél? Belefér a meritésbe az is, hogy
valaki azt az utcat irja meg, ahol felnevel6dott — néha egy ilyen, szlikre sza-
bott, behatarolt fizikai tér is micsoda torténeteket-torténelmet hordozhat! —,
de éppenséggel az is, hogy az egész orszag torténetét irja meg a maganhisté-
ria sajatos szemszogébdl. A lehetéségek szinte hatartalanok. Tehat szerz6i
valasztds kérdése, meddig terjed az iréi figyelem térben és id6ben. A sziil6-
foldrél szdlo irds lehetne akar ennek a dontésnek a metaszovege is. (Mi az,
hogy lehetne? Hat nem mindig eleve és elkerilhetetlendl az?)

A munka tehat a dontéssel kezd6dik. Az elhatarozassal. Amelyben a szer-
z6 hatart szab sziiléfoldjének.

Es ha a keletkezdben évd szoveg a kés6bbiekben majd a dontés feliilbi-
raldsdért, hatarrevizidért kialt?

Annal jobb. Talan.
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Sziildvarosomrol, 0zdrél irva nagyon is helyénvalé a hatarrél beszélni. Nem
csupdn azért, mert a varos kozvetlen szomszédsdgdban huzédik a — mara
mar észrevehetetlenné légiesedett — szlovak hatar. 0zdtol ugyanis a hatar-
helyzet Trianon elétt sem volt idegen.

De miel6tt mélyebbre merészkednék ebbe a témaba, elészor tisztaznom
kell: aki Ozdrél beszél, az annél kevéshé 0zdrél szél, minél messzebb kalan-
dozik visszafelé a torténelemben. Bar a telepiilés nevét el6szor emlitd irdsos
emlék 1272-re datalddik, hosszu évszazadokig Ozd volt a periféria, és a ké-
s6bb hozza csatolt — az utdbbi évtizedekben aztan ismét onallésult - falvak
sokaig joval nagyobb jelentéséggel birtak, mint a kozség, amely a vadros név-
addjava valt.

Hogy miért?

Eppen a hatarhelyzetbél fakadéan.

0zdtél kilenc kilométerre, az azonos nevii patak partjan fekszik Hangony. Ma
a masodik falu Szentsimon utan, amennyiben az utazé a paldc nyelvjardson
beliil is sajatos regiondlis dialektust, a barkdt 6rzé Domahaza felé hagyja el a
varost. Hangony 1214-es elsé emlitésével b fél évszazaddal eldzi meg Oz-
dot.Palos monostoravolt, és a késé kozépkorban marAlsé- és Fels6hangonyrél
is szdlnak a feljegyzések — jelezvén, hogy a telepiilés eléggé jelentds volt ah-
hoz, hogy kiilon elnevezéssel illessék a részeit.

Menjiink egy faluval kozelebb Ozdhoz! Szentsimont 1247-ben, tehat ne-
gyedszazaddal Ozd elétt emlitik elészor, Szentsimonur néven. Arpad-kori ka-
tolikus temploma, ha nem itt, hanem példaul Franciaorszdgban van, ma a vi-
lagorokség része, és turistak ezrei 6zonlik el naponta. A 20. szazad kozepén,
egy felujitds soran fedezték fel a vakolata alatt rejt6z6, 1330-ban és 1423-ban
festett freskdkat — Keresztelé Szent Janossal, Szent Gydrggyel és a sarkany-
nyal, a kisded Jézussal, Mariaval és a haromkirdlyokkal. 1650-ben késziil ka-
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zettds mennyezete a legrégibb Magyarorszagon — a huszonnégy festett tabla
kereszténység elétti motivumokban is bévelkedik.

Hogy ma 0Ozdrél miért nem Hangony vagy Szentsimon kiilvarosaként be-
szélunk?

Az ért6 szemnek nem kell soka keresnie a valaszt. Ott van a szentsimoni
templom tetején.

1423-ban Szentsimon a rimaszécsi Széchy Tamas birtoka, 55 portaval. 1553-
ban mar csak 25 portdja van. Ugyanabban az évben par kilométerrel odébb,
Sajovarkonyon — ma Ozd része - a helyi fogado vendégeinek egyike baltaval
agyoncsapja az Egri csillagokbdl ismert Mekcsey Istvant, miutdn az meg-
probalja .elrekviralni” téle a széndjat, s ha mar igy, akkor a szekerével egyiitt.
A torok 1554-ben éri el Szentsimont. 1567-re a szomszédos Hangony palos
monostora mar nem létezik, dldozatdul esik a torokdulasnak. Hangony a ho-
doltsag soran teljesen elnéptelenedik. Szentsimon tulél, s bar a budai pasa-
nak és a hatvani vagy a fiileki bégnek is ad6zik, a kornyék kozpontjava lesz, és
a vidék elsé iskoldja is itt épiil fel. Iskola a hataron: a torok birodalom és a
Habsburgokéva lett Magyarorszag-maradék hataran, de valldsokén is. Szent-
simon 1637-ben protestans, 1675-ben megint katolikus. De nem kellenek
konkrét feljegyzések ahhoz, hogy tudjuk: cuius regio, eius religio — és volt Szent-
simonnak olyan foldesura is, aki élete sordn harminc-egynéhdnyszor valtott a
katolikus hitrél a reformatusra és viszont.

A szentsimoni templom tetején ma is harom vallas jelképe lathato: a re-
formatusok betlehemi csillaga, a katolikusok keresztje és a tordk félhold.
A Rima-vidéken és Gomorben masutt is maig fennmaradt a hitek és impériu-
mok hataran élt el6dok gyakorlatiassaganak koszonheté megoldas: elvégre a
portydzé hadak csak kisebb eséllyel perzselik s duljak fel a falut, ha a sajat
vallasuk jelképét is ott latjdk a temploma tetején.

Errefelé nem botlunk lépten-nyomon rémai romokba, mint a Dunantulon. A bi-
rodalom a folyamtol északra is terjeszkedett — kissé nyugatabbra, a mai
Nagyszombat helyén is volt romai telepliilés, és Erdély aranybanyai is az im-
périumot gazdagitottdk —, de ide nem jutottak el a légidok. Ez nem jelenti azon-
ban, hogy ne lett volna a vidéknek a honfoglalas elétt is torténelme — a szent-
simoni templom ember alkotta halomra épiilt, ami nyilvdn korabbi korok
hagyatéka. (Ugyan miért emelne valaki onkezével magaslatot egy dimbes-
dombos vidéken? Am ha a telepiilés korabbi lakéi — ismeretlen isteneik tud-
jak, milyen okbol — mar megtették, miért ne hasznosithatna ujra a mult tavo-
laba vesz§ elédok munkajat?) Am barmilyen épitmény romjain emelték is
6seink a szentsimoni templomot, az alkalmasint Ujnak szamithatott azokhoz
az antropomorf, bronzkori urndkhoz képest, amelyek a Krisztus elétti harma-
dik évezred els6 feléb6l maradtak rank, s amelyeket az Ozdhoz tartozé, Cen-
ter nevd telepiilésen emeltek ki a foldbél.

A nyolcvanas évek legvégén, a kilencvenesek elején varosszerte kozrohej tar-
gya volt, hogy a par szaz lelkes Centerben hirtelen mennyire megszaporodtak
a nyugati limuzinok. Mar ami az atmend forgalmat illeti. Az Ozd-Center felira-
tot ugyanis rendre félreértették a nyugati befektetdék, akik abban a reményben
érkeztek a varosba, hogy a gyar elkétyavetyélésébdl 6k is kivehetik majd a ré-
szuket.

S ha mar Centernél tartunk: anyai nagysziileim az ottani temetében nyugsza-
nak. A sirtél j6 idében tisztan latszanak a Magas-Tatra csipkéi.



Apai nagysziileim Jardanhazan vannak eltemetve. A varos hataraban,
Borsodndadasd felé, amelyen tul az orszagut nekirugaszkodik a Biikk meredé-
lyének, van egy domb, rajta egy kapolndval. Kiralyszallasa a neve. A hagyo-
many szerint itt pihent meg IV. Béla, amikor a muhi csatavesztés utan az er-
dés-hegyes vidék rejtekében menekiilt a tatarok elél.

Eletem elsé tizendt évét Ozd a Cipd hidjanak nevezett varosrészén éltem
le. A hidnak akkorra mar nyoma sem volt, és a Cipd-patakot is a felszin ala
{izte a varosrendezés. Am a Cipé-hegy véltozatlanul uralta a horizontot, vala-
mint — nydron zold gyikokban és egyéb érdekes erdei joszadgokban bévelked6
kirandulohelyként, télen pedig szankoépalyaként — gyermekkorunkat is. Min-
denki tudja a varosban, honnan kapta a nevét a hegy: a tatarok el6l menekdilé
IV. Béla kirdly megpihent a tetején, és oly szerencsétleniil prébalta megszeg-
ni utolsoé cipdjat, hogy az legurult a hegyoldalon, végig a patak mentén.

Es ha mar torténelmiink nagyjainal tartunk: még ha IV. Bélanak tudomasom
szerint nem is, de az Andrassyaknak fontos szerep jutott a csalddom torténe-
tében. Anyai dédapam, Plispoki Jozsef a tiszadobi Andrassy-birtok intézéje
volt, és — igy a csalddi legenda - olyan jol végezte a dolgat, hogy a gréf meg-
kérte: szedje rendbe a téketerebesi kastélyhoz tartozé birtokokat is. Nagy-
apam mar Hardicsan szlletett (szlovakul: Zemplinske Hradiste). A mar akkor
is vegyes lakossagu faluban a tobbi gyerekkel jatszva, jdtszva tanult meg
szlovakul. Aztan az impériumvaltas utan, amikor a tisztviselék valaszthattak:
vagy hiiséget esklidnek a csehszlovak allamnak, vagy mehetnek a maradék
Magyarorszagra, dédapam az utdbbi mellett dontott. Igy tért vissza a csalad
Tiszadobra. Nagyapam szlovak nyelvtudasa a masodik vildghaboru végén tett
nagyon jé szolgdlatot nemcsak a csalddnak, hanem mind a falubelieknek -
miutan ugyanis a keleti fronton szerzett sebesiilése miatt leszerelték, 6 volt
Tiszadobon az egyetlen, aki szlovak nyelvismeretének koszonhetéen képes
volt megértetni magat az oroszokkal. De ezt mar megirtam bévebben a Tom
Hanks a vizek felett cimi novelldamban.

Anyai nagymamam elmonddasa szerint dédnagyanydm Andrdssy Katinka
gréfné oltozteténdje volt. Amikor gyermekkori emlékeirél faggattam, nagy-
anyam gyakran beszélt egy oreg gréfnérél, aki a kastély parkjat jarta kicsi ku-
tyaival, botjara tdmaszkodva. Katinka, Karolyi Mihaly felesége nem lehetett —
6 a masodik vilaghaboru végén is csak otvenes éveinek elején jart —, anyja,
a kiegyezés évében sziiletett Zichy Eleonéra azonban annal inkabb.

Milyen j6 volna most minderrél megkérdezni a Mamat!

Ide kivankozik, hogy a csalddot néhany évtizeddel késébb egy Ujabb hata-
lomvaltas hajtotta Tiszadobrél egészen Ozdig. Nagyapam, aki a mezégazda-
sagi masinakhoz igen jol értett, Ugy dontott, inkabb az iparvarosban folytat-
ja gépészként, ahelyett, hogy a téesz tagjaként dolgozna azokkal a lovakkal,
amelyek kordbban az dvéi voltak, azon a foldon, amely kordbban a sajatja
volt. Hat igen — a kdlomista nyakassdgért nekiink sohasem kellett a szom-
szédba menni.

Apai nagysziileim nem voltak annyira kdzel hozzank, hogy hasonlé torténete-
ket hagyhattak volna rdm. Nagyapam palyaképe jellegzetes banyavidéki tor-
ténet: f6hdse vajarbol kiizdi fel magat a banya tisztvisel6i — ma igy monda-
nank: a menedzsment tagjai — kozé.

Erdemes elgondolkodni azon, hogy felmendim kdrében a szlovak nevii
Haklikok kézott senkit nem 6riz a csaladi emlékezet, aki beszélt volna szlova-
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kul. A magyar nevi Plspokiek agan pedig ott van rogvest két nemzedéknyire
télem a nagyapam.

Persze ez egyaltalan nem egzotikum mifelénk. Az 1910-es népszamlalas
szerint Ozd kiilonféle varosrészei kozott némelyikben a hisz szazalékot is
meghaladta, és a tobbiben sem nagyon volt tiz szazalék alatt a szlovak anya-
nyelvil lakossag aranya. A nemzetiségek kozott a harmadik helyen pedig min-
deniitt a németség végzett. Tipikus nemzetiségi megoszlas, ha mas-mas
aranyban is, de nagyon jellemz6 az északi banyavarosokra. Persze nem csu-
pan a banya és az ipar vonzotta a teriiletre tavolabbi vidékek nem magyar
anyanyelvi lakéit — Pfening csalddnevl gyermekkori j6 bardtom dédapja pél-
daul dunai hajésként talalkozott 6ssze Pest-Budan (vagy taldn mar Budapes-
ten?) egy magyar lednnyal, és keveredett végiil Ozdra — hogy allitélag egészen
élete végéig ne sikerdljon teljesen elsajatitania a magyar nyelvet.

Aki a hetvenes—nyolcvanas években volt gyerek Ozdon, arra elkeriilhetetlenil
ragadt némi szlovak szokincs, anélkul, hogy barmit is tett volna érte. Tunde
ldnyom annak a generacionak a tagjaként, amelyik szamara a Netflix és a
YouTube természetes, azt hinné, viccelek, ha elmondanam neki: amikor a pa-
paja volt annyi idés, mint 6 most, csak egyetlen tévéadas volt, és hétfénként
az is sziinetelt. Na, ilyenkor egész Ozd a szlovak televizié adasat nézte. Ami
pedig a radiét illeti, a szlovak adékon maig jobb a vétel, mint a magyarokon.
Szerintem nem volt olyan korombeli gyerek a varosban, aki ne tudta volna,
hogy ha a bemondd vagy a bemonddné azt mondja, hudba, akkor zene kdvet-
kezik. Nem is kellett hozz4, hogy Hakliknak — vagy éppenséggel Jancsurdknak,
Vladarnak, Anderjkovicsnak, Ruzsinszkynak, Répanszkynak, Ochtinszkynak,
Lemaknak - hivjak az illet6t (csak hogy néhany csaladnevet emlitsek az isko-
latarsak és a csaladi ismerdsok korébdl).

Az az Ozd, amelyikben a gyermekkorunkat toltottiik, mar nem létezik. Nincs
mar ott a Vasvari Utta atkeresztelt Voros Hadsereg Gtja taloldalan a gyarkeri-
tés, amelyen atmaszva be-beszoktiink az lizem teruletére, hogy a sinek mel-
lett 6sszegydjtsiik a tehervagonokrol lehullott szines ércdarabkakat, amelye-
ket ki tudja, miért, kovetkezetesen sziliciumként emlegettiink. Mar régodta
nem fujnak — igy hivtuk azt, amikor az egész varosban hallhatéan megszélalt
a gyarban a m(iszak kezdetét jelzé gézduda. Es mar nincs meg a hét gyarkeé-
mény sem, amelyek a Gyar Uton magasodtak sorban, a varos jelképeként.

Maig emlékszem 1990. marcius 3-ra, amikor az acélontémuiben a szazton-
nas Ustbdl elfolyt az acél, és a vizzel reakcidba lépve hidrogénrobbanast
idézett el6, amelyben tizenharom munkas veszett oda. Az a szébeszéd jar-
ta, hogy egyikiik éppen egy nappal kordbban cserélt beosztast valamelyik
kollégdjaval. A legidésebb aldozat negyvenhdrom éves volt, a legfiatalabb
tizenkilenc.

Pontosan két évre ra maga az 0zdi Kohaszati Uzemek is osztozott az aldoza-
tok sorsaban. Emlékszem, amikor elkezdtem Budapesten féiskolai tanulma-
nyaimat, vasdrnaponként olyan 6zdiak voltak az utitarsaim, akik némelyike
minden héten Gyérbe vagy Mosonmagyardvarra jart dolgozni. Szorgos ma-
gyarok és dolgos cigdnyemberek, akik alél kihlizta a torténelem (vagy a kapi-
talizmus, vagy tettestarsként mindkett6) a gyarat — mar ha eufemisztikusan
akarjuk megfogalmazni azt, amikor a befektetének nem éri meg logisztikaba
és korszerUsitésbe invesztalni, ezért inkdbb megvasarolja a potencialis kon-
kurenciat, hogy megsziintethesse azt.



Magantérténelmemben az 1990-es gazrobbanas emléke jelzi a régi Ozd el-
mulasanak kezdetét. A végét pedig az, amikor sorra felrobbantottdak mind a
hét gyarkéményt. Ugyanaz az érzés maradt meg bennem mindkét esemény
kapcsan: a tehetetlenség és értetlenség keveréke, mintha egy gyilkossagnak
lettem volna a torténéseket befolydsolni képtelen szemtanujava.

Amikor tizenot évesen gimnazistaként Szolnokra keriiltem, hogy onnan jarjak
haza hétvégente Ozdra, nem a nyelvhasznalat jelentette a legnagyobb kultur-
sokkot. Bar tény, hogy kissé tesznyén beszéltek: peszterkedtek, ha olyan sza-
vakat hasznaltam, mint a furik, a foncsik, a pampuska, osztalytdrsaim mulyan
értetlenkedtek, ha a faragot akartam kolcsonkérni valamelyikiiktél, ha pedig
azt hallottdk, hogy valahol tilos makukazni, akkor visszakérdeztek: ,Miért,
holnap szabad?”

Nem: a legerdsebb kultursokk akkor ért, amikor leesett az elsé ho, és
gimnazistatarsaim elkezdtek afelett 6rvendezni, hogy iskola utan mehetnek
szankozni.

Ugyan hova, értetlenkedtem.

Hat a toltésre, jott a valasz.

Nem bosszantottam 6ket azzal, hogy nalunk, Ozdon ez Ugy fest: féléra
alatt felhizod a szankdt a Lam tetejéig, aztan csiszol lefelé vagy ot percig fo-
lyamatosan.

Nekem mondod, 6zdinak, hogy talpa van a rédlinak?

Vilag életemben a hegyek kdozelsége kellett ahhoz, hogy otthonosan érezzem
magam. Ezeket a sorokat Brnéban irom - az ablakbdl tisztan latszanak a
Palava sziklas ormai lent délen, az osztrak hatarnal, a Morva-karszt ezeregy-
szaz barlangjaval és a Macocha-szakadékkal pedig itt kezdédik a haz mogott.

Nem tudom, az Ozdrél elszarmazottak koziil hanyan érzik ennyien ottho-
nosan magukat Uj lakéhelyiikon. Gondolom, szép szammal akadnak, akik igen
— mar csak statisztikai alapon is. Az 1980-as adatokhoz képest 2017-re 10
861 fével, tehat negyedével csokkent a varos lakossaga. Van, aki Egerig, Bu-
dapestig, Székesfehérvarig jutott, olyan is, aki csak a bortoncelldig, de akad-
nak altalanos iskolai osztalytarsaim Londonban és Kanadaban is.

A mar emlitett, Németorszagbol Ozdra keveredett dunai hajés dédunoka-
ja, Pfening baratom mondta, amikor segitettem neki munkat talalni Csehor-
szagban, hogy a Ractagban laké nemzedéktarsaink koziil 6 volt az utolsd, aki
eljott.

Pedig a Ractag azért elég nagy.

Arra azért jokora 6sszeget tennék, hogy az 0zdrél elszarmazott munka-
vallalokkal, barhova is vetddjenek, jol jarnak a cégek. A kornyezetemben
megfordult foldijeim mind kemény munkaval és tudassal probaltak elérejut-
ni. A génekben volna? Aligha. Ha olyan vidékrél szarmazol, ahol jé eséllyel
egyik nagyapdad kohasz, a mdasik meg vajar volt, magaddal hozod azt a hozza-
allast, ami szerint a munkdban helytdllni tisztesség és férfiassag dolga, vala-
mint a tudast, hogy az, aki nem képes a csapatmunkara és az egylittmukodés-
re, nem biztos, hogy feljon a tarébaol.

Csak latszdlag nem tartozik ide az az elégedettség, amelyet akkor érzek,
ha Kalnay Adél, Léka Géza, Jonas Tamds vagy Antal Balazs irasaival talalko-
zom az irodalmi lapokban.

Brnobél Ozdra j6 ideje Szlovakian keresztiil szoktam hazajarni. Kislanyom
még nincs hatéves, de Breclavnal, Zélyomban és Banrévén is érti, mirél be-
szél a tobbi utazd, ha megallunk a benzinkdton vagy valamelyik vendéglénél.
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Es hogy hazafelé tartva melyek azok a foldrajzi pontok, amelyeket elérve
még otthonabbul érzem magam?

Néha mar akkor, amikor athajtok a Morava felett Szlovakidba, Jokutnal.
Mas alkalmakkor meg a z6lyomi varnal, ahol minden alkalommal eszembe jut
Balassi. Vagy amikor elérem az alsdsztregovai eldgazast. Vagy amikor Ozs-
gyannal arra gondolok, hogy Gorgey A fekete varosban éppen ide vitette Gor-
gorél a pesztonkaval kislanyat, Rozaliat. Rimaszombatnal pedig kétség nem
férhet hozz3a, hogy hazaértem — mit nekem az a maradék harminc-egynéhany
kilométer, ami még Ozdig hatravan.

Egy dolog biztos: a banrévei hatarélmény mar fakulé emlék csupan.

Szentsimonrdl szélva elfelejtettem megemliteni: a templom jé ideje a Szlovak
Idegenforgalmi Hivatal altal létrehozott Gétikus Ut egyik allomasa. Az Ozd
elétt allo, optimista jovélehetéségek egyike éppen észak felé nyit: a varos
ugyanis nem csupan Szilvasvaradtél van kevesebb mint husz kilométerre, és
otven-hatvan kilométernyire Egertél és Miskolctapolcatdl, de a hatar tulolda-
lat célzé kiranduldsokhoz is kivaléd bazis lehet, akar a csillagos-keresztes-
félholdas templomok vidékén tulra is: Dobsina jégbarlangjaig bé déranyit kell
autdzni, és kevesebb, mint hdrom 6ra alatt L6cse, Eperjes és a Magas-Tatra is
elérheté6.

Ha megallok a centeri temetében anyai nagysziileim sirjanal, a temet6tél nem
messze a Hangony-patak siet a Sajo felé. Vize onnan a Tiszaba, majd a Duna-
ba folyik tovabb, hogy aztan a deltanal elérje a Fekete-tengert.

Ha der(s az id6, és a horizontra emelem a tekintetem, tisztan ldtom a ta-
volban a Magas-Tatra csipkéit. Eszaki oldalatol a Balti-tengerig jutni mar csak
konny( lejtmenet.

Itthon vagyok.
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