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ACS MARGIT

Erkezés? Indulds?

A test elfarad. Magas vérnyomas, szivelégtelenség,
cukorbaj, reuma, izlleti kopas, csontritkulds — az
oregember fél életét az orvosi rendelékben tolti,
mert havonta gydgyszert kell feliratnia valamennyi
bajara, a gyogyszer feliratdsahoz évente-félévente
szakorvosi igazolast kell szereznie, s ehhez renge-
teg részvizsgalat is szikséges. Mintha ezekbél az
oregségi betegségekbdl egyszer csak meggydgyul-
hatnall Ennek ugyanannyi a valdszinlsége, mint
hogy Ujra kinéjon az amputalt [db, dm igaz, amiigaz,
a rokkantkedvezményre valé jogosultsagot is rend-
szeresen igazolni kell. O, de szivesen meggydgyul-
nal, és ama csodas esetben hilye lennél végigilni a
sort a haziorvosnal pusztan azért, hogy visszaélhess
a betegbiztositdsoddal. Gondolom, ezt a birokratak
is atlatjak, a vegzaturaval csupan az orrod ald dorgo-
lik, hogy tulsdgosan ragaszkodsz az élethez.

Nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy mar nem
tudsz futni, lihegsz az emelkedékon is, elalszol a
tévé elétt, nem jutnak eszedbe a nevek — ez a trotli
te volnal? Elészor tagadod, aztan diihos utalatot ér-
zel a tested és a teremtés irant, végul orllsz, hogy
mindazonaltal még fel tudsz menni az emelkedén,
épp csak lihegsz kozben, s a dolgokat, neveket nem
kevered 0Ossze, egyszerlen nem mindig jutnak
eszedbe a szavak. Mar tudod, hogy a teljes leépi-
lésnek is eljohet az ideje, s arra gondolsz, hogy azt
nem lenne érdemes megélni. Tehat hirtelen ossze-
békilsz a haldl gondolataval. Beldtod, hogy a sejtje-
id kezdenek kifogyni az életerébél. Mar elhiszed,
hogy a teljesen elaggott emberek §szintén panasz-
kodnak a rajuk mért napok terhére, pedig te egyel6-
re még orilsz a haladéknak, és gyengilé tested jo
cinkosod ebben, feltéve, ha lenyeled azt a par ma-
réknyi tablettat a mikodtetéséhez. Ugy-ahogy ki-
szolgdl még, de kertelés nélkil kozli veled, mire
szamithatsz. Ha eszed van, beletorédsz.

Lam, bioldgiai lényem elmuldsat — ldzadozva,
fajdalommal vagy faradt apatidval, egyre megy —
tudomasul veszem, hat akkor miért fog el a panik
az életbdl valo kikopasom madsik tiinetcsoportjatol,
kulturdlis paradigmam elavulasatol, szellemi arze-
nalom elértéktelenedésétdl, attdél, hogy az Uj nem-
zedékeké lett mindenestiil a kor? Végtére ez is ter-
meészetes, ez is segithetne meghalni, akar az akut
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betegségek. Miért, miért tlrhetetlenebb a szellemi
leselejtezés, mint a vegetacid konydrtelensége?

Kivettem a postaladabol egy vékony brosurat,
rekldamanyag, optikai digitalis szerkenty(lk tipusai-
nak fényképeivel tele, probaltam megfejteni, mit le-
het vellk csinalni, mit tartalmaznak a hozzajuk valo
kazettdk, egyetlen szot sem értettem, pedig a szo-
veget magyarul irtdk. Nyilvan tomegek hasznaljak
az ilyen szerkentylket, ha megéri a rekldmra ennyi
pénzt kolteni, vagy legalabbis vagynak rajuk, és
azok a tomegek ezen a nyelven beszélnek, ezeket a
kazettdkat nézik, ezek a géplények a héseik — ugyan,
mit is mondhatnék én nekik? Jovok az emberi kapcso-
latok finom repedéseit kitapintd elbeszéléseimmel,
a sajatossdg méltdsagat bizonygatd esszéimmel,
ugyan mar! Masrol szél mar az élet. Mondhatnam,
hogy ¢rokre elment a kedvem az irastél e reklamfi-
zettel a kezemben, sigazis volna, de az ember csak
a sajat életét fejezheti be a finisben, igy hat kedv és
hit nélkll is ir, ezt az esszét is példaul.

Jé husz évvel ezel6tt a szerkesztéség, ahol dol-
goztam, attért a szamitdégép-hasznalatra, meg kel-
lett tanulnom kezelni, a legelemibb szinten. Akik
nagyon értenek hozza, sem mind értik a mkodé-
sét, hat nekem aztan misztérium az egész. ,Elfelej-
tettem a jelszavamat” - kinalta fel a gépem a filet
sokadszorra, amikor a szolgaltatd azt akarta, hogy
valtoztassam meg a belépéshez sziikséges betl-
kombinaciét. De én nem felejtettem el, makacsul a
megszokott jelszavamat irtam be, amire nem enge-
dett be a sajat postafiokomba. Fél napon &t ragasz-
kodtam az igazamhoz: nem felejtettem el, tudom a
jelszot. Aztan megtortem, rakattintottam a fiilre. No
jo, legyen neked igazad. Es ment, mint a karikacsa-
pds, az Uj karakterekkel kielégitettem a gépet, ke-
zes barany lett. Mondom, fél napom ment ra. igy jar
az, aki tulzottan onérzetes. Lassanként megtanulok
a gép fejével gondolkodni, persze csak a magam
csokevényes maodjan. Nem telik tobbre, pedig most
mar fliggok téle, el se tudom képzelni a munkamat
nélkile. A mobiltelefonnal még késébb szoktam
0ssze. Gyerekeim kinevettek, olyan rémulten nyuj-
tottam feléjik a szigndlt muzsikald dobozkat, mint-
ha ég6 parazsat vagy kobrakigyot fognék a kezem-
ben. Sokaig ellenalltam a hasznalatanak. En, aki pe-



dig sok-sok évig éltem telefon nélkili lakasban,
ahol a kaput kora este bezartdk a rossz kornyékre
valo tekintettel, holott nem lehetett a lakdsokba fel-
csengetni, nagyon régi, nagyon szegényes haz volt.
igy hat vendéget fogadni tgyszolvan lehetetlennek
bizonyult. En, aki gyakorta eltévedek, aki egyszer
segitség reménye nélkil vészeltem at egy sulyos
betegséget egy elszigetelt erdei hazban, én, aki al-
taldban kések a taldlkozokrdl. Ezer okom lett volna
tehat megbecsilni a mobiltelefon nyujtotta bizton-
sagot, a kapcsolatteremtés allandé lehetéségét, de
nem, odzkodtam téle jo ideig. Nemzedékemben
jécskan vannak olyanok, akik maig megtartoztatjak
magukat mindkét ordogi masinatél — a neofitak tu-
relmetlenségével vélekedek réluk, bar igyekszem
elnézéen mosolyogni megatalkodottsagukon. El tu-
dom képzelni, a kor emberének, az igazinak, az
ebbe a digitdlis kulturdba szocializdltnak milyen
bosszantd lehet érintkezni ezzel az értetlen, nehéz-
kes Oreg tarsadalommal, velem.

Ertem én azt is, hogy régi kultuszfilmjeink pe-
netransan lasstak egy mai fiatal szamara. Ertem,
hogy egyetlen szdval sem szabad tébbet mondani
nekik, mint amennyi okvetlenil sziikséges, mert az-
zal az egyetlen plusz széval, amelyre mi, oregek,
sajnos nagyon is hajlamosak vagyunk, visszdjara
forditjuk a hatast. Ehhez az értéshez megvannak az
analogiaim sajat fiatalkorombol: utaltuk a tulma-
gyardzast, az érzelgésséget, az onelégiiltséget és a
patoszt. Ebben nyilvan igazunk volt, minden fiatal
generacio onelégult oregekkel talalja magat szem-
ben, a miénknek patoszbdl is tobb jutott az atlagos-
nal, lévén hogy a szocializmus széles Utjan halad-
tunk a kommunizmus édene felé. Azonban ugy for-
dult az id6 kereke, hogy ma a fiatalos nyegleség
nem atmeneti egészséges fuvallat az dporodottsag
légkorében, mint évezredeken at mindig, hanem ki-
sajatitotta és betolti a teljes szellemi horizontot, ko-
telezé magatartas lett. Tobb mint fél évszazada ez a
hivatalos, az egyetlen legitim szemléleti forma, ko-
vetkezésképpen ma mar hidny mutatkozik komoly-
sagbdl és emelkedettségbdél. Mert a vildg minden
pillanataban, minden atomjaban természete sze-
rint teljességre torekszik, csak az arédnyok dontik el,
mi kerdl felszinre az 0sszességhél, s mi nem. Most
a devianciak kultusza, a tekintélyelv totalis tagada-
sa uralja a vildgszellemet — tin6dom, hogy vajon az
6si jogot a fiatalos szkepszisre, a tekintélyrombo-
lasra hogyan élheti meg manapsag az ifjisag. Ho-
gyan lehet ldzadni a tagadds szellemétél megszallt
apak-anyak onelégiltsége ellen? Hatvanyozott de-
viancidval? Van arra is példa. De a kajan hitetlenség,
a cinikus haszonlesés ellen val6 lazadas evidens
Utja a hithez is vezethet, ultrakonzervativizmushoz
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- s valéban: milliészdmra latunk fiatalokat valla-
sokhoz, szektdkhoz megtérni. Két végletes lehet6-
ség, a fiatalok tobbsége azonban egyiket sem va-
laszthatja. Nem lesz kabitdszer-fogyasztd, antiszo-
cialis peremlény, és a vallasok is hidegen hagyjak.
Az atlagfiatal azzal lazad az altalunk rd hagyoma-
nyozott vildg ellen, hogy bezarja magat sajat szub-
kulturajaba, és ami azon kivil esik, arrél nem haj-
lando tudni, és kétségtelenll nem is tud. E szubkul-
tdra azonban nem is oly fliggetlen a megtagadott
vilagtol, mint hésiink, az atlagfiatal gondolja, hiszen
ugyanazok a mércék hasznalatosak ebben is az élet
mindségére, az ember rangjara, mint amabban. A si-
ker csakis a kiils6 elismerés lehet, hirnéy, vagyon; a
maganyos, sajat kedvlnkre elvégzett nagy teljesit-
mény nem szamit sikernek, nincs értéke. Ahogy a
tudasnak sincs, a j6 szinvonalnak, ha nem fejezhet6
ki nézettségben, eladott példanyokban, dijakban,
pénzben, a lajkok szamaban. A fiatalok szubkultu-
raja tehat éppen abban nem tagadja meg az 6regek
vilagat, amiben az a legfertézottebb, legbetegebb: a
haszonelvlségben, a gorcsds pragmatizmusban.
Amiben viszont megtagadja, abban benne rejlene a
kiut a valsagbol. S ez a megtagadott elem a kultura,
a felhalmozott torténelmi tudas, a szemléleti for-
mak kapraztatd bésége, amelynek kozvetitéje leg-
inkdbb a muvészet, ide szamitva a konyveket is,
amelyek helyett a mai atlagfiatal vég nélkil olvassa
a posztolasok, a kommentek gatlastalan széomlé-
seit, holott ezeket maguk a szerzbik sem olvassak
el megirdsuk utdn — minek? Az a par nyelvi hiba, té-
vedés, melléltés kinek szamit?! A kultura, amelyet
kizarnak életikbdl, minden eddigi generacidé egye-
deit hozzdsegitette énjik megtaldladsdhoz. A fiatalok
szubkulturajaban a fényképeik, maganfeljegyzéseik
korlatlan ,megosztasa” vajon elvezet-e ahhoz az is-
merethez, hogy mi végre szlilettlink a vildgra? Hogy
ki az az ember, akinek a bérében élink? Pedig ez az
ismeret aligha nélkilozheté a nyugalomhoz, sem
pedig az életink megvaltoztatdsdhoz, amikor an-
nak jon el az ideje. Latszoélag a végtelen nyilvanos-
sagra épll ez a szubkultura, valéjaban szlkre mé-
retezett az egzisztencia megélheté kalandjaihoz
képest. ljesztéen bezart: azel6tt otven-hetven év
alatt jutott el a szegényes szellem( ember a szem-
hatara, érdeklédése ilyen foku beszUkiléséhez. Ki-
zart, hogy héslnk, az atlagfiatal olvasna ezen soro-
kat, de ha netan igen, felzddulna sommas megalla-
pitdsom ellen. Mert 6 abban él, hogy sokat tud, tele
van a feje ismeretekkel, amelyekrél nekem fogal-
mam sincs. S valéban, nagyon sokat tud, s batran
mondhatjuk, hogy okos is. Csakhogy a szubkultu-
raja nem tanitotta meg 6t arra, amire a mi kulturank
mindenkit ravezet: a tudasunk arra valo, hogy meg-
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sejthessiik, mi az, amit nem tudunk. Es nem arra az
adathalmazra gondolok, amely irdatlan bé&ségben
fel lett halmozva az internetes szolgdltatékndl, s
aminek lehivasaval latszélag maradéktalanul orvo-
solhatjuk nemtuddsainkat. Arra a nemtudasra gon-
dolok, ami orokos kérdezévé tesz minket, felnyitja
szemulnket ember voltunk rajtunk tuli dimenzidira.
Arra, hogy én nemcsak én vagyok, hanem egy sze-
mélyben minden 6s, és 6se maradékaimnak, nem
lehetek akarmilyen, meg kell becstilnom magamat
miattuk, érettik.

Igyekszem empdtidval lenni a minket levaltd
nemzedékek irant, s nem is csak azért, mert unoka-
im vannak, tehat sajat véreimet is azok kozott tud-
hatom, akik kifelé tolnak a vilagbdl, egyszerlen a
meéltanyossag megszokott gyakorlata révén. Belat-
va, hogy rendjén van: a korszakok kulturajat mas
kultdrak, mas korszakok valtjak fel. Csakhogy eddig
a legradikdlisabban Uj latdsmddok is magukban
hordtdk az elézményt: a hagyomanyt, akar a vele
vald dihodt szakitds formajaban is. Végtére még a
megtagadashoz is ismerni kellett a felmendk ideo-
l6gidjat, olvasni kellett mlveiket. Prébalok analdgi-
at talalni a torténelemben a mostani végletes kultu-
ravaltashoz, de még a felvildgosodas koraban, a
mult szazadi avantgard mozgalmaban sem siker(l.
Nem mintha e korok ifjai szerényebbek, belatdbbak
lettek volna, mint a maiak. Csak nem allt mddjuk-
ban totdlisan ignordlni a kommunikacié korabbi
eszkozeit, mert nem allt rendelkezéslikre mas.
Ugyszélvan ugyanazt tudtak a vilagrol, mint az ore-
gek,csak avéleményiik volt mas errélaz ugyanazrol.
S6t, vannak a vilagnak olyan szegmensei, amelyek-
ben felzavartdk az oregeket meghalni a hegyekbe,
vagy mas maddon tették el 6ket ldb alol, amikor
hasznavehetetlenek lettek a haz koril, és elették
volna a fiatalabbak elél azt a kevés kis ételt, de
ugyanakkor a télik atvett tudast maradéktalanul
megorizték, életik alapjanak tekintették, akar a
gazdalkodas mikéntjére vonatkozoan, akar ha dal
volt, vagy eredetmitosz, vagy vallds. Ezt nem azért
mondom, mintha szivesen mennék a kénes bar-
langba, ha ennek fejében az utdédok falndk a kony-
veimet. Epp csak a szellemi megsemmisités ellen-
tettjeként emlitettem a fizikai megsemmisités s
mellette a tuddsmegdrzés példajat. Soét, olyan tajai
is vannak a vildgnak, amelyeken fizikai valdjuk-
ban is védelmet kaptak az oregek. Egy norvégiai
skanzenben lattam a sz(Uk belsé ter(, 6don geren-
dahdzak kozott egy szép parasztgazdasdgot, kilon
terménytarolo épllettel, kiilon hazzal a nagyobb fé-
zések szamara, ollal, istalléval, pajtaval és két lako-
hazzal egymassal szemben. Az egyik a népes csa-
ladé, hiszen sok gyerek szliletett akkoriban, ez volt
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a kisebb, masik a nagysziléké, a nagyobb. Hogy ké-
nyelemben tolthessék oregségiiket. Nyilvan ez a
hagyomany buvik meg abban is, hogy naluk az
oregotthonok kornyékén télen kotelez6 flteni a jar-
dakat. Az épitészet is a tradicié erejét mutatja az
utazénak, 0sszhangban az érintetlennek latszé ter-
mészettel, amely latszat hatalmas eréfeszités
eredménye. Granithegyekbe furt alagutaknak ko-
szonhetd, vagy példaul a tajkép megdvasa érdeké-
ben egész vizi erémUvet rejtettek el egy hegy gyom-
raban. En is Ggy érezhettem, hogy helyem van még
a nap alatt (amely ottjdrtamkor méar egyre hosz-
szabb id6re nyugodott le, s elképzelve a honapokig
tartd sotétséget, mégiscsak boldogan tértem meg
az oregjeivel sokkal komiszabban bdnd hazamba).
Persze, nem tudhatom, hogy a norvég oreg, ha kilép
ama f(tott jarddkra a szdmara fonntartott lakalyos
karanténbol, szintén Ugy érzi-e, hogy a helye a nap
alatt megmaradt. Nem tudhatom, hogy az 6serdék-
ben megbujo, sivatagokban kdéborld torzseket még
mindig az oregek tandcsa irdnyitja-e. Vajon naluk is
elévilében az ési tudas?

A 2006 6ta irott tanulmanyaimat, esszéimet, al-
kalmi irdsaimat rendezgetem. Nagyot valtozott a
magyar kozélet azdta, és nemcsak az informatikai
forradalom felgyorsuldsa vagy akar az X, Y, Z nem-
zedékek szinre |épése miatt. Az els6é négy évben az
akkori kormany politikdjaval szembeszegllve vé-
delmeztem a nemzeti létforma jogosultsagat, a kul-
turalis hagyomany tovabborokitését, aztan mar
nem politikai ellenszélben kellett vizsgalgatnom,
hogyan is allunk kozelmultunkkal, ismerjik-e, meg-
becslljik-e irodalmunknak az egyetemesség és a
korszerlség divatos fikcidi jegyében évtizedek 6ta
ignoralt értékeit. Eléviltek volna igazsagaim? Vég-
tére is ,gybztes” igazsagok lettek, s mint tudjuk, az
eléviilésnek ez taldn a leghiztosabb formaja. Még-
sem hinném, mert a nemzeteszme kormanyzati
stratégiat hataroz meg ugyan, de nyilt szini taps tor
ki egy budapesti szinhdz korményellenes utaldsok-
kal teli eléadasan, amikor a .funkcionariusné” kija-
vitja az igazgatot, hogy bizottsdga nem orszdgos,
hanem nemzeti. Most sem folosleges érveket sora-
koztatni a kozosségi identitads szlikségszerl meg-
léte mellett olyanok szadmara, akik csak magyar-
koddst, demagdgiat latnak a hazafisdgban. Nem
folosleges kibontani a fogalmainkat, torténelmi is-
mereteinket az elditéletek és hamisitdsok rétege
alol. Legfeljebb a védekez6 pozicid, az irdsaim ag-
godalmas hangvétele valt a megirasuk idejének ér-
zlleti dokumentumava.

Vizsgaztatom eszméimet, az irdsok egyik-ma-
sik alapgondolatat. Riadtan szembesUlok olcsd, ba-
nalis valtozatukkal a mai kozéletben, és azzal is,



hogy kik forgatjak 6ket politikai fegyverként csip-
csup személyes Ugyeikben. Igen, az igazsagok leg-
nagyobb kérsdga a hasznalatba vétel, az, ha kira-
katba kerllnek, de hatul a mdhelyben szamito,
éléskodd percemberkék lebzselnek, akiknek, ha a
szlkség Ugy hozza, nem lesz gond atigazolni mas-
féle igazsdgok zaszlaja ala, de az én eszméimet im-
mar sulyosan, taldn végérvényesen lepusztitottak,
kompromittaltdk. No persze, a tarsadalmi idedkkal
mindig ez torténik, csakhogy ez soha nem vigasz-
talja azt, akivel éppen torténik. Rossz latnom az al-
szent haszonleséket s az dszintén bosszuszomjas
honfiakat is. Felélik az erkolcsi tékénket, a hitelin-
ket, amelyet szinte egy élet hosszdn at gydjtoget-
tiink csondes aldozatokkal, kovetkezetes hiiséggel.

De hat kompromittalhatja-e az igazsagunkat,
ha az valdéban daldozatosan megélt, megszolgalt
igazsagunk volt, a .felhasznalok”, a .kihasznalék”
barmekkora serege vagy a gyakorlatba valo atilte-
tés soran szlkségképpen keletkezé kisebb-na-
gyobb torzulas? Eppen a veszély indokolja, hogy jo-
zan szigorusaggal tegyem mérlegre, de meg is véd-
jem 6ket. A panik, amely mind félresopréstik, mind
foléléstk lattan fog el, a gyotrelem, amelyet fiatal
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csaladtagjaim elutasitd szellemi magatartasa valt
ki belélem, azt mutatta meg, hogy bar soha nem
gondoltam ra, valamiféle szublimalt formaban
igenis hittem a lélek halhatatlansdgaban. Legaldbb-
is olyasféle tuléléshen hittem, amit a hivék a lélek
halhatatlansaganak neveznek. Talan éppen a ben-
nem lévéhoz hasonlé riadalom generalta a valla-
sokban a tulvildg reményét: testem elenyészik, el-
végzett munkam, nevem feledésbe merdl, de az,
ami egész életemet athatotta: a szellemi-erkolcsi
bazis, megmarad. A szavak elhalnak, de igazsaguk
érvénye tovabb él.

Kifosztottnak is érzem magam, meg hulzza is
vallamat a nehéz zsak, amivel életem ezen alloma-
sara érkeztem. No nem a tizenkét év alatt felgydlt
frasokat érzem olyannyira sulyosnak, hanem het-
venhét év élettapasztalatat. Mindazt, amit a vilagroél
tudok, amely nemzedéki és szemléleti kilonbsége-
ink ellenére mégiscsak kozos vildgunk. Csak azt
nem tudom még, hogy érkezés-e ez, hoztam-e vala-
mit, vagy indulnom kell a pakkal egydtt... Hova is?
Mindenesetre tovabb.

2018. junius

SZIGETHY GABOR
Lapszemle XIII.

Megkésett kiegészités a Magyar Ertelmezd Szétar
nem létezé ,szovjet megszallds” szocikkéhez.

Szinhaz és Mozi 1949. november 4., a cimlapon
Konstancija Rojek, a jubildlé moszkvai Kis Szinhaz
neves mlvészndje.

Vezércikk: A legnagyobb (innep. Természetesen
hazdnkban 1949-ben a legnagyobb Gnnep nem ma-
gyar innep: .Kozeledik a legnagyobb Unnep napja, a
foldkerekség minden dolgozdéjanak tnnepe, a Nagy
Oktéberi Szocialista Forradalom harminckettedik
évforduldja.” A képen Lenin elvtars lathatd, deszka-
bél acsolt emelvényen égre tart karokkal szénokol.
A Szocialista Forradalom gyézelmével nemcsak a
cari birodalom teruletén, Oroszorszag népeinek
torténetében, hanem az egész emberiség torténeté-
ben uj korszak koszontott be.”

1949. november 4-én mar Uj korszak van ha-
zankban: kommunistakat is akasztanak a kommu-
nistak, nemcsak becslletes embereket.

A kovetkez6 iras: Film Leninrdl. Az Ujsagird — ui.
—elmeséli a film tartalmat — Lenin élt, Lenin él, Lenin
élni fog —, az egyik képen kozelrél latjuk a lelkesen
agitalo bolsevik vezért, a masikon Sztalin és
Kalinyin kozott Ul, mindharman gondterhelten ba-
mulnak a fotémasinaba.

A kovetkez6 oldalon két kép: A magyar szinha-
zak lnneplik a 125 éves Moszkvai Akadémiai Kisszin-
hdzat. Felsé kép: a budapesti Nemzeti Szinhaz szin-
padan két sorban Ulnek az elnokség tagjai, a ma-
gyar szinhazmuvészet jelesei. Kozépen all Gobbi
Hilda, aki Major Tamas Unnepi méltatasat olvassa
fel. Az elnokség feje folott két hatalmas portré:
Sztdlin és Lenin, s egy nagybet(s felirat, amelynek
csak a masodik fele olvashaté: ...az egyetemes
proletar munka részévé kell vélnia” Orok titok: mi-
nek kell gazdagitania az elkovetkezd években az
egyetemes proletar munkat. (Vajon mi lehet az?)
A szemkozti oldalon rovid beszamolo: A didsgydriek
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