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– Na végre! – Igor bevágja maga mögött a taxi ajtaját.
– Elnézést, uram, az összes kocsi foglalt volt.
Igor ránéz az órájára. 10:52.
– Tizenöt perce ácsorgok itt.
A taxis sóhajt.
– Hova lesz a fuvar?
Igor a telefonját basztatja, úgy veti oda:
– Alkotás utca, GC Bank székház.

Szokásos péntek reggel volt. Igor 10:17-kor ébredt, kicsavarodott pózban, hi-
deg végtagokkal, acetonos szájízzel. Ruhában aludt, nadrágja kigombolva. 
Hasához keményre száradt zsebkendő tapadt. Ezek szerint maszturbált elal-
vás előtt.

Nem tudott gondolkodni.
Ronaldo, a szürke macska a szomszéd párnán ülve fixírozta.
Lerángatta magáról a ruháit, bekapcsolta a Nespresso-főzőt, és egy szál 

alsógatyában rágyújtott egy Camelre. Késésben volt, de a szokásos kávé-cigi 
kombót nem hagyhatta ki: anélkül nem indult meg a reggeli szarás.

Bevett két Aspirint és a vérnyomáscsökkentőjét. A fejfájástól legjobb 
esetben is csak résnyire tudta nyitva tartani a szemét. Újabban egyre mé-
lyebbről indulnak ezek a fájdalmak, egészen tarkóból, sőt szinte már a lapoc-
kából. Már-már seggből.

Bekapcsolta a rádiót, üveges tekintettel hallgatta egy darabig. Két femi-
nista pszichológusnő beszélgetett. Feminista. Pszichológus. Nő.

Az imposztorszindrómáról értekeztek, aminek lényege, hogy az ember – 
alappal vagy alaptalanul, de – folyamatosan a lelepleződéstől tart. Hogy vala-
ki egyszer csak lerántja a leplet az inkompetenciájáról, hogy mindaz a rang, 
siker, megbecsülés, ami övezi őt – nem jár neki, mert ő valójában csaló. Hogy 
mindaz, amit elért, csak látszat, és előbb-utóbb feltűnik valakinek, hogy egy 
cheater, egyáltalán nem ért semmihez. Hogy túl nagy rá a kabát.

Igor ingerülten húzta ki a készüléket a konnektorból.
A vécében megcsapta ürüléke cefrés szaga, ettől majdnem elhányta ma-

gát. Mindig is érzékeny volt a gyomra.
Elvergődött a fürdőszobáig. Undorral vizsgálgatta felpüffedt, nőiesen ke-

rek arcát, hullafehér bőrén a piros rozaceát. Vajon látja még valaha az állvo-
nalát? Bemászott a zuhanyfülkébe, és magára eresztette a vizet. Először for-
rót, aztán jéghideget. Ezt néhányszor megismételte. Belehányta a kávét és a 
gyógyszereket a zuhanytálcába, a vízsugárral gondosan eligazgatta a lefolyó-
ig a barnás, nyálkás lét. Még egyszer magára eresztette a hideget, és addig 
áztatta magát, míg a farka földimogyorónyi dudorrá zsugorodott.

Kizárólag olyan ruhát vett fel, ami még nem volt rajta sosem. A friss, ro-
pogós, jó tartású ruháktól erősebbnek, tisztábbnak érezte magát. A frizuráját 
gondosan beszárította a hajvasalóval, kevés waxot is tett rá. Szemkörnyék
ápoló, szérum, hidratáló, parfüm. Diplomatakék sportzakó, fehér ing, sötét
bordó, keskeny nyakkendő, világoskék koptatott farmer, fekete öv és egy 
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vadiúj fekete bőrcipő. Mire a művelet végére ért, szalonképesnek ítélte magát. 
Hívott egy taxit, kikészített Ronaldónak egy kis száraz tápot, amit a macska 
fitymáló tekintettel méregetett.

– Baszd meg magad, ha nem tetszik valami – mondta Igor, és leviharzott 
a ház elé, hogy elszívjon még egy cigit, mielőtt kiér az autó.

– A célcsoport tehát a 18–35 év közötti, AB státusú, mérsékelten affluens kor-
osztály, formálódó pénzügyi kultúrával…

– Ismerem a briefet. – Igor igyekszik egy megengedő mosollyal tompítani 
a közbeszólást. – Mi írtuk.

Zsidai, a kreatív-igazgató egy ütem csend után illedelmesen felnevet.  
A többiek is követik a példáját.

Zsidai már-már parodisztikusan testesíti meg a kreatívok kreatívját. Fe-
kete bakancsával, ceruzalábaira szopódó fekete farmerével, fekete kinyúlt 
nyakú pólójával és hatalmas éjfekete sálával tüntetőleg különíti el magát a 
nyakkendős corporate világtól, jóllehet ugyanolyan kiszolgálója és haszonél-
vezője, mint Igor. Kopaszra borotvált koponyája csillog, szálkásra edzett teste 
valamelyik egzotikus hegycsúcs megmászása közben barnult ropogósra. 
Őrülten buzisan beszél, és bár Igor nehezen képes elhinni, tényleg nem me-
leg: közvetlen forrásból tudja, hogy fél éve azt a divattervező lányt dugta, aki-
vel pár hétre rá Igor is összejött per tangentem.

Zsidai úgy dönt, taktikát vált: guru üzemmód. Feláll, kiterít két nagy 
printet, majd szerényen és halkan csak ennyit mond:

– A víziónk.
Igor majdnem lefordul a székről, hányinger kerülgeti. Egyszerre tart az 

olyan emberektől, mint Zsidai, és érez irántuk megvetést. Az ilyen sálas-
bakancsos-feketepólós gyerekektől, akiknek víziójuk van. Óvatosan előreha-
jol, hogy minél kevésbé bolygassa meg az agyrohasztó fejfájás és a már-már 
kibírható nyugalmi állapot közötti törékeny egyensúlyt. Gondterhelten boga-
rássza a plakátokat.

Zsidai állhatatos félmosollyal posztol az anyagok felett. Az egyiken hu-
szonéves, overallos férfi áll egy üres műhelyben, felmérve új vállalkozása le-
endő színterét. Mögötte barna zakóban, barna ingben egy deresedő halántékú 
séróbáró, afféle Viagra-reklámarc, kezében mappával, bátorítón mosolyogva 
a kkv heróra. Igor világéletében ilyen apát akart magának.

A másik plakáton kora huszonéves, szőke húsosbödön. Egy pultnál áll, 
éppen fizetésre nyújtaná neonzöld, GC Bankos kártyáját. A kép azt a pillanatot 
kapja el, amikor idétlenül hátrafordul. Mögötte vérfertőző kedvességgel, biz-
tatón tekint rá séróbáró. A szemei nagyon barnák.

Igor azon morfondírozik, vajon stockból rakták-e össze a kreatívokat, 
vagy volt fotózás. Ha utóbbi, akkor okvetlenül meg kell szereznie ennek a sző-
kének a számát. Zsidai megköszörüli a torkát.

– Azt üzenjük ezzel, hogy a GC Bank ügyfelei nem érzik magukat elve-
szettnek a pénzügyekben, hiszen mi mindig ott állunk mögöttük.

– Értem, persze, vágom, érzem, érzékelem…
Igor igyekszik fölényes maradni, elvégre ő itt a kommunikációs igazgató, 

hogy nézne az ki, ha csipőből elájulna minden szartól, amit eléraknak.
Zsófi, az irgalmatlanul nagy mellű junior account nem bírja tovább a fe-

szültséget:
– Természetesen ezek csak konceptek, de az irány nagyjából ez lenne. 
Zsidai, továbbá Tompos (a vezető copywriter) és Helga (a senior account) 

összerezzennek. Nem is bírnak ránézni a lányra. Ellentétben Igorral, akit va-
lósággal megbabonáz a természet túlkapó bőkezűsége. Zsófi ráadásul bake-
litkeretes szemüveget visel, Igornak pedig vaskos szemüvegfétise van.
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Tompos igyekszik menteni a helyzetet.
– És persze a fősorjavaslatok. Ezek is inkább csak irányok, de szerintem 

van köztük erős.
Igor nem hisz a szemének. Tompos benyúl a zakója belső zsebébe, és ki-

vesz egy négyrét hajtott A4-es papírt. Rajta négy headline, egyre kisebb be-
tűkkel. Times New Romannel szedve! Normcore dölyf.

„A JÓ DÖNTÉSEKET EGYÜTT HOZZUK.
NINCS EGYEDÜL. MI OTT VAGYUNK DÖNTÉSEI MÖGÖTT.
A JÓ DÖNTÉS ALAPJA A PÁRBESZÉD.

SZÖVETSÉG AZ ÖN JÖVŐJÉÉRT.”

Tompos elégedetten dől hátra, mintha éppen a csillagos eget is leprezentálta 
volna. Igor nem tudja, mi a jó taktika: ha hangot ad felháborodásának – ez 
esetben rávetülhet a kispolgáriság gyanúja –, vagy ha úgy csinál, mintha ez 
így tök oké lenne. Hiszen nem a körítés a lényeg: a gondolat. A gondolat pedig 
minél egyszerűbb, annál átütőbb. Igazából nem tudja eldönteni, hogy most 
éppen át van-e baszva.

Zsófira néz, hosszasan ízlelgeti a gondolatot, milyen lenne. Végül úgy 
dönt, elveszne ennyi húsban. Áttereli gondolatait Helgára. Helga szikár, szőke, 
törékeny, de energikus. Ráadásul nem is túl magas. Pont az a fajta, akiben Igor 
férfinak tudja érezni magát.

– Nem rossz. Igazából nem rossz – bólogat még mindig Helgába feledkez-
ve. – Hozza a márkaértékeket.

Senki nem mozdul egy millimétert sem, a megkönnyebbüléstől mégis 
érezhetően ellazul vagy ezernyi izom a tárgyalóban.

– Kicsit lehetne szexibb.
– Nyilván ezek csak konceptek – veti közbe ezúttal Zsidai.
– Értem, nyilván.
Igor hátradől, nagy robajjal kilélegez. Érezhetően most jön a nagy megfej-

tés.
– Szóval, hogy ez a 18–35-ös korosztály. Y- és Z-generáció. Nekik ez… túl-

ságosan stock.
Igor mintegy mellékesen felnéz.
– Ez amúgy stock, vagy fotóztatok?
– Stockokból raktuk össze. Elfogadás esetén természetesen fotózunk, ez 

csak a büdzsétől és a határidőtől függ.
Igor lekonyul. Egy újabb reménysugár hunyt ki libidója horizontján.

– Akkor este, a díjátadón – fordul ki a tárgyalóból Igor.
Este tartják az év reklámos seregszemléjét az Akváriumban. Ennek lé-

nyege, hogy mindenki képességeihez mérten kicsípje magát, hogy jól mutas-
son a Kreatív magazin társasági rovatának fotóin, annyi vodka-szódát igyon 
meg, amitől még nem járatja le magát teljesen, és annyi kúró leadet szedjen 
össze, amivel kihúzza a következő hasonló alkalomig.

A folyosón Igor szép sorjában lekezel Tompossal, Helgával, Zsófival, vé-
gül Zsidaival. Bedobja első számú szakmai tőkéjét: tökéletesre csiszolt Jack 
Nicholson-mosolyát.

– Dögöljek meg, ha nem hozzuk el a díjak felét!
Zsidai politikusi ráérősséggel ragad benne a kézfogásban, másik kezét 

bizalmaskodón Igor karjára teszi.
– Talán nem alaptalan az optimizmusunk, Igor.
Igor telefonja megszólal. Hirtelen gondterheltre vált az arckifejezése. Fé-

lig már el is fordulva az ügynökségi slepptől, bocsánatkérőn szól hátra:
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– Bocs, gyerekek, ezt most muszáj.
Elmenőben még megfordul, és Zsidaiék felé kacsint. Kezével pisztolyt for-

mál, úgy csinál, mintha elsütné, végül elfújja mutatóujjáról a képzeletbeli füstöt.
Zsidai hasonló mozdulatsorral felel.
Igor balra el.

– Rados Gyuri hívta vagy háromszor.
Igor türelmetlenül reagál Csilla belépőjére.
– Láttam. A mobilomon is keresett, de most nagyon nem…
Csilla Igor titkárnője. Szándékosan molett, slampos megjelenése miatt vet-

te maga mellé, hogy ne terelje el a gondolatait. Ráadásul azt is megtanulta, 
hogy általában a csúnya emberek tudnak csak rendesen dolgozni. Csakhogy 
Csilla mostanában állandóan edz, kezd kikupálódni stílusilag is, egyszóval Igor 
előbb-utóbb mégiscsak kénytelen lesz megkörnyékezni, majd túladni rajta.

Csilla nem hagyja lerázni magát.
– Ma indul az SMS-kampány.
Igor megáll, mély levegőt vesz, gyógypedagógusi türelemmel válaszol:
– Van valami problémája a Gyurinak?
Rados Gyuri az IT-szolgáltatási vezető. Igor hidegrázást kap a reálértel-

miségi gőgtől, ami minden szavából árad. Rados tipikus mérnök. Számára a 
kommunikáció egy nagy púderporos kamu, és ezt nem győzi lépten-nyomon 
demonstrálni.

– Lenne néhány átbeszélnivalója. Azt mondja, az időzítéssel kapcsolat-
ban.

Igor mindösszesen három másodperc alatt kúrja föl magát, szinte robba-
násig.

– Ne legyen beszélnivalója. Kilenckor kimegy a huszonegyezer szájba 
vert SMS és csókolom!

Az SMS-kampány jogszabályi kötelezettség. Megváltozott általános szer-
ződési feltételek, kábé negyedévente rutinszerűen van egy ilyen kör. Igor nem 
tartja igazi kommunikációs kihívásnak.

– Én azért beszélnék Radossal. Valami parája van.
– AKKOR OSSZA MEG A PARÁJÁT A VEZÉRREL! Ezt üzenem!
A Vezér. Rob, vagyis Robert Oberdorfer, a magyar GC Bank vezérigazgató-

ja. Egyenesen a hamburgi központból ültették a kurucok nyakára.
– És most, ha megengeded… – Igor bebassza maga mögött az ajtót.

Az iroda félhomályában végre megnyugszik. Lehúzza a reluxát, leveszi a za-
kóját, és lefekszik a padlóra, kinyújtóztatja magát, végigropogtatja a gerincét. 
Előhalássza mobilját a zsebéből, és tárcsáz. Virágnyelven rendel két gramm 
kólát. A díler megesküszik, hogy kilencre odaér az Erzsébet térre.

Akkor az este már sínen van.
Sajnos a délutáni megbeszéléseket Igornak le kell mondania. A Charme 

Bistróban elköltött munkaebéd során végzetes foltot ejt nyakkendőjén és in-
gén a füstölt paprikás tapenade. Éppen egy kormánypárti hetilap sales veze-
tőjével folytatta le az évente esedékes smúzolást, hogy a GC Bank számára 
értékes tartalmakról a jövőben is lekerüljön az a csúnya (x)-ecske. Ekkor tör-
tént a ruházati malőr.

Egyértelmű, hogy az esti díjátadón való makulátlan megjelenés követel-
ménye minden egyéb teendőt zárójelbe tesz. Igor végigviharzik az Andrássy 
üzletein. Megcsömörlötten tér vissza az irodába a bevásárlótáskákkal. Még 
mindig szorongással tölti el, ha egy délután alatt elkölt három-négy minimál-
bérnyi összeget ruhára.

– A jó megjelenés neked munkaköri kötelesség! – győzködi magát ilyenkor.



23

KORTÁRS 2018 / 11

A díjátadón Igor elemében van. A GC Bank házi ügynöksége tarol, ebből három 
munkát Igoréknak készítettek. Zsidai a díj átvételekor maga is tapsol, kifelé, a 
közönség felé, egész pontosan Igor felé, mintegy jelezve: értékes számukra 
ez a közös siker. Ez a szövetség.

Igor minden fényképbe belephotobombingol. Ide-oda csapódik, elejt egy-
egy poént, minden vicce ül, nevetnek neki. Kezd kipirulni, már túl van hét vod-
ka-szódán.

– Szervusz, Igor!
Bálint Dominik, a Pool Media kreatív-igazgatója. Igor egész este igyeke-

zett elkerülni, három éve első dolga volt, hogy kigolyózza őket a GC Banktól, 
hogy helyet csináljon a lieblingjeinek.

– Szevasz, Dominik! Gratulálok a ma estéhez!
A Pool volt a másik befutó idén. Igor szerint az ezredfordulós paradigmát 

képviselik, lakossági, kutyába lemenős, direkt szarokat csinálnak, de a szak-
ma, úgy tűnik, másként vélekedik.

– Nektek sincs okotok panaszra.
Dominik halk szavú, őszes, de fullosan kisimult, fiatalos arc. Nyugalma 

mindig kibillenti Igort. Úgy érzi, ezek a Dominik-féle cool-nácik büdösnek tart-
ják őt.

– Hát köszi, Dominik!
Paternalista mozdulattal átöleli a kreatív-igazgatót, de nem néz a szemé-

be. Úgy tesz, mintha kiszúrt volna valakit. Egyetlen arckifejezésébe sűrít leke-
zelő elismerést, szervilis tiszteletet és szabadkozó bocsánatkérést, hogy hát 
neki már mennie is kell.

– Az erő velünk van!
És megismétli délutáni pisztolyos gesztusát, de most még a nyelvével is 

csettint hozzá.
Most már határozottan izzad is. Mindig is szégyellte, hogy izzadós. Az 

ilyen kibaszott Dominik-félék bezzeg sosem izzadnak. Ezeknek még a seggük 
se büdös. Egyáltalán nincsenek testnedveik.

Igor kilép az Akvárium kapuja elé, hogy kicsit lehűljön. Leveszi zakóját, 
feltűri ingujját. Meglátja Tompost, aki egy rakás Wayfarer-szemüveges csajjal 
cigizik vagy öt méterre. Tompos először zavarban van, aztán odainvitálja. Igor 
orrát megcsapja a hasis. Ránéz az órájára. A dílernek már itt kéne lennie fél 
órája. Nem tudja, illik-e egy beszállítóval spanglizni. Elvégre ő Igor. A GC Bank 
kommunikációs igazgatója. Aki az ország tizenkettedik legnagyobb reklám-
büdzséjén ücsörög. Á, szarok rá!

Igazi, megélhetési spangli, jó alaposan megrakva csokival. Igor már nem 
tépett vagy egy hónapja. Irgalmatlan köhögőroham jön rá. Mint Louis Gara a 
Jackie Brownban. Totál hülyét csinál magából.

A többiek tapintatosan úgy tesznek, mintha nem történt volna semmi. Igor 
hamar szédülni kezd. Meleg, fiatal, illatos női testeket szimatol. Csillogó, csont-
keretes szemüvegek mögül kémlelnek a huszonéves ügynökségi wannabe 
szempárok. Igornak annyira feláll, hogy szinte dühös lesz a lányokra.

– Na, és mik a tervek mára?
Tompos kicsit elfogódottan érdeklődik. Látszik, hogy nem szociális alkat. 

Az is látszik, hogy ennek ellenére, vagy talán éppen ezért imádják a nők. Igor-
ra nem tesz nagy benyomást. Tizenkettő egy tucat ebből a szemüveges, sza-
kállas, gyerektestű fiúkából. Általában a nevüket sem bírja megjegyezni.

– QoQotte. Csatlakoztok?
Rövid csönd. A társaság nagy része számára a QoQotte meghaladja anya-

gi lehetőségeiket, ugyanakkor ki tud visszautasítani egy meghívást Pankó 
Igortól?

Az egyik kirívóan kurvás wannabe azonban nem zavartatja magát.
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– Nanáhogy! – Majd, forró leheletével meglegyezve Igort, közelebb hajol. 
Szemében kipörög a „dugj meg” jolly joker.

– Apropó, még be sem mutatkoztam. Kovalcsik Vanda.
Igor zsebében megszólal a telefon. Rados Gyuri, az IT-szolgáltatási veze-

tő. Igor gondolkodás nélkül kinyomja. Ekkor veszi észre, hogy SMS-t is kapott 
egy bizonyos számról. Az üzenet így szól: „A ffi mosdoban varlak, 3. kabin. 
Nalam van mind2 pakkocska.” Igor nekiereszti a Jack Nicolsont, és szétnéz a 
csajokon. Csupa harapni való primőr áru.

– Akkor mégis mi a faszomra várunk?
Kovalcsik Vanda rákacsint:
– Ha csak arra nem…

Igor feje egykettőre kitisztul. Nyoma sincs a spanglis ődöngésnek, szemei ki-
pattannak, kihúzza magát, és vesz egy mély levegőt. Hasát behúzva megfor-
dul, hogy helyet adjon Borlay Győzőnek, a Borlay, Hegedűs & Carter ügyvédi 
iroda vezető üzlettársának, régi egyetemi cimborájának. Átnyújtja az összete-
kert húszezrest, és végtelen nyugalommal várja, hogy barátja is felhúzzon 
egy kövér csíkot. A QuQotte-ban előzékenyen minden WC-csésze fölé tettek 
egy tükrös felszínű kis polcocskát. Az embernek éppen csak annyira kell leha-
jolnia, hogy megmaradjon a művelet szertartásossága.

– Hallom, kasza volt a reklámos átadón.
Győző felegyenesedik, de továbbra is aprókat szipog. Szeme összeszűkül. 

Igor, amennyire a WC-kabin engedi, álszerényen szétteszi két kezét.
– És az uszadékfák odakint?
Igor beröhög.
– Ügynökségi arcok. Vannak közöttük tehetségek.
Most Győző röhög be.
– Ebben szinte biztos voltam.
– Még egy kör?
– Az kurvaélet, fater!
Igor kiegyenget még két utcát a tükörpolcon egy IKEA Family kártyával, 

amit még legutóbbi barátnőjétől örökölt.
– Stílusos egy hülye vagy! – rikkantja Győző, és már húzza is fel a repetát. 

Igor követi példáját.
A mosdónál lévő tükörben Igor alaposan megvizsgálja magát. Úgy dönt, 

ma jóképű napja van. Jól áll neki a QoQotte kicsit félhomályos, glamúros vilá-
gítása. „Gazdagnak nézek ki” – szuggerálja tükörképét. Rados Gyuri megint 
hívja, Igor megint kinyomja.

Barnás, aranyszínű párában úszik a QoQotte. Igor ide-oda kapkodja a fejét, ám 
minden mozdulata lágy, mintha egy prémium hidraulika forogna a nyakcsigo-
lyáiban. Elég a pultra támaszkodnia, máris a keze ügyébe manőverezi magát 
egy tizenkét éves Glenlivet whisky.

A lányok is kézre állnak. Vanda bőven az intim zónáján belül forgolódik.  
A lány energikusan megpördül, hogy vodka-szódás lelkesedéssel üdvözölje 
éppen érkező barátnőjét, a mozdulat közben farzsbének varrása finoman be-
leakad Igor sliccébe. Csak egy apró mechanikai súrlódás, Igornak mégis azon-
nal feláll.

Nagy levegőt vesz: a tüdeje akkorára tágul, mint egy léggömb. Kortyol 
egyet a Glenlivetből, majd kifújja a levegőt. Whisky-párás, hosszú kilégzés az 
orron át. Igor most nyugis. A merevedésére koncentrál. Ízlelgeti magában a 
gondolatot, micsoda diadal lesz, ha még nagyobbra hízik, és mekkora nyerés 
lesz, amikor végigzongorázza vele Vandát. Vagy a barátnőjét.
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A lány, akinek Vanda az imént integetett, szándékosan se tudna ígérete-
sebben vonulni a pulthoz. Miniruhája szinte követeli, hogy vagy alulról, vagy 
fölülről, de tépje már le valaki. Vörös haj és jókora csöcsök. Jessica Rabbit in 
real life.

– Urbán Zsanett – nyújtja robusztus bájaihoz képest icipici kezét a lány.
– Meghiszem azt – elszabadul a Jack Nicholson, mire mindannyian nevet-

ni kezdenek, bár tulajdonképpen nem tudnák megmondani, min.
A hangfalakból közönséges, picsarázós R&B rezegteti a gatyaszárat. Igor-

nak ez hihetetlenül bejön.
Jessica Rabbithez fordul.
– Te melyik ügynökségnél vagy?
Jessica-Zsanett nevetve ejti valószínűtlenül parányi kezét Igor mellka

sára.
– Egyiknél sem. Még tanulok.
Igor megtorpan. Mérlegeli a következő riposztot. Tudja, hogy gazdaságos-

nak kell lennie. Tűpontosnak, hiszen ebben a zajban csak néhány szó megy át: 
azoknak találniuk kell. Aztán rájön, hogy mi a fasznak erőlködik. Ő Igor. A GC 
Bank kommunikációs igazgatója. Harmincöt éves. Egy száztíz négyzetméteres 
újlipótvárosi lakás, egy 2012-es Audi A8 és egy 15-ös Jolle vitorlás büszke tu-
lajdonosa. Ki az úristent érdekel, hogy mit mond? Bármit mond, az legyen jó.

– BGF? BKF?
Zsanett hitetlenkedő vigyorral néz vissza rá.
– BGF! Honann tudtad?
Igor atyáskodón a vállára teszi a kezét. Hüvelykujja mintegy mellékesen 

kúszik a lány kulcscsontja alá.
– Felismerem a tehetséget.
Igort megnyugtató érzéssel tölti el, hogy amíg léteznek üzleti főiskolák, 

mindig lesz utánpótlás vidékről teleportált, reménybeli trófeafeleségekből. 
Vagyis mindig lesz kit kúrni.

Észreveszi, hogy Vanda ficánkolni kezd. Türelmetlen és bosszús, hogy kö-
zel egy teljes perce nem ő van a középpontban. Igor érzi, hogy amíg döntésre 
nem jut, hiszen ez már egy döntéshelyzet, ügyesen kell egyensúlyoznia. Cse-
lekszik tehát.

A pultoslány felé fordul, és belediktálja a dekoltázsába a rendelést:
– Három gin-tonicot kérek, Hendrick’sből és Fentimansből.
A pultoslány bólint. Vanda darizik:
– Miből?
– Ízleni fog.
Vanda rámarkol Igor fenekére.
– Ajánlom is – mondja, majd hosszú, mozgékony nyelvével szájába igazít-

ja a szívószálát, és kiszürcsöli vodka-szódája maradékát.

Igornak beletelik néhány pillanatba, mire felfogja, hogy valaki rángatja a za-
kóját.

– Igor, bazmeg, nem hallasz? Mi van már veled?
Csilla az, a tiktárnője. De hogy került ide a QoQotte-ba? És mi az Úristent 

kiabál?
– Héjhéjhéj! Nyugi már! Amúgy mit keresel itt?
– Ez most ne izgasson. Inkább nézz már rá a telefonodra!
Öt nem fogadott hívás. Kettő Rados Gyuritól, három Robtól, a Vezértől.
Igor testén egy szempillantás alatt szalad végig a jeges rémület. Gomb-

nyomásra beindul a hascsikarás. A tarkóján rövidre vágott haj sörtéin fürtök-
ben lóg a hideg verejték.
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RAPAICH RICHÁRD, Októberi tavasz, elveszett tavasz, 1957 (plakátterv)



27

KORTÁRS 2018 / 11

RAPAICH RICHÁRD, Segítség, 1956 (plakátterv)
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Vanda benyúl Igor zakója alá, megfogja a hátát, de rögtön megáll a keze, 
amikor megérzi, hogy a férfi inge csurom víz. Alig áll a lábán, annyira meg van 
már puhítva.

– Ki ez a… nő? A feleséged?
Igor nem tud mosolyogni, csak bosszúsan veti oda:
– Már hogy lenne a feleségem! Ne legyél hülye.
Ebben a mondatban annyi óvatlan megvetés volt, hogy egyszerre sértődik 

vérré a titkárnő és Vanda is.
Igor Csilla kezébe nyomja gin-tonicos poharát.
– Igyál már egyet, kurvára rád fér. A többit én intézem.
Elindul a kijárat felé, de futtában visszakiabál a pincérnőnek, hogy még 

egy kört a hölgyeknek, és felemelt kezével egy karikát rajzol a levegőben, 
mintegy kijelölve, hogy kiknek szól a meghívás. Hogy Csillára kiterjed-e a ga-
valléria sugara, véleményes. Mindenesetre a lány egyből a pult felé nyomul.

Igor bezárkózik a QoQotte vécéjébe. Liheg. Rövid mérlegelés után úgy 
dönt: először Radost hívja vissza, hogy felkészültebben beszélhessen Robbal. 
Kétszer-háromszor is próbálkoznia kell, mert az izzadság rácsöpög a telefon 
érintőképernyőjére, és rendre összezavarja a tárcsázást. Rados nem veszi 
fel. Másodszorra sem.

Akkor nincs más választása: vissza kell hívnia a Vezért.
Gondolkodás nélkül a tárcájáért nyúl, kiveszi belőle a maradék kokaint. 

Remeg a keze, csípi a szemét a saját izzadsága, alig lát. Elejti a tasakot, a nagy 
része kiszóródik. Lehajol érte, próbálja menteni a menthetőt, felálltában be-
veri a fejét a kilincsbe. Alig valami maradt a kis zacskó alján. Beledugja a nyel-
vét, és megpróbálja kinyalni belőle. Keserű gyógyszerízzel lesz tele a szája, 
végigmarja a nyelőcsövét. Éppen igyekszik visszanyelni a hányást, amikor 
megszólal a telefonja: Rados.

Az IT-vezető meglepően nyugodt hangon szól bele. Igor még nem döntöt-
te el, hogy ez jó hír-e, vagy inkább gyanakodjék. Rados státusolja Igort.

– A megváltozott ÁSZF-ről szóló SMS-eknek ma éjfélig kellett volna ki-
menniük. 

Igor a Hublot-jára néz. Használtan vette az eBayen. 01:23.
– Mivel azonban az ügyfél-adatbázisok integrációjával némi gond akadt 

az egyik beszállító miatt, ezért még mindig nem tudták kiküldeni. Huszonegy-
ezer ügyfélről beszélünk.

Okéokéoké, gondolja Igor, mindjárt magam alá csinálok! És akkor mi van.
– Erről akartam veled beszélni immár, nézzük csak… – Rados pontosan 

tudja, mióta, a hatásszünet tehát merőben retorikai célzatú. És kurvára ide-
gesítő.

– Igen, pontosan öt napja.
Igor alig bír uralkodni magán. Irgalmatlanul kínzó szüksége lenne most 

egy pohár jeges vízre.
Rados didaktikus hangnemben folytatja.
– Az új ÁSZF-ben ezúttal van egy meglehetősen lényeges változás: sze-

rény mértékben, de növekszik a számlavezetési díj. Ma, illetve most már teg-
nap éjfél volt a tájékoztatásra nyitva álló határidő.

Igor nem bírja tovább. Érzi, hogy ez valahogy neki lesz szopás, de még 
mindig nem esett le neki, hogyan.

– Oké, szóval elbasztátok, és most mi van?
Rados megalázó nyugalommal folytatja.
– Nem mi basztuk el, hanem az alvállalkozó. De aki még jobban elbaszta, 

az a kommunikációs csapat, amely nem állt rendelkezésre öt napon át, hogy 
kitaláljuk, milyen alternatívával tudjuk kiváltani az SMS-kampányt.

Hatásszünet.



29

KORTÁRS 2018 / 11

Igor arca már nem fehér, hanem egyenesen szürke. A férfivécé ajtaját 
egyre dühösebben veri valaki kívülről.

– Igor?
Igor, összetörten:
– Itt vagyok.
Rados szinte felélénkülve zárja szónoki magánszámát.
– Ez most azt jelenti, hogy egy hónappal később tudjuk csak bevezetni az 

új ÁSZF-et.
Igor szinte nyüszít. Érzi, hogy itt pénzről van szó. Minden bizonnyal kurva 

sok pénzről.
– És bár a számlavezetésidíj-emelés valóban csekély, huszonegyezer 

ügyfélnél, egy hónapos mínusszal számolva, ez már az év végi eredményben 
is szemmel látható hiány lesz.

Igor a kezébe temeti az arcát, rendezni próbálja a gondolatait. Amikor be-
lenéz a tenyerébe, vért lát. Megtapogatja az orrát. Igen, onnan jön.

– Vagyis erősen veszélybe került a folyó évi EBIDTA-cél.
Úgy érzi, Rados direkt csinálta ki. Csapdát állított a geciláda! De ezzel 

majd később foglalkozik. Rendezi a hangfekvését és, reményei szerint eléggé 
összeszedetten, megszólal:

– Kösz a státust, Gyuri. Ha nem haragszol, most vissza kell hívnom Robot.
Rados szinte élvezettel mondja ki:
– Nem szükséges. Ki vagy hangosítva. Itt ül mellettem a board roomban.
Igor lefagy. Rob szól bele a telefonba, németesen darálva az angol sza-

vakat.
– Hi, Igor. I hope you’re having a nice evening. We need to talk.
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