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ROSS KAROLY
Utak

Eszre sem vette, hogy mar régdéta nem nyomja a gazpedalt, és az autd szép
lassan megall, még miel6tt felkanyarodott volna a hidra. A kihalt Gt két olda-
lan, az eséelvezetd arkoktol j6 6tvenméternyire kezd6dé ligetes nyarfaerdé
annyira lekototte a figyelmét, hogy valami tudat alatti parancs hatasara nem
mikodott se keze, se laba, a motor rangatni kezdett, majd egyszerre csak
lefulladt. A falut, amelyen most hajtott keresztiil, Nyarligetnek hivtdk — nem
véletlenll. Nyarfaerddk és ligetek vették koril, meg kaszalok, amelyeket fold-
utak szabdaltak szabalyos alakzatokba. Aki ezt a tdjat annak idején megal-
modta, gondolta, értett valamit az esztétikdhoz: ha latott valamit az utdbbi
idében, ami megragadta a tekintetét, ez az volt. A horizontig futd végtelen t3j
hihetetlen latvanyt nyujtott a lebuké esti nap fényében.

Fényképezni, volt a masodik reakcidja, ezt le kell fényképezni. De aztan
rajott, hogy minek. Ezt a hangulatot, ezt az aurat a fénykép sosem adja vissza,
jobban teszi, ha megprdbalja elraktarozni az emlékezetében. Ez azonban,
siiltvarosi lévén, nem ment konnyen. A meredeken felnyuld, slriin egymas
mellé (ltetett facsoportok szamara maris bérhazakat formaztak, a foldutak
aszfaltozott utcakat. Nem tudott mit kezdeni a természeti tajjal, soha nem is
tudott. Elvezni még ugy-ahogy tudta, érteni sosem. Fiatalabb koraban részt
vett néhany erdei-hegyi turan, de egyetlen madarnak sem birta megjegyezni
a nevét. A novényekérdl nem is beszélve.

Kiszallt, lezarta a kocsit, atcsetlett-botlott a teljesen kiszaradt arkon, és
elindult a nyaras felé. Maga sem tudta igazan, hova megy, és miért. Kozelrél
mar biztosan nem lesz annyira élvezhetd a tdj, hisz ha beér az erdébe, nem
fog latni semmit. Legaldbbis ez a nyilt panordma el fog tlinni, épp az a szeg-
lete, amely még kap némi fényt a lemendé naptdl. Hét déra mualt, valamerrol
tisztan hallotta egy templomharang hangjat. Varjak gyiilekeztek a széls6 fa-
kon, egyre tobben lettek, kdrogtak, kivancsian tekingettek lefelé, mintha csak
6ra varnanak. Valami vibralt a leveg6ben, szél rezegtette meg a faleveleket,
aztan egy pillanat alatt el is mult, csend és nyugalom lett megint. Tass ebbdl
keveset érzékelt, de annyit mindenképpen, hogy talan neki szélt ez a halk
csilingelés.

Tévedett, a tokéletes alakzatokban (ltetett nyarsorok kozott még ugyan-
ugy messze el lehetett latni. Némi csalddottsdggal vette tudomasul, hogy a
sorkozoket felszantottdk vagy legaldbbis elboronaltdk, nehezére esett a me-
nés. Ahogy nagyjabdl otlépésenként elhaladt egy-egy finom kéreggel boritott
fatorzs mellett, Ugy érezte, mintha katonai temetdben jarna, jeloletlen sirke-
resztek kozott. Eddig csak filmekben latott ilyet, de mindig borzongdassal tol-
totte el a kép. Az, amiért annyira igyeksziink az életben, hogy kiilonbozziink a
masiktol, ldm, halalunkban értelmét vesziti.

Visszanézett az utra: hosszu sziirke csik, amelyre foltokban itt-ott mar
arnyék borult. Egy nagy nemzetkozi cég volt terlleti képviseléjeként hany
meg hany ilyen uton hajtott végig, hany 6rat toltott a volan mogott, hany Gt men-
ti krimdban allt meg egy kavéra, vagy csak azért, hogy konnyitsen magan!
Es még ha lett volna értelme ezeknek a hajnali induldsoknak, késé esti haza-
érkezéseknek, de nem volt. Persze volt, pénzt keresett vele, nem is keveset.



De a munka maga volt a gyotrelem. A kizarélag ragégumit forgalmazoé cégnél
az volt a feladata, hogy ellenérizze, munkatarsai a megfeleld helyre és a meg-
felel6 modon helyezték-e ki a cég termékeit a partner szupermarketek, élel-
miszer-aruhazak polcaira. Ennyi, és nem tobb. Es ezért fizetett neki a cég egy
rahedli pénzt. Ha ismer6sei a munkajardl kérdezték, mindig beleszétt a torteé-
netbe nem létezd dolgokat. Igazgatétanacsi lilésekrol beszélt, amelyeken so-
hasem vett részt, kiilfoldi tovabbképzésekrél, amelyeket sohasem rendeztek
meg, karacsony elétti bankettekrdl, amelyekre sohasem hivtdk meg. Es a
munkajat is szerette kiszinezni: kozgazdasagi kifejezésekkel dobalézott, igy-
mint quality manager, mystery shopping, controlling és hasonldkkal, és ha lat-
ta, hogy némileg tullétt a célon, kicsit visszavett a tempodbdl. Néha bevallotta,
hogy piszokul megeroéltet6 a sok autdzas, piszok unalmas a polcnézegetés, és
piszokul alulképzett emberek a boltvezeték. De ezt mar csak akkor tette meg,
miutan beszélgetdpartnerét elkapraztatta az elébbiekkel. Szerette, ha a dol-
gok kozott bizonyos egyensuly fesziil.

Néha feltekintett a fak tetejére. Ugy zarultak 6ssze odafont a lombkoro-
nak, mint goétikus templomhajok kis kupolai. Egy id6 utan, ha hosszabban tar-
totta hatrafelé dontve a fejét, szédiilni kezdett. R3jott, hogy gyerekkora éta
nem nézett fel az égre. Ugy igazan, kivancsisagbél. Igaz, le, a foldre sem.
A kettd kozti vilag volt érdekes, mert ott zajlott minden. Viszont masfél éve,
midta nyugdijba ment, merében masképp gondolkodik. Ezt legalabb sikeriilt
elérnie. Ezt a masképp gondolkodast. Konvertalni a dolgokat, igy szokta mon-
dani. Megtartva bel6liik azt, ami j6 és hasznos, és kiszitalni a pernyét. Fontos-
nak tartotta, hogy 6regkoraban ne kelljen olyasmivel kiiszkodnie, ami az ifju-
kordba még belefért. Tartalékon égni, de j6 langon.

Igen, ez sokaig izgatta. Hogy mivel tolti majd ki az oregkorat, ha a fiatal-
korat sem tudta. Mi ad majd értelmet a kései keléseknek, a nyugodtan elfo-
gyasztott ebédeknek, a raérés délutani sétdknak? Mert 6nmaguk biztosan
nem. Ha nem kell mar a munka utan loholnia, mi a fenét fog csinalni? Ideje, de
késztetése sem volt soha, hogy hobbi utan nézzen, vagy ha néha volt is, hamar
feladta. Kertje nem volt, nyaraléja sem, felesége otthon megcsinalt mindent.
Amikor nem dolgozott, nem tudott mit kezdeni magaval. Legfeljebb annyit,
mint ahogy most is, hogy néha autéba vagta magat, és bejarta azokat az utvo-
nalakat, amelyeket harminc éven at taposott. De mennyivel mas volt most!
Amikor nem kellett hajnalban indulnia, nem kellett allandéan a gazpedalt
nyomnia, hogy odaérjen mindenhova, s ott és akkor allt meg, ahol és amikor
kedve tartotta. E kényszer nélkiili autdzas kozben pedig egyre heroikusabb-
nak latta hajdani munkajat, s egyre inkabb meggyézte magat arrél, hogy mos-
tani élete a hajdani kiizdés jol megérdemelt gyiimolcse.

Mind beljebb hatolt, de cseppet sem lett sotétebb. Kivancsi volt, hova jut
ki a tuloldalon. Akar valami mocsaras rész is lehet, mert mar itt is siippedt a
laba alatt a talaj. Nem nagyon, de mintha szivacsossd, t6zegessé valtozott
volna, és helyenként viz jott fel a talpa nyoman. Magasan, ahol a lombkoronak
kezdddtek, idénként elrepiilt egy-egy fehér vizimadar, olyan sikoltozast csap-
va, mint aki halécsapddba keveredett, amelybdél nem talalja a kiutat. Talan én
zavartam meg a nyugalmukat, gondolta Tass, hiszen nem kizart, hogy ilyen-
kor mar a fészklikben bdbiskolnanak. De egyre csak csortetett befelé, valami
huzta, nem engedte visszafordulni, de még csak hatranézni sem. Nem tudta
volna megfogalmazni maganak, mi ez, a hatalmas, nyitott tér-e, vagy az em-
bernélkiiliség, a lombkoronak alatt kellemessé hiilt esti levegd, vagy a fele-
l6sség — ami egész életében gyotorte — totalis hidnya. Még csak otthon sem
varta senki, mert a felesége elutazott a ldnyukhoz, akkor ér haza, amikor neki
jolesik. Meg sem tudnd mondani, mikor érzett utoljara ekkora szabadsagot.
Taladn a gyerekkoraban, talan soha.
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Illetve igen, talan akkor, mikor kozvetleniil a regionalis képviseldi kineve-
zése utan kéthetes fizetés nélkiili szabadsagra ment. Maga sem tudta, mi
itott belé, egyszer csak benyujtotta kérelmét a fénokének, anélkiil, hogy elét-
te a feleségének akar csak egy szo6t is szolt volna réla. Valahogy ugy gondol-
ta, ez az 6 dolga, nem tartozik senki masra. Még a feleségére sem. Meg kell
hogy tartsunk bizonyos dontéseket magunknak, kiilonben elvesztiink, ezt
hangoztatta mindig. Persze csak ugy csondben, 6nmaganak.

Ez a két hét arra volt elég, hogy felfedezze, milyen az, mikor az ember
nincs ott, ahol egyébként lehetne. Marmint otthon, a haromszobas, kéterkélyes
lakasban. A gyerekek épp ekkor repiiltek ki, a tér hirtelen megnétt, mindkette-
juk, de kivalképp Tass el6tt tavlatok nyiltak. Azt tervezte, hogy az egyik gyerek-
szobat hobbiszobdnak rendezi be. Meghiilyiiltél, kérdezte a felesége, miféle
hobbiszobanak? Hiszen nincs is hobbid. Majd lesz, valaszolta, 6t perc alatt ki-
talalok egyet. De a két hét sem volt elég arra, hogy kitalaljon egyet, csak annyi-
ra jutott, hogy igazabdl nem érdekli semmi. Viszont kellemesen eliitotte az
id6t, mert naphosszat dbrandozott, mint egy kamasz, aki sok mindenre vagyik.
Féleg miutan a felesége elment munkaba, s kés6 délutanig nem zavarta semmi
és senki. Erdekes ismeretterjeszté filmeket nézett a televizidban, keresztrejt-
vényt fejtett, killt az erkélyre, és nézte az utca forgatagat, vagy éppen varta a
postast, aki sohasem hozott nekik semmit. A latszdlagos semmittevés ellené-
re jol érezte magat, mert Ugy érezte, ezzel is fel tud toltédni az ember. Hogy
nem csinal semmit, nem erélkodik, gorcsol, olyannak fogadja el az életét, ami-
lyen. Nem kell mindenkinek érilt megszallottnak lennie.

Ekkor emberek tlintek fel alig szdzméternyire téle, jobbra a masodik sor-
ban, csodalkozott, hogy eddig nem vette észre 6ket. Harman voltak, és Ugy
bukkantak el6 a fatorzsek mogiil, mint akik valamiféle vizsgalatot végeznek
rajtuk. Keziikkel megtapogattadk a torzseket, majd megtorpantak, felnéztek a
koronakra, aztan megcsdvaltak a fejliket, és mentek tovabb. Talan megjeldlik
a kivagasra éretteket, gondolta Tass, hiszen szemmel lathatoan épitési céllal
Ultették az erdét. Csupa sudar fatorzs, maris nyilegyenes gerendat lehetne
faragni bel6lik.

Csak mikor kozelebb ért hozzajuk, vette észre, hogy tévedett. Fatolvajok
voltak, két fehér és egy roma. Es azt is, hogy mogottiik, kissé tavolabb, mar a
foldon feklidt par fa. Nem tudta eldonteni, mi lenne a jobb: kitérni el6liik vagy
szamon kérni cselekedetliket. Az utébbihoz nem sok joga volt, az el6bbi meg
mar lehetetlennek tlnt: kéhajitasnyira sem voltak egymastol.

De mintha amazok is csak most vették volna észre, egyikiik megrantotta
az elétte andalgé karjat, mire a harmadik is folkapta a fejét. Megtorpantak, de
nem futottak el. Ugy szimatoltak, mint a vad, mikor friss szagot fog. Keziikben
balta és flirész, vallukon nehéz kotél logott.

Tulajdonképpen siman kitérhetett volna el6liik, csak mennie kellett volna
tovabb. Mint egy kiranduld, mint egy természetblvar, mint egy éjszakai
madarlesre igyekvé megszallott. Igaz, oltozéke — 6ltony és nyakkendd, kifé-
nyesitett cipé — nem ezt sugallta, de hat annyi bolond maszkal mindenfelé.
A kidontott fakat latva azonban olyan diih fogta el, amilyet csak ritkan érzett.

— Jo napot, uraim - szélitotta meg 6ket. — Mi jaratban?

Amazok nem feleltek, kicsit kozelebb huzddtak egymashoz, borostas ar-
cukrol semmiféle érzelmi reagalast nem tudott leolvasni.

— Megkérdezhetném, kinek a megbizasabol végzik ezt a munkat?

Még mindig nem szdltak semmit, mint akiknek sok idébe telik megsaccol-
ni, kivel is allnak szemben.

— Mert nem hiszem, hogy a gazdaébol. Azébdl biztosan nem.

— Mi koze hozza? - vakkantotta el magat az elol allo, aki, ugy latszott, ju-
tott valamire kilétének megitélésében.



— Csak annyi, hogy barbarsagnak tartom, amit mivelnek.

— Ha csak annyi, akkor tovabb is allhat az dr.

— Azonkivil torvénytelennek. Maguk lopjak a fat.

— Nem lopjuk. A ségoromé. A beteg egyedeket tavolitjuk el.

Az utols6é mondat erds bizonytalansagot keltett Tassban. Mi van, ha téved?
Ha ezek az emberek itt tényleg valaki megbizasabdl végzik a munkajukat?

— Ezt akarki mondhatja. Az igazolvanyokat kérem!

Mi litott belém, hiiledezett Tass, mikozben érezte, hogy nem tud tenni hir-
telen tamadt vakmerdségének visszaszoritdsara, sét, olyan magabiztossag
jarja at, ami feltartéztathatatlannak tlint. Pedig alapvet6en félénk ember volt,
vilagéletében konformizmusra hajlé, az erészakot hirbél sem ismerte. Még ha
az ové lett volna az erdd, akkor sem léphetett volna fel nagyobb vehemencia-
val. Valamiféle hatalomérzet szallta meg, ami soha életében nem volt jellem-
z0 ra, hisz nem is lett volna ki folott hatalmaskodnia — beosztottait barati mo-
don kezelte.

— Milyen jogon? — kérdezett vissza az eldl allé. Lapos feje, lapos homloka
alol keskenyre szlikilt szempar nézett vissza ra.

- Allampolgari jogon.

—Viccel az ur? Akkor mar miért nem azt mondja, hogy a magdé az erdé.

— Mondhattam volna azt is.

— Jobban jart volna vele.

Tass kissé elbizonytalanodott, de az a mellkasat feszité furcsa érzés nem
hagyta visszakozni. Ugy érezte, rendet kell teremtenie a vilagban, és meg is
vannak ra az eszkdzei, hogy megtegye.

— Szdval azt akarja, hogy rendért hivjak.

— Errél baratilag lebeszélném.

- Ugy. Akkor mégiscsak lopjak a fat.

— Nagy ész. Magat melyik bolygdérdl szalajtottak, mondja?

Ez a pimaszsag csak még jobban feldiihitette. Ugy érezte, ezeknek az em-
bereknek nincs joguk igy beszélni vele. Vele, aki majd’ husz évet becsiilettel
lehtzott a kereskedelemben, tovabbi tizet pedig a kereskedelmi képviselet-
ben, egyszdval végiggiirizte az egész életét. Anyagilag, tarsadalmilag is lett
valaki, csaladi élete feddhetetlen, kozosségi megbecsiilése példas. Kik ezek a
szarhdziak 6hozza képest?

Elévette a telefonjat, de mire be tudta volna itni a rend6rség szamat, mar
koril is vették és kiverték a kezébdl. Mikor lehajolt érte, valamivel a hata koze-
pére vagtak, olyan erével, hogy azt hitte, eltorott a gerince. A foldre zuhant. Par
masodpercig nem mozdult, taldn abban a tudat alatti reményben, hogy azt hi-
szik, meghalt és békén hagyjak, de mikor fel akarta nyomni magat, egy lab a
nyakara lépett, és belepréselta arcat a nedves humuszba. Sosem gondolta vol-
na, hogy ilyen savanykasan fullaszté szaga van a foldnek, amibél taplalkozunk.
Es azt sem gondolta, hogy mindezt ilyen koriilmények kozott tudja meg.

Mikor magahoz tért, mar sétét volt. Vacogott a hidegtél. Végigtapogatta
magat, és Ugy vette észre, hogy nem bibelédtek zsebeinek atkutatasaval, egy-
szer(ien magukkal vitték a zakojat. Készpénz, kartyak, kulcsok, iratok — mind
benne voltak. Ha fel tud allni és lépni tud, megprobalja atvizsgalni a kdrnyé-
ket, hatha. Hatha megkonyoriiltek legalabb az iratain, mint ahogyan rajta is
megkonyoriltek. Ha megtalalna az értékeit, fogadkozott, nem jelentené az
esetet a rendérségen. Elvégre meg is 6lhették volna, de nem tették. Es miért
nem? Mert maradt benniik némi emberség. Ezt is értékelni kell.

Fellilnie még csak ment, de a dereka és a ldba kozott mintha nem érezte
volna a testét, mintha elveszett volna a kapocs, ami a kett6t 6sszekoti. Nem
hajlott, nem mozdult a csip6je. Konyokeire tdmaszkodva megprdbalt kiszni
valamerre, de rovid probalkozas utan feladta — belatta, hogy ilyen sebességgel
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nem jutna sehova. Szerencsére az agya tiszta maradt, legalabbis ugy érezte,
hogy tud gondolkodni. Emlékezett az emberekre s a beszélgetésiikre is. Csak
arra nem, hogy tulajdonképpen miért hagytak helyben. Mit mondott nekik, ami
igy felbdszitette 6ket? Mit csindlt rosszul?

Teste egyre jobban elneheziilt, lababa, karjaba zsibbadas koltézott. Moz-
dulni prébalt, de nem tudott. Erdekes, gondolta, az elé6bb még at is tudtam for-
dulni. Mi tortént? Mennyi idé van? Reggel lehet?

Szarnysuhogdst hallott, s a hatan fekve latta, hogy nagy fehér madarak
koroznek odafont a lombkorondk alatt. Fehérséglik Ugy rajzoldédott ki a sotét
hattérben, mintha lézerrel vilagitottak volna meg 6ket. Olyan sokaig tartot-
ta rajtuk a szemét, hogy egy id6 utan hajlamos volt azt hinni, hogy nem is
madarak azok, hanem angyalok, akik érte jottek. Kitarta feléjiik a karjat, és
ugy is maradt.

fgy talaltak ra hdrom nap mulva a helyi vadaszok.




