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Észre sem vette, hogy már régóta nem nyomja a gázpedált, és az autó szép 
lassan megáll, még mielőtt felkanyarodott volna a hídra. A kihalt út két olda-
lán, az esőelvezető árkoktól jó ötvenméternyire kezdődő ligetes nyárfaerdő 
annyira lekötötte a figyelmét, hogy valami tudat alatti parancs hatására nem 
működött se keze, se lába, a motor rángatni kezdett, majd egyszerre csak  
lefulladt. A falut, amelyen most hajtott keresztül, Nyárligetnek hívták – nem 
véletlenül. Nyárfaerdők és ligetek vették körül, meg kaszálók, amelyeket föld-
utak szabdaltak szabályos alakzatokba. Aki ezt a tájat annak idején megál-
modta, gondolta, értett valamit az esztétikához: ha látott valamit az utóbbi 
időben, ami megragadta a tekintetét, ez az volt. A horizontig futó végtelen táj 
hihetetlen látványt nyújtott a lebukó esti nap fényében. 

Fényképezni, volt a második reakciója, ezt le kell fényképezni. De aztán 
rájött, hogy minek. Ezt a hangulatot, ezt az aurát a fénykép sosem adja vissza, 
jobban teszi, ha megpróbálja elraktározni az emlékezetében. Ez azonban, 
sültvárosi lévén, nem ment könnyen. A meredeken felnyúló, sűrűn egymás 
mellé ültetett facsoportok számára máris bérházakat formáztak, a földutak 
aszfaltozott utcákat. Nem tudott mit kezdeni a természeti tájjal, soha nem is 
tudott. Élvezni még úgy-ahogy tudta, érteni sosem. Fiatalabb korában részt 
vett néhány erdei-hegyi túrán, de egyetlen madárnak sem bírta megjegyezni 
a nevét. A növényekéről nem is beszélve. 

Kiszállt, lezárta a kocsit, átcsetlett-botlott a teljesen kiszáradt árkon, és 
elindult a nyáras felé. Maga sem tudta igazán, hova megy, és miért. Közelről 
már biztosan nem lesz annyira élvezhető a táj, hisz ha beér az erdőbe, nem 
fog látni semmit. Legalábbis ez a nyílt panoráma el fog tűnni, épp az a szeg-
lete, amely még kap némi fényt a lemenő naptól. Hét óra múlt, valamerről 
tisztán hallotta egy templomharang hangját. Varjak gyülekeztek a szélső fá-
kon, egyre többen lettek, károgtak, kíváncsian tekingettek lefelé, mintha csak 
őrá várnának. Valami vibrált a levegőben, szél rezegtette meg a faleveleket, 
aztán egy pillanat alatt el is múlt, csend és nyugalom lett megint. Tass ebből 
keveset érzékelt, de annyit mindenképpen, hogy talán neki szólt ez a halk 
csilingelés. 

Tévedett, a tökéletes alakzatokban ültetett nyársorok között még ugyan-
úgy messze el lehetett látni. Némi csalódottsággal vette tudomásul, hogy a 
sorközöket felszántották vagy legalábbis elboronálták, nehezére esett a me-
nés. Ahogy nagyjából ötlépésenként elhaladt egy-egy finom kéreggel borított 
fatörzs mellett, úgy érezte, mintha katonai temetőben járna, jelöletlen sírke-
resztek között. Eddig csak filmekben látott ilyet, de mindig borzongással töl-
tötte el a kép. Az, amiért annyira igyekszünk az életben, hogy különbözzünk a 
másiktól, lám, halálunkban értelmét veszíti. 

Visszanézett az útra: hosszú szürke csík, amelyre foltokban itt-ott már 
árnyék borult. Egy nagy nemzetközi cég volt területi képviselőjeként hány 
meg hány ilyen úton hajtott végig, hány órát töltött a volán mögött, hány út men-
ti krimóban állt meg egy kávéra, vagy csak azért, hogy könnyítsen magán!  
És még ha lett volna értelme ezeknek a hajnali indulásoknak, késő esti haza-
érkezéseknek, de nem volt. Persze volt, pénzt keresett vele, nem is keveset. 
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De a munka maga volt a gyötrelem. A kizárólag rágógumit forgalmazó cégnél 
az volt a feladata, hogy ellenőrizze, munkatársai a megfelelő helyre és a meg-
felelő módon helyezték-e ki a cég termékeit a partner szupermarketek, élel-
miszer-áruházak polcaira. Ennyi, és nem több. És ezért fizetett neki a cég egy 
rahedli pénzt. Ha ismerősei a munkájáról kérdezték, mindig beleszőtt a törté-
netbe nem létező dolgokat. Igazgatótanácsi ülésekről beszélt, amelyeken so-
hasem vett részt, külföldi továbbképzésekről, amelyeket sohasem rendeztek 
meg, karácsony előtti bankettekről, amelyekre sohasem hívták meg. És a 
munkáját is szerette kiszínezni: közgazdasági kifejezésekkel dobálózott, úgy-
mint quality manager, mystery shopping, controlling és hasonlókkal, és ha lát-
ta, hogy némileg túllőtt a célon, kicsit visszavett a tempóból. Néha bevallotta, 
hogy piszokul megerőltető a sok autózás, piszok unalmas a polcnézegetés, és 
piszokul alulképzett emberek a boltvezetők. De ezt már csak akkor tette meg, 
miután beszélgetőpartnerét elkápráztatta az előbbiekkel. Szerette, ha a dol-
gok között bizonyos egyensúly feszül. 

Néha feltekintett a fák tetejére. Úgy zárultak össze odafönt a lombkoro-
nák, mint gótikus templomhajók kis kupolái. Egy idő után, ha hosszabban tar-
totta hátrafelé döntve a fejét, szédülni kezdett. Rájött, hogy gyerekkora óta 
nem nézett fel az égre. Úgy igazán, kíváncsiságból. Igaz, le, a földre sem.  
A kettő közti világ volt érdekes, mert ott zajlott minden. Viszont másfél éve, 
mióta nyugdíjba ment, merőben másképp gondolkodik. Ezt legalább sikerült 
elérnie. Ezt a másképp gondolkodást. Konvertálni a dolgokat, így szokta mon-
dani. Megtartva belőlük azt, ami jó és hasznos, és kiszitálni a pernyét. Fontos-
nak tartotta, hogy öregkorában ne kelljen olyasmivel küszködnie, ami az ifjú-
korába még belefért. Tartalékon égni, de jó lángon. 

Igen, ez sokáig izgatta. Hogy mivel tölti majd ki az öregkorát, ha a fiatal-
korát sem tudta. Mi ad majd értelmet a kései keléseknek, a nyugodtan elfo-
gyasztott ebédeknek, a ráérős délutáni sétáknak? Mert önmaguk biztosan 
nem. Ha nem kell már a munka után loholnia, mi a fenét fog csinálni? Ideje, de 
késztetése sem volt soha, hogy hobbi után nézzen, vagy ha néha volt is, hamar 
feladta. Kertje nem volt, nyaralója sem, felesége otthon megcsinált mindent. 
Amikor nem dolgozott, nem tudott mit kezdeni magával. Legfeljebb annyit, 
mint ahogy most is, hogy néha autóba vágta magát, és bejárta azokat az útvo-
nalakat, amelyeket harminc éven át taposott. De mennyivel más volt most! 
Amikor nem kellett hajnalban indulnia, nem kellett állandóan a gázpedált 
nyomnia, hogy odaérjen mindenhova, s ott és akkor állt meg, ahol és amikor 
kedve tartotta. E kényszer nélküli autózás közben pedig egyre heroikusabb-
nak látta hajdani munkáját, s egyre inkább meggyőzte magát arról, hogy mos-
tani élete a hajdani küzdés jól megérdemelt gyümölcse. 

Mind beljebb hatolt, de cseppet sem lett sötétebb. Kíváncsi volt, hova jut 
ki a túloldalon. Akár valami mocsaras rész is lehet, mert már itt is süppedt a 
lába alatt a talaj. Nem nagyon, de mintha szivacsossá, tőzegessé változott 
volna, és helyenként víz jött fel a talpa nyomán. Magasan, ahol a lombkoronák 
kezdődtek, időnként elrepült egy-egy fehér vízimadár, olyan sikoltozást csap-
va, mint aki hálócsapdába keveredett, amelyből nem találja a kiutat. Talán én 
zavartam meg a nyugalmukat, gondolta Tass, hiszen nem kizárt, hogy ilyen-
kor már a fészkükben bóbiskolnának. De egyre csak csörtetett befelé, valami 
húzta, nem engedte visszafordulni, de még csak hátranézni sem. Nem tudta 
volna megfogalmazni magának, mi ez, a hatalmas, nyitott tér-e, vagy az em-
bernélküliség, a lombkoronák alatt kellemessé hűlt esti levegő, vagy a fele-
lősség – ami egész életében gyötörte – totális hiánya. Még csak otthon sem 
várta senki, mert a felesége elutazott a lányukhoz, akkor ér haza, amikor neki 
jólesik. Meg sem tudná mondani, mikor érzett utoljára ekkora szabadságot. 
Talán a gyerekkorában, talán soha. 
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Illetve igen, talán akkor, mikor közvetlenül a regionális képviselői kineve-
zése után kéthetes fizetés nélküli szabadságra ment. Maga sem tudta, mi 
ütött belé, egyszer csak benyújtotta kérelmét a főnökének, anélkül, hogy előt-
te a feleségének akár csak egy szót is szólt volna róla. Valahogy úgy gondol-
ta, ez az ő dolga, nem tartozik senki másra. Még a feleségére sem. Meg kell 
hogy tartsunk bizonyos döntéseket magunknak, különben elvesztünk, ezt 
hangoztatta mindig. Persze csak úgy csöndben, önmagának. 

Ez a két hét arra volt elég, hogy felfedezze, milyen az, mikor az ember 
nincs ott, ahol egyébként lehetne. Mármint otthon, a háromszobás, kéterkélyes 
lakásban. A gyerekek épp ekkor repültek ki, a tér hirtelen megnőtt, mindkette-
jük, de kiválképp Tass előtt távlatok nyíltak. Azt tervezte, hogy az egyik gyerek-
szobát hobbiszobának rendezi be. Meghülyültél, kérdezte a felesége, miféle 
hobbiszobának? Hiszen nincs is hobbid. Majd lesz, válaszolta, öt perc alatt ki-
találok egyet. De a két hét sem volt elég arra, hogy kitaláljon egyet, csak annyi-
ra jutott, hogy igazából nem érdekli semmi. Viszont kellemesen elütötte az 
időt, mert naphosszat ábrándozott, mint egy kamasz, aki sok mindenre vágyik. 
Főleg miután a felesége elment munkába, s késő délutánig nem zavarta semmi 
és senki. Érdekes ismeretterjesztő filmeket nézett a televízióban, keresztrejt-
vényt fejtett, kiült az erkélyre, és nézte az utca forgatagát, vagy éppen várta a 
postást, aki sohasem hozott nekik semmit. A látszólagos semmittevés ellené-
re jól érezte magát, mert úgy érezte, ezzel is fel tud töltődni az ember. Hogy 
nem csinál semmit, nem erőlködik, görcsöl, olyannak fogadja el az életét, ami-
lyen. Nem kell mindenkinek őrült megszállottnak lennie. 

Ekkor emberek tűntek fel alig százméternyire tőle, jobbra a második sor-
ban, csodálkozott, hogy eddig nem vette észre őket. Hárman voltak, és úgy 
bukkantak elő a fatörzsek mögül, mint akik valamiféle vizsgálatot végeznek 
rajtuk. Kezükkel megtapogatták a törzseket, majd megtorpantak, felnéztek a 
koronákra, aztán megcsóválták a fejüket, és mentek tovább. Talán megjelölik 
a kivágásra éretteket, gondolta Tass, hiszen szemmel láthatóan építési céllal 
ültették az erdőt. Csupa sudár fatörzs, máris nyílegyenes gerendát lehetne 
faragni belőlük.

Csak mikor közelebb ért hozzájuk, vette észre, hogy tévedett. Fatolvajok 
voltak, két fehér és egy roma. És azt is, hogy mögöttük, kissé távolabb, már a 
földön feküdt pár fa. Nem tudta eldönteni, mi lenne a jobb: kitérni előlük vagy 
számon kérni cselekedetüket. Az utóbbihoz nem sok joga volt, az előbbi meg 
már lehetetlennek tűnt: kőhajításnyira sem voltak egymástól. 

De mintha amazok is csak most vették volna észre, egyikük megrántotta 
az előtte andalgó karját, mire a harmadik is fölkapta a fejét. Megtorpantak, de 
nem futottak el. Úgy szimatoltak, mint a vad, mikor friss szagot fog. Kezükben 
balta és fűrész, vállukon nehéz kötél lógott. 

Tulajdonképpen simán kitérhetett volna előlük, csak mennie kellett volna 
tovább. Mint egy kiránduló, mint egy természetbúvár, mint egy éjszakai 
madárlesre igyekvő megszállott. Igaz, öltözéke – öltöny és nyakkendő, kifé-
nyesített cipő – nem ezt sugallta, de hát annyi bolond mászkál mindenfelé.  
A kidöntött fákat látva azonban olyan düh fogta el, amilyet csak ritkán érzett. 

– Jó napot, uraim – szólította meg őket. – Mi járatban? 
Amazok nem feleltek, kicsit közelebb húzódtak egymáshoz, borostás ar-

cukról semmiféle érzelmi reagálást nem tudott leolvasni. 
– Megkérdezhetném, kinek a megbízásából végzik ezt a munkát?
Még mindig nem szóltak semmit, mint akiknek sok időbe telik megsaccol-

ni, kivel is állnak szemben. 
– Mert nem hiszem, hogy a gazdáéból. Azéból biztosan nem. 
– Mi köze hozzá? – vakkantotta el magát az elöl álló, aki, úgy látszott, ju-

tott valamire kilétének megítélésében. 
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– Csak annyi, hogy barbárságnak tartom, amit művelnek. 
– Ha csak annyi, akkor tovább is állhat az úr. 
– Azonkívül törvénytelennek. Maguk lopják a fát.
– Nem lopjuk. A sógoromé. A beteg egyedeket távolítjuk el. 
Az utolsó mondat erős bizonytalanságot keltett Tassban. Mi van, ha téved? 

Ha ezek az emberek itt tényleg valaki megbízásából végzik a munkájukat? 
– Ezt akárki mondhatja. Az igazolványokat kérem!
Mi ütött belém, hüledezett Tass, miközben érezte, hogy nem tud tenni hir-

telen támadt vakmerőségének visszaszorítására, sőt, olyan magabiztosság 
járja át, ami feltartóztathatatlannak tűnt. Pedig alapvetően félénk ember volt, 
világéletében konformizmusra hajló, az erőszakot hírből sem ismerte. Még ha 
az övé lett volna az erdő, akkor sem léphetett volna fel nagyobb vehemenciá-
val. Valamiféle hatalomérzet szállta meg, ami soha életében nem volt jellem-
ző rá, hisz nem is lett volna ki fölött hatalmaskodnia – beosztottait baráti mó-
don kezelte. 

– Milyen jogon? – kérdezett vissza az elöl álló. Lapos feje, lapos homloka 
alól keskenyre szűkült szempár nézett vissza rá. 

– Állampolgári jogon. 
– Viccel az úr? Akkor már miért nem azt mondja, hogy a magáé az erdő. 
– Mondhattam volna azt is.
– Jobban járt volna vele. 
Tass kissé elbizonytalanodott, de az a mellkasát feszítő furcsa érzés nem 

hagyta visszakozni. Úgy érezte, rendet kell teremtenie a világban, és meg is 
vannak rá az eszközei, hogy megtegye. 

– Szóval azt akarja, hogy rendőrt hívjak. 
– Erről barátilag lebeszélném. 
– Úgy. Akkor mégiscsak lopják a fát. 
– Nagy ész. Magát melyik bolygóról szalajtották, mondja? 
Ez a pimaszság csak még jobban feldühítette. Úgy érezte, ezeknek az em-

bereknek nincs joguk így beszélni vele. Vele, aki majd’ húsz évet becsülettel 
lehúzott a kereskedelemben, további tizet pedig a kereskedelmi képviselet-
ben, egyszóval végiggürizte az egész életét. Anyagilag, társadalmilag is lett 
valaki, családi élete feddhetetlen, közösségi megbecsülése példás. Kik ezek a 
szarháziak őhozzá képest? 

Elővette a telefonját, de mire be tudta volna ütni a rendőrség számát, már 
körül is vették és kiverték a kezéből. Mikor lehajolt érte, valamivel a háta köze-
pére vágtak, olyan erővel, hogy azt hitte, eltörött a gerince. A földre zuhant. Pár 
másodpercig nem mozdult, talán abban a tudat alatti reményben, hogy azt hi-
szik, meghalt és békén hagyják, de mikor fel akarta nyomni magát, egy láb a 
nyakára lépett, és belepréselta arcát a nedves humuszba. Sosem gondolta vol-
na, hogy ilyen savanykásan fullasztó szaga van a földnek, amiből táplálkozunk. 
És azt sem gondolta, hogy mindezt ilyen körülmények között tudja meg. 

Mikor magához tért, már sötét volt. Vacogott a hidegtől. Végigtapogatta 
magát, és úgy vette észre, hogy nem bíbelődtek zsebeinek átkutatásával, egy-
szerűen magukkal vitték a zakóját. Készpénz, kártyák, kulcsok, iratok – mind 
benne voltak. Ha fel tud állni és lépni tud, megpróbálja átvizsgálni a környé-
ket, hátha. Hátha megkönyörültek legalább az iratain, mint ahogyan rajta is 
megkönyörültek. Ha megtalálná az értékeit, fogadkozott, nem jelentené az 
esetet a rendőrségen. Elvégre meg is ölhették volna, de nem tették. És miért 
nem? Mert maradt bennük némi emberség. Ezt is értékelni kell. 

Felülnie még csak ment, de a dereka és a lába között mintha nem érezte 
volna a testét, mintha elveszett volna a kapocs, ami a kettőt összeköti. Nem 
hajlott, nem mozdult a csípője. Könyökeire támaszkodva megpróbált kúszni 
valamerre, de rövid próbálkozás után feladta – belátta, hogy ilyen sebességgel 
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nem jutna sehova. Szerencsére az agya tiszta maradt, legalábbis úgy érezte, 
hogy tud gondolkodni. Emlékezett az emberekre s a beszélgetésükre is. Csak 
arra nem, hogy tulajdonképpen miért hagyták helyben. Mit mondott nekik, ami 
így felbőszítette őket? Mit csinált rosszul? 

Teste egyre jobban elnehezült, lábába, karjába zsibbadás költözött. Moz-
dulni próbált, de nem tudott. Érdekes, gondolta, az előbb még át is tudtam for-
dulni. Mi történt? Mennyi idő van? Reggel lehet? 

Szárnysuhogást hallott, s a hátán fekve látta, hogy nagy fehér madarak 
köröznek odafönt a lombkoronák alatt. Fehérségük úgy rajzolódott ki a sötét 
háttérben, mintha lézerrel világították volna meg őket. Olyan sokáig tartot-
ta rajtuk a szemét, hogy egy idő után hajlamos volt azt hinni, hogy nem is 
madarak azok, hanem angyalok, akik érte jöttek. Kitárta feléjük a karját, és 
úgy is maradt. 

Így találtak rá három nap múlva a helyi vadászok.
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