PECSI GYORGYI

Dog a kutban
Grendel Lajos: Bukott angyalok

\

Meglehet, Grendel Lajos dardzsfészekhez nydlt, a legutdbbi évekig tokéletesen hibernalt darazsfé-
szekhez. Az 1945-0s Benes-dekrétumokrol, a csehszlovakiai magyarok jogfosztasarol, a hontalan-
sag éveirdl, a kényszerkitelepitésekrél tudtunk, bar annak részleteit csak a rendszervaltozas utan
ismerhettiik meg, s valami keveset a Pozsony melletti Ligetujfaluba tortént deportalasokrol, de az
1945 janiusaban ott tortént tomeges kivégzésekrél — a 168 dranak adott nyilatkozata szerint — a
(cseh)szlovakiai magyarsag torténelmét és sorsat jol ismerd Grendel Lajos is csak 1998-ban, mint-
egy véletleniil értesiilt. Els6 hallasra képtelenségnek tiint a torténet, de aztdn az iré maga is elkez-
dett kérdezéskodni, am megdobbenésére a régi pozsonyiak koziil igen kevesen tudtak, mertek em-
lékezni, a legtobben pedig — szlovakok, magyarok — egyaltalan nem hallottak réla semmit. Tragikus,
de nem meglepd, hogy amikor — féként Dunajszky Géza alapkutatdsat és publikacioit kovetéen —
2015-ben emléktablat avattak a tomeggyilkossagok helyszinén, alig néhanyan vettek részt az lin-
nepségen. Ugy tlinik, mintha a nacionalista-kommunista rendszernek az aldozatokat kényszerfelej-
tésre itélo stratégidja valdban célt ért volna...

1945 juniusdban, a haboru befejez6dése utdan Németorszagbol, Ausztriabdl hazaindulnak a kint
rekedt fegyvertelen Karpat-medencei magyar katonak. Ugyanekkor Pragabdl egy cseh(szlovak) re-
gularis katonai kilonitményt inditanak — a haboru el6tt felerészt szlovakok, felerészt magyarok, né-
metek lakta - Pozsonyba rendet teremteni (etnikailag megtisztitani a févarost). A kiilonitmény ut
kozben Olmiitz kézelében belelitkdzik egy katonakat és civileket szallité vonatba, a németeket és a
magyarokat leszedik a szerelvényroél, és 265 embert, férfiakat, néket — koztlik 76 gyereket — helyben
agyonlének. A legfiatalabb aldozat hat hénapos volt. A Pozsonyba érkezd, illetve Pozsonyon at ha-
zafelé tarté magyar katondkat a kornyékrél 0sszeszedett civil magyarokkal, németekkel egylitt pe-
dig Ligetujfaluba, ugyanazokba a barakkokba terelik, ahova korabban a fasiszta németek deportal-
tak a zsiddkat, és — meglehetds cinizmussal — német gépfegyverekkel szisztematikusan legyilkoljak
6ket. Dunajszkyék 530 kivégzettrdl tudnak, de valdszin(, Grendel szerint is, hogy tobb ezren lehet-
tek az aldozatok.

A regény cselekménye torténeti idejét tekintve itt kezdddik, illetve ezekrél a rettenetes esemé-
nyekrél is sz6l a Bukott angyalok. Az esztelen haborl végén Németorszagbodl hazafelé tart egy ma-
gyar leventecsoport, 17-20 éves filk, tulajdonképpen gyerekek. A cseh(szlovak) hadsereg egysége
elfogja, és masnap hajnalban Ligetujfaluban kivégzik ket (kés6bb erre a helyszinre épiil Kozép-Eu-
ropa legnagyobb lakételepe). A leventecsapat egyik tagjat, a regény kdzponti szerepléjét, a szlova-
kos nevd, egyébként (ekkor még) magyar nemzetiségl Tocseket egy Janak nev(i szlovak naciona-
lista, volt partizanvezér és kommunista parancsnokféle valamilyen 0sztonds szimpdtia miatt, és
mert tud szlovakul, kiemeli a tarsai kozil, és maga mellé veszi titkarnak.

A regény persze indokoltan beszélhetne a borzalmas torténésekrél — a konyv nem egészen
pontos beharangozoi szerint arrél szdl —, a Bukott angyalok azonban legkevésbé a torténet Ujrame-
sélése, aminek a részletei amugy sem ismertek, mint a neuralgikus pontokon allé kulcsszerepldk és
a kornyezetiikben élék meglehetésen dsszekuszalddott szerepeinek a moralis értelmezési kisérle-
te — '45-t6l napjainkig. A linearis torténetmesélés egy konszenzusos torténetet és a szereplék kon-
szenzusos megitélését feltételezné, Grendel viszont azt hangsulyozza, hogy csak a nagyon sulyos
torténeti mag rogzithet6é egyértelmden, minden mas vonatkoztatdsi pont csiszkal, de mégsem te-
hetlink egyebet, mint hogy megprdbaljunk eligazodni, és a sajat lelkiismeretiink szerint allast fog-
lalni.

Az iré a regényben egy strukturalt narracids haléban matrixszertien szétszérja az idét, a tere-
ket, a néz6pontokat, a beszélket — az elbeszélések strukturalt halmazanak tanulsdga majd a regény-
beli ,iré elbeszélében”, a pszeudoelbeszélében (tisztan laté utdkor) dekédolédhatna, amennyiben
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feltételezhet6 lenne, lehetne, hogy a kiilon-kilon elbeszélések, emlékezések, onértelmezések, ha
nem is adekvatak, hitelesek, de legalabb tobbé-kevésbé Gszinték. Grendel ezzel a matrixos emlé-
kezéshalmaz-dramaturgidval bravirosan leképezi a kommunikativ emlékezés narrativdjat — alig
valamirél van kozvetlen ismeretiink, lényegi dolgokrél is csak attételesen, olykor bizonytalan, mas-
kor egyenesen meghamisitott emlékezések szliréjén keresztiil értesiiliink.

A strukturalt narrdcios halo szerint az ird elbeszélét parizsi felolvasdsa utan meghivja a laka-
saba egy idékdzben emigralt régi baratja, Lérinc, aki hosszu torténetet mesél el masodik felesége,
Vera apjardl, Tocsekr6l. Apdsat Lérinc annak élete legutolsé éveiben ismerte meg. Az dregkorara
emberkerilé Tocsek egyediil vejének nyilt meg, neki mesélte el az életét, ami a '45-0s ligetujfalui
sulyos trauma kovetkeztében - tarsait kivégzik, 6 pedig, noha nem kérte, tarsai gyilkosanak,
Janaknak koszonheti az életét ekkor, kés6bb pedig a karrierjét — kijelolt palyara allt. Reszlovakizal,
tobbé-kevésbé megtagadja magyarsdgat és az Istent, ennek bejelentésétél a magyarsagahoz hi,
tradiciondlis értékeket valld falusi tanitd apja megroppan. Az egykori hés szlovdk partizannal,
Jandkkal egyiitt hithG kommunistak és fontos kaderek lesznek, az '52-es tisztogatdskor azonban
Jandkot tiz év bortonbe zarjak, Tocsekbdl viszont gydrigazgatoét csindlnak. '56-ban meginog benniik
az eszmébe vetett fanatikus hit, '68-ban elparolog, a '89-es barsonyos forradalom viszont mar nem
is érinti személyiségliket, kisodrodtak, kikoptak a torténelembdl, marginalizalédtak. A két kader sa-
jatos szidmi ikerpar — ha kozvetlen sorsuk, életiik idélegesen kiilonvalik is, mindegyre egymdasban
értelmezik a vildgot. Tocsek nem tudja feldolgozni a ligetujfalui mészarlast, és nem tudja értelmez-
ni a maga akkor még artatlan tuléléi, de a torténelem itélete szerint mégiscsak binossé valt szere-
pét, egyre inkdbb megszallottja lesz a dilemmanak. Valaszt hidba var a pragmatikus és cinikus
Janaktdl, igaz, 6t is csak a legutolsé talalkozasukkor meri nyiltan elszamoltatni, aki ekkor, egyetlen-
egyszer, beismeri: ,Tulajdonképpen ocsmany dolog volt az egész. Ma mar beismerem... Nem lehet a
torténelem ellen pisalni. Ocsmany geci voltam én is.” Janak, a kiszolgalt belligyes masnap holtré-
szegen, Tocsek pedig nyugodt, békés halalt hal utébb.

Az elbeszélének Lérinc a regény vége felé bevallja nagy titkat: a Veraval megtartott eskiivé utan
— a nyolcvanas években — az ekkorra Ujra aktivizalédott Janak utasitdsara megkeresi a titkosszol-
galat, és ravaszul raveszi, hogy folyamatosan jelentsen apdsaroél. A dog itt is bekeriil a kitba, Lérinc
ugy hallgatja, idénként 6vatosan ellenkérdezve, a megkeseredett regember Tocsek visszaemléke-
zését, kiilonos sorskapcsolatat Jandkkal, hogy kozben elhallgatja a maga tisztatalan viszonyat a ba-
ratnak hitt belligyes vezérrel. A konyv slusszpoénja, hogy az utolsé oldalakon Lérinc azt is bevallja,
hogy Vera haldla utan azért emigralt Parizsba, mert a '89-es fordulat utdn a tovabb él6 titkosszolga-
lat a regénybeli elbeszélé megfigyelésére akarta raallitani, de ezt mar 6 sem vallalta, inkabb el-
hagyta a hazajat, és léglires térben megprobal végre 6nmaga lenni.

A regény tengelyét a Tocsek—Janak belligyes paros sajatos metamorfdzisa képezi, gondolati
sulypontja pedig a '45-0s ligetujfalui mészarlas feldolgozatlansagdanak, illetve feldolgozhatatlansa-
ganak a dilemmaja. A két belligyes f6hds koziil kétségteleniil Janak az atlathatobb képlet: naciona-
lista és hith4d kommunistaként a masodik vildghaboruban részt vett a fegyveres szlovak ellenallas-
ban, ezért szildrd meggy6z6dése, hogy a kordbban elszenvedett sérelmekért jogos a bosszu: a gy(lolt
magyarokat és a németeket el kell takaritani, azok nem emberek! Pragmatikus moralja kommunista
idealizmusbdl nyer legitimitast: Uj, tokéletes vildg épil majd egyszer, dldozatok szlikségszer(ien
vannak, szerinte két emberfajta létezik, a szerencsések, akik folismerik a valtozo jatékszabalyokat
és pragmatikusan lépnek, és azok, akiknek nincs szerencséjiik, mert rosszkor voltak rossz helyen,
mint a magyar leventefitk '45-ben. Ezért legutolsé talalkozasukig, tulajdonképpen 6sszeomldsaig,
mindannyiszor vallranditas a valasza Tocsek akadékoskodd kérdéseire, miért 6lték meg az artatlan
fiatalokat. De az '52-es tisztogatdsoknak maga is dldozatdul esik, nacionalizmus vadjaval elitélik és
bebortonzik, s ekkor végképp vildgos lesz szamara, hogy , A politikai jatszma nem ismer a romanti-
kus értelemben erkolcsot. A politikai jatszma masféle erkolcsot ismer, vagy Ugy is mondhatnam,
hogy semmiféle erkélcsot nemismer” - Lérinc 0sszegzése szerint. ,Ez volt a nagy hibdja Tocseknek.
Folyton az erkélccsel jott eld. Es bele is bukott. Janak jéval gyakorlatiasabb ember volt. 0 megtanul-
ta a kommunistak fogsagaban, hogy az erkadlcs a nullaval egyenld.” Jandk persze a borton utan is
szolgdlja a rendszert, sét, id6leges kegyvesztettsége, a nyilvanvald tarsadalmi kudarcok sorozata
ellenére is hisz az eszmében, ,mert ha nem hinnék, 6sszeomlana korilottem a vilag. Nem lenne ér-
telme az életemnek” — mondja Tocseknek. A nacionalista-kommunista Janak élete legutolsé mérle-
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gében zaréjelbe teszi 6nmagdaban a kudarcos kommunistat, viszont a nacionalista mérlege riasz-
téan diadalmas: ,Pozsony visszavonhatatlanul szlovak lett. Es ez elég, ha tavolrél sem az igazi.
A kommunizmus, egyelére, bukott rendszer. De Pozsony szlovak lett.”

Tocseknek 1945 juniusaban szerencséje volt, Jandk maga sem tudja pontosan, miért (bar torté-
nik utalds homoszexualitdsara), megmenti a kivégzéosztagtdl, j6 szlovak kommunistat akar farag-
ni bel6le, s afféle csenddrpertus baratsag, az elvadlaszthatatlan bardtsag lehetésége alakul ki kdz-
tiuk. '45-ben Tocsek tizennyolc éves, tulajdonképpen még gyerek, nem 6 dont, de elfogadja Jandk
dontését. Tizennyolc évesen ,élni akart, és az életszeretete mélyen a tudat ald tuszkolta a halalnak
még a gondolatat is. A lelkiismerete, ha volt, kihagyott egy pillanatra, ha a haldl széba keriilt. Nem
torédott vele, honnan jon ez a segitség — vajon Istentél-e vagy a mindent maga ald gy(ré gondvise-
léstél. Egy meleg férfinak koszonhetem, hogy élek? — kérdezte 6nmagaban tobbszor is. Persze, a
habord kiilonos cselekedetekre birja az embert. Amikor nagyon valds lehetéséged van rd, hogy hol-
nap meghalj, egészen masként cselekszel, mint békeidében, gondolta. Csupan azzal, hogy békeid6-
ben az ember jobban rdér helyesen donteni. Mig haboruban... Aki ligyesebben rogtonoz, az tulél” —
de persze ezt mar az a megkeseredett, inkdbb szadnni valé 6regember mondja, aki ekkorra mar tul-
jutott egyfajta belsé metamorfdzisos kanossza-jarason: a megveszekedett ateista valamelyest visz-
szatért Istenhez és magyar identitdsahoz.

.Nem tudjuk, hogy Tocsek ki is volt valéjaban. Egy gyava senki? Vagy hés a maga maédjan? Eset-
leg egy tuléls, akinek mindegy, miként cselekszik? Egy moralista mindig tudja, hogy mit kell tennie.
En nem. Es Tocsek sem. A moralista mar régen meghalt benniink, csak ugy tesziink, mint élne” —
mondja Lérinc, s tulajdonképpen ez a regény legfébb, gyotrelmes dilemmaja. Létezik-e még erkolcs,
afféle romantikus moral, masképpen a kanti etikai imperativusz, ha a vildgban nincs erkolcsi vilag-
rendezé erd, mert Isten meghalt (a hagyomanyos keresztény vallas defenziv, anakronizmus), a bal-
oldali eszme pedig gyalazatosan kifordulva 6nmagat semmisitette meg? Létezik-e személyes gya-
korlati erkolcs egy amoralis korban — marpedig hogy amoralis a kor, nemcsak Janaknak, Tocseknek,
Lérincnek, de az elbeszélének is meggydzddése.

Tocsek — ahogy Jandk is, Lérinc is visszatéréen megallapitja — romantikus idealista, nem rom-
lott vagy cinikus, hanem a lelkiismeret emlékének terhe alatt meghasonlott ember. Latszélag kétely
nélkiil szolgalja a partot, a belligyet, bar sohasem tudjuk meg, valéjaban mi mindent kellett elkdvet-
nie, hogy nagy kdder maradhasson. Beliil azonban megallt szamara az id6 1945 majusdban, ez az a
béka, amit se lenyelni, se kikopni nem bir. Elarulta-e a tarsait, amikor elfogadta az életet, ahogy
egyik volt leventetarsa névére késébb vadolja? Tocsek nem akkor, de kés6bb igenis elarulta 6ket,
ahogy a sziileit, a magyarsagot — és végiil sajat csaladjat. Nincsenek vegytiszta mordlis valasztasi
pontok arulas és aldozathozatal kozott, mindig relativumok vannak, konkrét helyzetek, apré rossz
dontések, moralis meglapuldsok, meghunyaszkodasok, amik 6sszeadddva szétmallasztjdk a sze-
mélyiséget — és a tarsadalmat. Tocsek legtragikusabban sajat csalddjaval szemben valik megha-
sonlottd. Kommunista gyarigazgatoként tobbszor is megveri bigottan katolikus feleségét, mert az
titokban megkeresztelteti a gyerekeiket. A gyerekekkel szlovakul, feleségével gyakran magyarul
beszél, a hasadtsag tovabb oroklédik: fia elvadul melléle, meggydloli a magyar nyelvet, s végiil a
matematika absztrakt és az angol nyelv semleges istenében bizva Amerikaban csindl karriert, fele-
sége megoriil, apja id6 el6tt belehal Tocsek tagadasaiba, egyediil a magyarsagat tudatosan valasz-
td lanya, Vera tart ki mellette, s egyediil 6 hiszi, hogy Tocsek erkdlcsés ember.

Ki a blnds, ki az dldozat, ki a tarsutas, a hunyasz egylittm{kodé, a johiszem( balek, ki hany sza-
zalékban egyik vagy masik? A j6 cselekedet vagy szandék semlegesiti-e a rosszat, a b(int? Meddig
alakitja az ember a torténelmet, s honnantél valik a maga teremtette torténelem, struktura foglya-
va? A gyilkosok, a beslgdk, a kiszolgaldk koztiink élnek, 6k szintén szeretdk, férjek, apdk, akik esz-
ményiik és hitlik szerint a jobb, szebb jovéért jartak nyakig a szarban, és rdntottak bele masokat. Mit
kezdjlink Tocsek oregkori felismeréseivel, 6rokos blntudataval, feloldhatjuk-e a mostani maganyos
oregemberben a hajdani Tocsek biineit? Hogyan viszonyuljunk Lérinchez, aki apdsat johiszemden
vagy mégis inkabb gydva alattomossaggal sugta be, ekként nemcsak Tocseket, elsésorban 6nma-
gat becsapva épitette hazugsaghaléra kapcsolatat a ,tiszta” Veraval?

.Mit lehet a multtal kezdeni? - tin6dik a regény elején az elbeszélé. - Még nem tudta, hogy hol-
naputan reggelre gyokeresen megvaltozik az életfelfogasa, a mult fokozatosan a jelenbe lép at, és
azt szaz darabra tori, mint a szemiiveget, amelyen at az elbeszélé negyven éven at latta a vildgot.”
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MOSONYI KISS GUSZTAV, Olajpiramis, 1976

Nem lehet atlépni, elhallgatni, eltitkolni a multat, éppuigy magunkkal hurcoljuk a torténelem nagy
blneit, ahogy az elrontott hdzassag ballépéseit. , A rejtett dolgok addig maradnak rejtve, amig az
ember fol nem fedezi a mogottes lényeget” (L6rinc), és addig is mérgeznek, mint a kitba vetett dog.

Nyomaszté kdnyv Grendel Lajos Uj regénye. Nyomaszté kérdéseket tesz fol, mint példaul hogy
mit lehet az elszdmolatlan, de a jelent mégis folyondarként benové multtal kezdeni. Egy Isten és
eszmény, azaz szilard értékrend nélkiili korban hova foldeldédik a mordl? Grendel gyonyor( idealiz-
musa - s ennek belato elfogadasa lehetne a szlovakiai magyarok és szlovakok engesztelédésének
a kiindulépontja —, hogy minden vad alél van menekvés, az onvad, a lelkiismeret elél nincsen. ,Egy
szem allanddan, az érokkévaldsaghol figyel. Ez a szem nem egy konkrét szem, de mindent lat, még
a gondolataidat is, a gondolkodasodat is ismeri, a legtitkosabb 0sztoneidet is, egy szem, amely oly
tavoli, mint az Isten. Ez a szem a lelkiismeret. Lat, de nem avatkozik kozbe. A lelkiismeret azonos Is-
tennel, amely, egyesek szerint nem létezik. Lat, és azt gondolja, elég, ha latok, elébb-utébb ugyis
minden dsszefut bennem.” (Kalligram, 2017)
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