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Ropiratok valtozatai
Csodri Sandor a hatalom latoterében
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1959-1967

Az Irodalmi Adattar szerint Csoori 1958 és '68 kozott szabadfoglalkozasu volt — amikor 2005-ben
Matrahdazi Zsuzsa kivancsiskodott, hogyan tudott megélni, azt valaszolta, mindig a mellékeseibdl
élt, sokat dolgozott a radidnak ,arctalanul, kolcsonkapva masok nevét”, hisz , 1956 utan hat eszten-
deig nemigen jelentem meg folydiratokban”. Kiilonds, hogy a palyanak errél a fél évtizedérél mégis
a folyodiratok torténete 6rizte meg a legtobb dokumentumot. Készitéik nem sajté- vagy irodalom-
torténészek voltak, azaz mifajuk nem kritika, tanulmany vagy esszé, hanem feljegyzés, jelentés.
A benniik foglaltak sokkalta inkdbb azt fedik fel, hogyan viszonyult a hatalom Csoéri Sdndorhoz,
semmint hogy hogyan viszonyult 6 az ,Uj kurzushoz".

Az elsé irat’ 1960 legelejérdl valo, Aczél Gyorgynek szolé minisztériumi feljegyzés, Pal Otto f6-
eléadd fogalmazdsdban. Arrél szamol be, hogy a kolté a Fejér megyei Nagyhorcsog-pusztan taldl-
kozét tartott, és az Orddgpillébél olvasott fel néhany verset. A résztvevék koziil néhany egyetemis-
tanak az volt a véleménye, hogy az Anyam fekete rézsa néhany sora — ,Anyamra durvan szdélnak /
jott-ment idegenek? / Anydm a ijedtségtél / dadog és bereked. /.../ Gépek, gyartmanyok zengnek /
csodaktdl széliitotten, / de egy se futna hozza: / segitek, azért jottem” — hatraltatja, azaz akadalyoz-
za ,a mezdgazdasag szocialista atalakitasat” Vita robbant ki, mar nem a téesz-szervezésrél, hanem
1956 oktdberének megitélésérol. A feljegyzé féeléado értékelé beszamoldja: az egyetemistak ,,jol
megtanultdk a leckét, és nagyon helyesen érvelve kiokitottak Csodrit és a jelen lévd, mélyen hallga-
té pedagdgusokat az ellenforradalmat kivalté okokrol, Rakosinak és csoportjanak hibairél, Nagy
Imre és csoportja példatlan aruldsardl, az ellenforradalom hazai f6 erejérél, a bels6 reakcioroél, va-
lamint az ellenforradalmi felkelés legerésebb tényezG6jérol: a nemzetkdzi imperializmusrol. Csodri
azt valaszolta, hogy jo nekik, ha ezt értik, mert neki ez nem ilyen egyszeri. Szerinte a nemzet ér-
zés- és gondolatvildgaban lévé indulatok robbantottdk ki az ellenforradalmat. A nemzetben meglé-
v6 hangulatot az irék tudtak felfogni, mert sokkal szorosabb kapcsolatban allnak a néppel, mint
barki. Primitiveknek és aszkétdknak nevezte az egyetemistakat, és erre a fiatalok egy része kivo-
nult a terembdl.” A feljegyzés szerint a kolt6 ugy vélekedett, ‘56 oktdberében ,csupan egyes vezeték
tudtak, hogy ellenforradalom van, s taldn még azok, akik a sajat primitiv, személyi élményeik és ér-
dekeik alapjan jottek ra”, minek utana kijelentette: ,Magyarorszdgot kommunistak vezetik, és 6 szo-
cialistdnak érzi magat”. A feljegyzés véglil summazza, ki mindenkinek artott a Jozsef Attila-dijas
koltd: az egyetemistaknak, a pusztai tanitoknak, az irészovetség tekintélyének és ,sajat iréi, kolti
egyéniségének és hitelességének is”. Javaslat: ,Eppen ezért egy életre szolé emlékeztetést kellene
adni Csodri Sandornak.”

Ha Aczél Gyorgy azon nyomban nem fogadta is meg a tanacsot, az bizonyos, hogy a koltét egy
életre szdldan figyelte — esetleg: figyeltette —, a l&tdmezejében tartotta. Ugyancsak 1960-bdl valé a
Tajékoztatasi Hivatal dokumentuma: Feljegyzés Naményi Gézanak a Kortars cimd folydiratban eléfor-
dult sajtéhibardl — készitéje Didszegi Andras helyettes szerkesztd. A szocializmus talan legmulatsa-
gosabb, egyben legszdnalmasabb sajtétorténeti esetének a fészerepldje is Csodri volt, pontosabban
nem is 6, hanem a Vért és virdgot cimd, a folydirat augusztusi szdmdaban megjelent verse, ennek is
két sora: ,S ti szemem foglyai: erd6k és madarak, / Egyiitt lesziink majd a semleges hazaban”.
A ,semleges” sz6 szemet szUrt a szerkesztéknek, s javasoltdk, kérték a szerzét, cserélje ki a ,part-
talan” széval. A kolt6 beleegyezett, a szerkeszt6k oriiltek, am oromiik csak a szam megjelenéséig
tartott: a ,parttalan” helyett ,parttalan”-t szedett a nyomda. Aprésag, hogy a hibat E. Fehér Pal tech-
nikai szerkeszt6 vette észre, dm hidba tartott hdnapokig a vizsgalat szerkeszt6ségben, nyomdaban,
kideritetlen maradt az ékezet felrakdja mint a hiba elkovetdje.?
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A kovetkez6 esztendGben, 1961-ben a tavalyi feljegyzés cimzettje lett egy személyben a feladd
s a feljegyz6: a Naményi Géza feljegyzése Kallai Gyulanak a Kortars folydiratrdl, targya Csoéri Falu,
szélfujdsban cimd, a folydirat majusi szdmdaban kozolt szociografikus irdsa. A Tajékoztatdsi Hivatal
elektromérndk végzettségl elnoke tajékoztatja a minisztertanacs els6é elnokhelyettesét, hogy a
Kortars ,ismételten kozol politikailag kifejezetten karos novellakat, verseket, cikkeket”, s koziilik
a Falu, szélfujdsban ,vitathatatlanul karos politikailag olyannyira, hogy az ellenség gyorsan fel is
hasznalta”. A miincheni Uj Hungaria, valamint az ausztraliai Fiiggetlen Magyarorszag ezzel foglal-
kozé cikkét hozza fel (és csatolja) bizonysagul. A kiilféldi hetilapok azért méltatjak Csodri riportjat,
mert a magyar mez6gazdasag kollektivizalasarol mint befejezett tényrél tudésitva bemutatja, ,ami
a »hurra-optimizmus« és a statisztika mogotti valédsag”. Naményi kifogdsolja Santa Ferenc Féld,
csillag cimd novellajanak és Benjamin Laszlé Arany Jdnoshoz cimU, 1957 szeptemberében irott ver-
sének egyidejl kozlését is. Ezutan még sziikségét érzi, hogy emlékeztessen: Csodri ,személyével
(illetve irdsaival) nem elészor vagyunk kénytelenek foglalkozni”. Folemlegeti a Vért és virdgot esetét,
megtoldva azzal, hogy ,véleményiink szerint - még a nyomdahiba kijavitasa utdn sem lett volna ko-
zolhet6”. De a nyomdai szdcserét illetéen rosszul emlékszik: ,...egyiitt leszlink-e majd a parttalan
- els6 nyomasban: parttalan — hazaban, ott lenn a féldben, egy koztarsasagban..” Am ennyivel sem
elégszik meg, éberségét s hozzaértését bizonyitandd zarasul visszatér Csodrira, irvan: a Puszta az
Orgondsdomb alatt cimu cikkét is ,kifogasoltuk tobb karos részlete miatt”.’

A két, tobb ,karos részletet” tartalmazé riportszociografidt nemcsak a kiilfoldi ellenség, a
nemzetkozi imperializmus hasznalta fel, felhasznalta ismét a szerzé is: ezek lettek elsé szociog-
rafiai konyve, az 6t irdst tartalmazé Tuddsitds a toronybdl (1963) nyitd darabjai. Hogy a Tajékoztata-
si Hivatal a Kiadoi Féigazgatdsagot figyelmeztette-e a veszélyre, feljegyzések hijan kiderithetetlen,
mindenesetre nem akaddalyozta meg az Ujbéli megjelenésiiket. Mint ahogy a Menekiilés a magdny-
bdl, a harmadik verseskodtet kiaddsat sem gatolta meg az a jelentés, amelyik 1962. marcius 30-an
irodott, Feljegyzés Kornis elvtarsnak. Targy: Csodri Sandor verseinek kézirata cimmel. Téth Gyula f6-
eléadéd elébb jelenti Kornis Pal féigazgatd-helyettesnek, hogy ,Nem szimpatikus koltészet ez a
Csoéri Sandoré”, aztan emlékezteti, hogy az Elet és Irodalom egyik szdmaban Odaadds és elitélés
cimen Csodri vallott a koltéi felfogdsardl, és ott hangsulyozottan fejtegette, ,latnom kellett, hogy az
a kozvetlen kozéleti koltészet, melyre fiatal koromban féleskiidtem, szdmomra jarhatatlan at”. A
feljegyzés iréja ahhoz még nem f(izott megjegyzést, hogy a vallomdastevé a maga ,belsé vivddasa-
it” a Vorosmartyéval és Eluard-éval vetette 0ssze. Ahhoz azonban igen, amikor bizonygatni kezdte,
hogy .a szocialista koltészetnek, de gy is mondhatnam, hogy a modern koltészetnek” leltarba kell
vennie a rosszat, hogy végiil jéovairhassuk: a féel6ado szerint a kotet ,valdoban a leltarozas szandé-
kaval allott 6ssze”, dm ,a leltarba csak a hianyt vette fel, €s nem adott szamot a tartozasrdl, csak
a kovetelésrél”. Diagnézisa: ,Vivodasai, gyotrelmei nem megalapozottak, nem tudjuk, hogy milyen
fajdalmak gyotrik 6t.” Az viszont tudhatd, mert nyilvanvald, hogy ,szinte kétségbeesetten tagadja
meg multjat”, s itt nyilvdn az otvenes évek elején irt pozitiv lirdjara gondol: ,Nem akarok semmire
emlékezni, / csak arra, ami ezutan lesz, ami ezutan lehet. / Fejet hajtok jovendd létem elétt, / mert
az még nem én vagyok, az még a mindenség maga”. A kdrisme igy folytatédik: , A pillanatnyi han-
gulatok az 6riiltségig fokozzak vilag-utalatat”, és leletként egy verssort mutat fel: ,Nekem kevés a
téboly, hogy magamra taldljak”. Végkovetkeztetés: ,Szomoru és lever6 hangulatot ébreszt az olva-
s6ban Csodri liraja."*

Hiaba volt az elmarasztal6 vélemény tehat, a verseskotet mégis megjelent, sejtetvén, hogy a
mivelédéspolitika kiilonb6z6 szervei, intézményei kozott nem volt teljes az 6sszhang, s hogy az
egymas mellé, nem pedig egymas folé rendelt hivatalok, igazgatésagok megteremthették a maguk
szamdra az onallé dontés lehetdségét. Feleldsséget, persze, kellett vallalniuk érte. A szorosabb
egylttmikodést alighanem az is gatolta vagy hatraltatta, hogy az irdsok véleményezése — mint lat-
tuk — ,zart, bizalmas” iratok dolga volt, s az Uj kurzusban a régihez képest joval ritkdbban folyt a
nyilvdnossdg terein. El6reugorva az idében, de csak két évet, lényegében ugyanaz tortént Csodri
utibeszamoldjaval, amely 1965-ben Kubai naplé cimmel onallé konyvként jelenik majd meg, ami a
verseskotetével is. Naményi Géza feljegyzése Darvasi Istvannak a sajtéban tapasztalhaté nem kivdna-
tos jelenségekrél 1963. december 7-i ddtummal az Uj irds novemberi szamaban kozolt masodik rész
ellen emel kifogdast, azzal a kiilonbséggel, hogy amit a korabbi jelentések ,karosnak” minésitettek,
itt ,nem kivanatosra” szelidiil. A Tajékoztatdsi Hivatal elnoke most nem a minisztertanacsot veszi
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célba, hanem az MSZMP KB agitaciés és propaganda osztalya helyettes vezetdjét. Kapott megbiza-
sat teljesitendd 13 pontba foglalja az egyes lapok, sajtdszervek munkajaban eléfordult, szerinte —
igy, egybeirva — ,nemkivdnatos” tendencianak mutatkozé jelenségeket. Az egyes pontokhoz tobb-
nyire kommentart fliz, a Csodrival foglalkozd 9. azonban csak néhany idézetet emel ki a kubai uti-
naplébol. A megjegyzés nélkiili feljegyzés idézetei: ,Tagadhatatlan, a kapitalizmusnak is megvan a
maga eszméje. De mi ennek az eszmének a maximuma? Egyrészt a szakadatlan termelésre és a
szakadatlan vasarlasra vald csabitas, masrészt az, hogy van hatalmuk ezt az életformat mindenkor
megvédeni. Ha meggondolom, mindketté negativ eszme. Allapotdrzé és védekezd. Nem is lehet
mas? A sz(kolkodéstdl, az aszkézist6l megszabaduld nemzetek sorsszerlen idehanyatlanak? A jo-
léti tdrsadalmak végiil kulturaellenessé valnak? Egy id6 utdn majd a szocializmus is?” — ,A zard-
gyllés minden mozzanata az orszag folfokozott idegfesziiltségérdl és hangulatarél taniskodott.
A nylizsgés, a lobogas, a tulflitottség, az 6réom ugyanolyan volt, mint nalunk a felszabadulds utan.
Ezerdtszaz népmdveld volt jelen az orszag minden részébél — hozza kell tennem, nem funkcionari-
usok voltak. Megfigyeltem, hogy élénkséggel és tapssal els6sorban mégis a politikai és harcias sz6-
lamokat jutalmaztdk. Ez kidbranditott.” — ,A szovjetek ellen kipattand ellenszenv odaérkezésiinkre
mar elcsitult. Hetek 6ta elészor csattant fel 6szinte taps, amikor mivelédésiigyi kiildottséglink el-
foglalta helyét a zardgydlés elnokségében.”

A partkozpontba kiildott jelentés nem akadalyozta meg az Gtirajz kiaddsat, csak — feltehetéen
— a kézirat beadasatdl a megjelenéséig hosszura nyujtotta az id6t. Csodri 6todmagaval — Galgdczi
Erzsébet, Gyore Imre, Pandi Pal és Tatay Sandor tarsasagaban — 1961. december 16-an kelt Gtra, a
haromhetes latogatasrol sz6lé beszamolojat 1963-ban és '64-ben folytatasokban kézélte az Uj iras,
am miel6tt még konyv alakban is napvilagot latott volna, a folydiratkdzlések nyoman Dobozy Imré-
nek, az Iroszovetség fétitkaranak ,tlinddnivaléja” tdmadt, mégpedig Csodri egyetlenegy mondatarol.
Ez igy hangzik: ,S6t, még azt is elhallgatom, amit a magam nevében tudnék mondani a kubai nék-
rél, mert utélérhetne a vad: nem azért kildtik ki dllami koltségen, hogy a néket bamulja, hanem
azért, hogy kigydgyuljon politikai ingatagsagabdl, hogy revizionizmusat mint hamlé kigydébért leves-
se, s forradalmarként térjen haza.” A kolt6-utazo szinte biztos, hogy nem valami mély dnvizsgalat,
onelemzés nyomdan mondta politikailag ingatagnak s féleg pedig revizionistanak magat — tréfasan,
mintha egyetértene vele, elfogadta azt, ahogy masok, a hatalom, a politika mindsitette példaul zart,
bizalmas jelentéseiben. A magdban tanakod6 Dobozy is elfogadni latszik a masok fogalmazta miné-
sitéseket, de csak az ingatagsdg és a forradalmisdg viszonyan mélazik el, szamvetésre serkentve:
Az ellenforradalom o6ta eltelt hét esztendd szamszerlen és mindségileg is elég bizonysaggal szol-
galt a tekintetben, hogy akik rdszorultak, itthon — pontosabban, csak itthon! — szabadulhattak meg
ingatagsaguktdl, téves nézeteiktél, és itthon néhettek forradalmarrd, sét, a kordbbinal gondolko-
doébb, tudatosabb, korszer(ibb forradalmarra. A dolog lényege voltaképpen az, hogy az ember kinek
ad igazat: a forradalomnak-e, vagy 6nmaganak?” - torténelmi futamat nem ezzel zarja, hanem ut-
mutatdssal, hogyan lehet megszabadulni a téves nézetektdl. A vallaval a vallhoz zarkézé emberrel
példalozva irja: .S az egyéniség tudatos alarendeltségén ma Magyarorszagon egyetlen gondolkodé
ember sem a kritikatlan, szolgai engedelmességet, nem a bdva nyajszellemet érti, hanem azt, amit
kell: felismeri-e az ember léte nagy kérdéseinek egyetlen megvalaszolasi lehetéségét, a szocialis-
ta forradalom objektiv tartalmat, vagy nem?” Végiil anélkiil, hogy az utirajz stilusarél, eseményeirél
akar egy szot is sz6lna, a szerzé méltatasaba kezd. Felemas mdédon: dicséri szenvedélyes igazsag-
keresését, felrdja viszont, hogy ,nem eléggé a kdzérvényl igazsagot, a tarsadalmit” keresi, s hogy
nem adja fel tévedéseit, igy pedig nem képes felemelkedni a forradalmarnak arra a ,korszerd ma-
gaslatara”, ,ahonnan mérve a résznek csak akkor lehet igaza, ha beilleszkedik az egészbe”.®

A konyvet megjelenése utan sem szlintek meg ideoldgiai-politikai dogmak és szempontok alap-
jan biralni: a szerz6 Bakonyi Istvannak panaszkodott arrél, hogy a Népszabadsagot négy izben is ra-
szabaditottdk — ennek az Agdcs Sandor 6sszeallitotta Csodri Sandor bibliografidban’ nem lelni nyo-
mat —, és hogy Déry G. A. ur X-ben cimi kdnyve mellett az 6vé volt ,tobb izben is a bikavadité irodal-
mi m(". Megszoélaltak azonban mas hangok is: Csék Gyula éppen az Elet és Irodalomban méltatta,
kiemelve az iré ,sajatosan szuverén gondolkodasmaddjat”, tovabbd, hogy mindeniitt a fontos tartal-
makat prdobalja kihamozni, igy eshet meg, hogy .irds helyett, statisztikai kozlések és tajrajz helyett
eredeti mivet kaptunk: egy magyar iré érzéseinek és gondolatainak leirasat, amelyek torténetesen
a Kubdban tett utazas alkalmaval sziilettek”. S ez, teszi hozza, irodalmunk szempontjabél nagyobb
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nyereség.® Farkas Laszl6 tomor véleménye: , A nagy hagyomanyu, sorvadé magyar esszé utéda és
ébresztdje, okos és kolt6i monoldg, szertelen utikalauz a koltéi intellektus kalandozasairdl.””

A méltatdsokat védbébeszédekként is értékelhette volna Cso6ri, ha tudja, hogy az MSZMP Politi-
kai Bizottsdga 1966-ban megtargyalta azt a ,bels6 ellenséges er6krol” szold belligyi jelentést,
amelyben mar — Gyurké Laszldval egyiitt — név szerint emlitik, mégpedig mint ,egy harcias, kommu-
nista mezbe bujt nacionalizmus” ifju képviseldjét. A jelentés szerint feltlintek a balosok, eltlintek a
rendszerellenes népiek, a revizionistak pedig — akik kozé, ugye, Ugy vélte a Kubai naplo szerzdje, 6t
is soroltak — beilleszkedtek a rendszerbe. Az 1966-0s jelentést a hat évvel korabbival, a ,belsé re-
akci6 elleni harccal” foglalkozdval 6sszevetd Standeisky Eva Ggy gondolja, Csoérit és Gyurkét mint
egyre népszeribb irékat nyilvanvaléan az 1956-os szereplésiik miatt soroltdk a rendszer ellensé-
gei kozé, noha nem minden partvezetd vélekedett igy. Példaul Szirmai Istvan, a Kozponti Bizottsag
ideoldgiai titkdra sem. O a ,kiéregedett” irékkal hasonlitotta 6ssze Csodriékat: ,Teljes meggy6z6-
déssel allitom — mondta —, hogy ezek az emberek sokkal, sokkal inkdbb szocialistak, mint Németh
Laszlo, lllyés Gyula, Veres Péter és a tobbi.""°

Erés a gyanu, hogy az '56-os szereplésnél — ami miatt semmiféle sujtds nem érte Csoorit — su-
lyosabban esett a latba az Iszapesé ligye, azé az 1965 februarjdban a Kortarsban megjelent alkota-
sé, amely — ahogy Hatvani Danielnek mondta - rarogyasztotta az eget. A maga sem tudja, milyen
m{ifaju, novelldnak, szociografidnak vagy a kett6 otvozetének tarthatd irds egy falusi lany ongyil-
kossaganak okat boncolgatva dbrazolja s elemzi a mezégazdasag erészakos atalakitdsanak lelki s
szellemi kovetkezményeit. Hése, az ir6 jellemzése szerint a ,.szovetkezetbdl kimaradé tanyasi Kop-
pany”, a régi szokasok és értékek 6rzdje, a csaladja folott zsarnokoskodd apa, akit nem rendit meg
lanya haldla, a tragédia. ,Csodri dszdvetségi torténetet mond, olyan esztendékbél, amikor mar uj-
szovetségnek kellene iréddnia” — jellemzi igen taldldan az elbeszélést Tarjan Tamas, amikor tizenhét
esztendbvel a megirdsa utan az Iszapesé konyv alakban is megjelenhetett.” A kulturalis politika ira-
nyitéit nyilvan nem a bibliai példak foglalkoztattdk, amikor az irét szilenciummal sujtottdk, a maga
felallitotta ,rangsorban” palyaja harom eltiltasa, szereplési, megjelenési tilalma koziil a legelvisel-
hetetlenebbel. Az okok ez esetben is egy feljegyzésbél tarulkoznak fel. iréja Képeczi Béla, ebben az
idében az MSZMP Koézponti Bizottsdga kulturalis osztalyanak vezetdje, dadtuma: 1965. februar 17,
ismer@s cime: Feljegyzés az irodalmi folydiratokban jelentkezd kdros jelenségekrél. A februari sza-
mok kiilénboz6 témdaju és mifaju irdsaiban olyan részletek ,stirisodtek dssze — kezdédik az irat —,
amelyek alkalmasak a felszabadité Voros Hadsereg (és a Roman Hadsereg), illet6leg a hazankban
tartézkodd szovjet csapatok lejaratasdra; sértik az irdntuk tanusitandé testvéri érziiletet és egyol-
daliusagukban a torténelmi igazsagot is”. Ez tehat a f6 baj, részletezve: ,Kotekedd, erkdlcstelen, a
magyar rendérségtél szervilisen kiszolgalt szovjet katondk, tisztek Csodri Sandor Iszapesd, Pintér
Tamas Lancreakcio cim( elbeszélésében; a németek igazsagtalan kitelepitésének részletezése Ve-
res Péter Mivan a faluban? cimU visszaemlékezésében, a »megszallé« roman csapatok rekviralasa-
inak részletezése Galambos Lajos Zsilipek cimU irasdban.” ,Az ilyen és ehhez hasonld jelenségek...
kozvetlen irodalompolitikai beavatkozast tesznek sziikségessé” — folytatddik a feljegyzés, kiilon ki-
térve Csodrira. ,Tarthatatlan allapot - jelenti ki (fel) az osztalyvezet6 —, hogy a mar korabbi irasai-
ban (Kubai napld) is politikai oldalvagasokkal élé Csoori Sandor Iszapesd cim(i riportja olyan 6szton-
dij-tdmogatassal sziiletett, amely a falu szocialista dtalakuldsdnak dbrazolasat lenne hivatott segi-
teni. Eppen ezért Csodri Sandortél az 6sztondijat megvonjuk.” Ezen tul: , Az 6szténdij megvonasa
mellett Csodri Sandorral kozolte a Mivel6désiigyi Minisztérium Irodalmi Osztaly, hogy a jovében
irasa csak abban az esetben jelenhet meg, ha azt el6zéleg bemutatja — ismétlés kovetkezik, sajnos
— a Mlvelédésiigyi Minisztérium Irodalmi Osztalyanak, és ahhoz engedélyt kap.” Hogy a kozlés fel-
tételeinek ,m(iveletsora” maga a cenzura, ennek is az elézetes form4ja, a feljegyzé természetesen
tudja, de nem jegyzi meg.'

Az egyenes beszéd hianyat, nyersebben a ,kontorfalazast” réja fel az emigraciés Irodalmi Uj-
sagban Badics Istvan is,'® azon glnyolddva, hogy a Népszabadsag névtelen glosszairdja — azaz, szo-
kds szerint, a szerkeszt6ség véleményének megfogalmazdja — nem az ,orosz katonak” lefestését, a
.kotelezd partudvariassag” megsértését hanyja az Iszapesd szerz6je szemére, hanem hogy faluab-
razoldsa ,mell6zi a valdsag dramlésait, fejlédéstendenciait, dinamikajat”, ezért ,a statikus és egyol-
dalu paraszti életkép nyoman hamisan hangzanak a raépitett szociografiai altalanositasok”. A part-
lap Kézbeszdlds cim cikke jol példazza egyrészt a nyilvanossdgszerkezet hatalom okozta eltorzu-
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lasat, masrészt, tudomanyos fogalommal szélva, az ,egyiranyd kommunikaciénak” az elvarttal ép-
pen ellentétes hatasat, kovetkezményeit. Eleve torzuldshoz vezet, hogy a nyilvdnossag alanyai, a
kozonség (az olvasok) elél bizonyos informacidk, hatalmi dontések, vagyis a nyilvdnossag targyai el
vannak zarva, hozzaférhetetlenek. igy nem lehettek tisztaban vele, hogy a glossza elhallgatja a part
szerint az esztétikainal sulyosabb politikai hibat, a szovjet katondk Kopeczi elitélte lejaratasat.
Azzal még kevésbé, hogy a tarsadalmi nyilvdnossag hivatalosan gyakorolt, bar ki nem hirdetett nor-
mai szerint ez tabusértésnek szamitott: a tiltott témak felsoroldsa elmaradt. Az egyirdnyd kommu-
nikacié nem szamit az lizenet vevljének, cimzettjének valaszara, reflexidéjara — szemben a tobb-
irdnyuval, aholigen —, az Iszapesé esetében az tortént azonban, hogy a partlap cikke rairanyitotta az
elbeszélés olvasodinak figyelmét a tabutémara is. ,A nyilvanossdg formai oldala azt mutatja, hogy a
kozéletileg fontos és aktudlis kérdésekbdl mi a megkozelithetd, tartalmi oldala viszont arra is kiter-
jed, hogy mi az, ami egyaltalan nem kap publicitast” — Angelusz Robert meghatarozasa' értelmé-
ben a cenzurdlis eljards is a nyilvanossagra tartozott volna. Mint ahogy tartozott is tébb hasonlé ligy
évekkel kés6bb, amikor — Hankiss Elemér fogalmaval'® - a masodik tarsadalom megteremtette a
sajat masodik nyilvanossagat, nemcsak énmagardl tudositva, hanem az elsé tarsadalom rejtett
vagy — ahogy a feljegyzések, jelentések ,fejlécén” szerepel(t) — ,zart, bizalmas” teriileteirdl is. Nyil-
van nem egyediil az /szapesé hivatalos fogadtatdsanak hatasara, hanem tobb mas tényez6 egybe-
jatszdsanak, egyitthatasanak kovetkeztében Csodri esszéiben ez id6 tajt, a hetvenes évek kdzepe-
vége felé jelennek meg egyre s(ir(ibben a nyilvdnossaggal és kommunikaciéval kapcsolatos kétségek
és kérdések. Ekkor erésodik fel benniik a szandék - kivételesen egy 1985-bdl valé irdsat, Az asztalt
idézve —, hogy meg kell szabadulni az dtvenes—hatvanas évek kozérziiletétél, aminek kivaltdja mi
mas lehetett, mint ,a Politika csukott ablakok mogatti fajtalankoddsa a Sorssal”. Kinyitni az ablako-
kat, ralatast teremteni a dolgok folydsara. Ahogy az 1976-0s A palyakép zavarai fogalmaz: hitt ab-
ban, hogy kiildetése egyetlen féladatra 0sszpontosul: ,megsziintetni a tavolsagot a folismert igaz-
sagok és a kimondhat6 igazsagok kozott. A félig kimondott mondatokat vallatéra fogni: mi az, amit
még mindig eltitkolnak?” Szakitani — a Kérhdz utan (1979) szavaival - a , kidekazott népfrontos meg-
fontolas” irdi s szerkeszt6i gyakorlataval, véget vetni ,az elhalasztas mifajanak”, amelyet ,a vasko-
sabb igazsagot majd holnap irjuk meg” onaltatasa éltetett. Nem szabad megszokniuk, amire az 6t-
venes évek — és a hatvanasok? — szoktattak, A félig bevallott élet szerint, hogy mindig kevesebbet
mondjanak annal, amit éreznek, tudnak, gondolnak, ,kevesebbet a mindenkori valdsagnal, mert ha
csak egy fél széval is tobbet mondunk a megengedettnél, veszélybe sodorjuk a lehetségest”.

Ami a hetvenes évek kdzepén — lasd ismét A palyakép zavarait — mar megsz(nt onismereti és al-
kotdi dilemma lenni, nevezetesen, hogy a ,lelkéért” egyforma erével harcolé politikum és esztéti-
kum kozll melyikhez ,hlzzon", azt egy évtizeddel korabban kezdte gy eldonteni: mindkettéhoz.
Erre s egylttal munkdssaga egészének alakuldsat, irdnyat befolydsolo elhatdrozasra késztethette
— egy joval késébbi esszéje cimét idézve — a miifajok 6rségvaltdsa is. Az, amelyet a szociogrifia,
szociografikus elbeszélés filmnovellara, forgatdkonyvre valé felcserélésével végrehajtott. Tobb érv
szo6lhatott e dontés mellett. Feltlind, hogy egy hivatalos irat is talalt okot ra. Az Eléterjesztés. Az élé
magyar irodalom kiaddsédnak fé vondsai az 1965-6s tervekben' feltételezi, hogy néhany emlékezetes
vita, példaul amilyen Csak Gyula Mélytengeri dramldsa és Csodri Tuddsitds...-a koril kialakult, ,elri-
asztd hatast tett a mifaj miveldire”. Erdekesnek tartja, hogy .Csodri Sandor is elallt a Szépirodalmi
Kiadonal tervezett Uj szociografidja megjelentetésétol”, valdszinl amiatt, mert a vitdk soran tiszta-
z6dott, ,a mai szociografia nem tarthatja fenn a hatalommal szembeni ellenzékiségét, amelyet egy
mas korszakbol, a Horthy-fasizmus évtizedeibdl hozott at jelenlinkbe”. A szocializmus viszonyai ko-
z0tt a szociografiara ,Uj, a néphatalom tdmogatasanak feladatai varnak” — fogalmazza meg az el6-
terjesztés. Alaposabb kutatémunkat kivanna annak eldontése, hogy valéban Csodri allt-e el a kdz-
léstdl, vagy az tortént, amit Hatvani Danielnek adott interjuban tar fel, nevezetesen, hogy amikor a
Magyarorszdg felfedezése sorozat elindult, bekiildte a kiaddba 6t, halalba torkoll6 ,,dramai torténet”
vazlatat, dm ezeket ,egy tollvonassal kihuztak a konyvsorozat tervéb6l”. ,Ekkor mondtam le végle-
gesen a szociografiarol” - tette hozza.

Tul azon, hogy a Tizezer nap (1964), illetve a Féldobott k6 (1969) forgatokdnyvei — az elébbi
Gyongyossy Imrével és Kdsa Ferenccel, az utébbi Sdra Sandorral k6zds munka - tarsadalomraj-
zukat és kritikai szellemiiket tekintve szociografikus jellegliek, a filmhez fordulasnak megvolt a
maga elénye. A legkevésbé sem az, hogy a vitdk csendesebb, simabb teriiletére ért volna itt, hiszen
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- a filmirdi szerepét taglalé Egy félfordulat hatrafelé beszéli el — mind a két filmet évekig elhtizédo,
.muvészetellenes alku segitette a kozonség elé”. Alku a ,féhatdésaggal’, hogy a mivekben abrazo-
landé tragédia ,a rendszert feketitené be; hogy a politikai rend akkori allapotan ejtene foltot”. Az
esszé — 1978-ban! — cenzurat emleget, ennek is a legravaszabb form3jat, a .mult idejd dramaturgiat”,
és hogy a dramaturgiak elétt ,egy torténetnek sosem az esztétikai mezeje tarul fol”, hanem a politi-
kai. Megrendiilés helyett megfontolds, ,taktikus lépegetés egyrél kettére”. A ,politika megengeddé
madjatol” fliggeni: kozos tapasztalata tehat szociografusnak s filmirédnak, mégis van kiilonbség ko-
zottlik, ideértve a kolt6ét is. Az eltérés a vitak, alkuk kozegében, kornyezetében volt; hogy a hatalom
hat6sagai, hivatalai ,zart, bizalmas” formaban fogalmaztdk-e meg a fenntartasaikat, vadjaikat (agy,
hogy maga az érintett sem tudott, tudhatott réluk, legfeljebb, ha behivattak), vagy legaldbb egy ko-
z0sség, adott esetben egy alkotdcsoport el6tt folyt a vita, alakult ki kényszerdialégus. Ott voltak az-
tan az ekkortajt fellendiilé filmklub-mozgalom taldlkozoéi, a nyilvdnos beszéd alkalmai, a tobbirdnyu
kommunikacio lehetéségei. A feljegyzések, jelentések hatalmi mifajok, nem azt példaztak, hogyan
szeglil szembe az iré a hatalommal, hanem forditva, a hatalom, a szemt6l szemben valé vitat nem
vallalva, az alkotdval. A kozonségtaldlkozok a vélemények nyilt Utkoztetésére kényszeritették a hi-
vatalossdg, az allam, a part képviseldit. K6zos latolgatdsra, hol hizédnak az igazsagok kimondha-
tésaganak hatarai. A filmirénak biztos batoritast adhatott a Tizezer nap cannes-i rendezéi nagydija,
itthon pedig az a siker és érdeklédés, amelyet a tobbi film, az ftélettSl (1970) a Nincs idén (1972) &t a
Hdszakaddsig (1974), majd a 80 huszarig(1978) kivaltott. Egyébként is, legalabb a hatvanas évek ele-
jétél, ha nem régebbrél mar nyilvanvald, hogy Csodri ,kozéleti tényez6 lett, személyiséggé valto-
zott”. Mégpedig elismertté, megbecsiiltté. Az interjut készité Bertha Bulcsu jelenti ezt ki 1976-ban,
miutan némileg csipkelédve azon morfondirozik, partnere miért szélal fel mindig az irészovetségi
tléseken, gylléseken, mikor éppen Ugy tudja, mint 6, hogy irétarsai ettél még nem irnak se jobb, se
rosszabb miveket. ,Indulatosan szélal fel — allitja -, mert hisz az ligyben, amit képvisel. Ez az ligy a
szocialista Magyarorszag ligye, s benne f6képp a parasztok és a népi hagyomanyok ligye.” Hogy az
ligyek kore mennyire b6 volt, s mennyire béviilt ki, a kovetkez6 egy évtizednyi id6 arulta el.

1968-1979

Mindenesetre 1968 augusztusdban Csodri nem a parasztsag képviseléjeként vagy a népi hagyoma-
nyok dpoldjaként hivta fel magéra a figyelmet, hanem egy olyan akcié szervezéjeként, amelyik ha
eredménnyel zarul, egészen biztosan nemzetkozi visszhangot valt ki. Vilaglapok tuddsitottak volna
arrol, hogy két magyar ird, Gyurké Laszlo és Csodri Sandor az ellen tiltakozva, hogy 20-an éjjel
szovjet csapatok lépték at Csehszlovakia hatarait a Varsoéi Szerzédés lengyel, magyar, keletnémet
és bolgar haderejének tdmogatdsdval, aldirdsokat gyUjtottek, és olyan jeles alkotok adtak a neviiket
a memorandumhoz, mint Jancs6 Miklds vagy Hernddi Gyula.

S a lista lényegében ezzel véget is ér, hiszen nem ismerds sem a tobbi esetleges alaird neve,
sem maganak a Gyurkoéék fogalmazta tiltakozdsnak a szovege. Mintha ismételte volna magat a tor-
ténelem, hiszen ez az akcié ugyanugy dokumentalatlan maradt, mint az ENSZ 6t0s bizottsagahoz
kiildott levélé. Maga Csoori sem tér ki ra vallomasaiban, emlékezéseiben, Kiss Ferenc Napléjabol
tudhato, hogy Aczél Gyorgy egy tarsasdgban még 6t év multan is felrétta a — jelen nem Lévé — kolt6-
nek ezt a vétkét, hozzatéve, ,mégiscsak jo érzés, hogy egyetlen magyar iré nem akadt, aki 56 utan
12 évvel alairt volna. Pedig 56 telén 7 magyar iré volt mellettiink”.'” Ha csupan Hernadi személyé-
vezett forrdsokra hivatkozva adja el6 a sikertelen akcié rovid torténetét, kiemelve, hogy ,.a tiltako-
zas nyilvanossagra hozatalat személyesen Aczélnak sikerilt megakadalyoznia”. Mégpedig ugy,
hogy rdbeszélte Gyurkot az alairasgydjtés ledllitdsara. Masutt is olvashaté anekdota: az MSZMP KB
kulturdlis titkdra, az ekkori Aczél, allitdlag azt mondta, 6 maga szervezné az alairasgydjtést, ha sza-
bad ember lenne. Taldn ennek szellemében a tiltakozas kiotléinek nem jart blintetés, s6t, mint Ré-
vész is megjegyzi, Gyurkd és Aczél ,hosszu bizalmi kapcsolata” kezdédott el a lebeszéléssel. A kap-
csolat kovetkeztében az iré hozzakezdhetett a Huszonotddik Szinhdz megalapitdsahoz, és az indu-
laskor, 1970-ben az igazgatdi széket foglalhatta el. Kiss Ferenc napléjaban szerepel,'” hogy tgy
volt, Csoori lesz a dramaturg, de — nincsenek feljegyzések, leiratok az ligyrél — mégsem lett.

KORTARS 2017/ 10



Taldn mert a filmirds és a helyszinkeresések, majd forgatdsok kotik le az idejét, 1969-es hiva-
talos iratokban nem lelni nyomat annak, hogy 0sszetizésbe keriilt volna a hatalommal, a m(ve-
l6déspolitikaval. A kovetkezé évben viszont mar ismét ott szerepel a neve azok kozott, akikrél a
partkozpont jelentést kér s kap. Egy engedély nélkiil tartott 6sszejovetelen vett részt; a talalkozd
szervezG@jét, Horgas Bélat renddérhatdsagi figyelmeztetésben részesitették. A majus legvégén Leany-
falun tartott megbeszélésen annak az Eszmélet cimen tervezett lapnak a munkatdrsai és szimpati-
zansai jelentek meg, amelynek elinditasat két évvel kordbban Aczél szdbelileg tdmogatta, s amely-
nek két probaszamat '69 6szén nyomdaba is adtak, dm meg nem jelenhettek. Az esetrél beszamolé
Révész-monografia® felsorolja, a lap tervezéi ki mindenkit nyertek meg elképzelésiiknek: Nemes
Nagy Agnestél, Tandori Dezsétél, Mészoly Mikléstdl és Orban Ottétdl kezdve Tornai Jozsefen, Agh
Istvanon, Kormos Istvanon, Csurka Istvanon &t Csalog Zsoltig, Petri Gyorgyig, Orkény Istvanig és
Csooriig. 1970-ben a rendéri szigor taldn annak a szandéknak akarta elejét venni, amit Csaplar Vilmos
fogalmazott meg, az Eszméletet gondolva el Magyarorszag els6 .irdnyzatlapjanak”. Vagy Nadas Péter
javaslata valtotta ki: a lapnak fenn kell tartania ,a feszliltség, a kétely, a szorongas permanens al-
lapotat”.

Csodri ugyanebben az esztendében mds iigyben is magara vonja a politika figyelmét, most a
részvétele helyett a részvétele megtagadasaval. Amikor az orszag ,felszabaduldasanak 25. évfordu-
l6ja” alkalmabél az Uj irads korkérdéseket intéz az irétarsadalomhoz, nem vélaszol, de ki sem men-
ti magat. Nincs egyediil, persze, a Téth Lajos feljegyzése Simd Jenének az irodalmi folydiratokrol
(1970. junius 30.) cim( irat?' tudtara adja a mlvelédési miniszterhelyettesnek, hogy néhany olyan je-
lentés személyiség, mint Illyés Gyula, Déry Tibor, Németh Laszld, Vas Istvan, Lengyel Jozsef és Ben-
jdmin Laszld szintén a hallgatast valasztottdk, hasonléan olyan, ,bizonyos csoportvéleményeket
képviseld irokhoz”, mint egyfelél Csoori és Gyurkd, masfeldl viszont Gyore Imre, Mezei Andras,
Galabardi Zoltan. igy aztan téliik nem tudhatta meg az olvasé, hogy hol és hogyan élték at ,hazank
felszabaduldsat”, és azt sem, hogy miveik koziil ,melyikben sikeriilt a legtobbet kifejeznie a ne-
gyedszazados atalakulasbol”.

Hogy az Eszmélet koriili — az egyik ir6 szavaival — sotét rendérségi ligy befolydsolta-e a korkérdés
kikeriilését, eldonthetetlen. Lehet, a vallomastételre, dnelemzésre egyszerien nincs ideje — késziil
ugyanis a Nincs id6, Késa Ferenccel kozosen, az utébbi rendezésében. S ez a film lesz az, amelyikkel
ismét magukra haragitjak Aczél Gyorgyot, am mint el6bb a lap dolga, ez sem kap nyilvanossdagot, a
maganszféra eseménye lesz, nem a kozszféraé. A torténetet ismét Kiss Ferenc orokitette meg:22 1973.
februar 20-an Kirdly Istvan lakasan a hazigazda indittatasara taldlkoznak Aczéllal, mint Ugy egy ho-
nappal el6bb is, féleg azért, hogy egy Uj lap (feltehetéen a majdani, 1976-ban Csanadi Imre fészer-
kesztésével indulé Uj Tiikor) tervét, szerkesztéségi gardajanak osszetételét megbeszéljék. Bar Csoori
nincs jelen — Czine Mihaly viszont igen —, felmeriil, vajon miért Fekete Sandort szemelték ki szerkesz-
tének, s miért ,siklottak at” a kolté nevén. Aczél azt a magyarazatot adja, hogy az Irészévetségben
,Darvas mast akar, mint Dobozy”, mast az elndk, mint a f6titkar. ,De lesz lap — nyugtatja meg cinikus
egykedviséggel Kiss Ferencet —, meglassa, az sem fog valtoztatni a rossz helyzeten.” Kozben esik szé
a Nincs idéroél, Kiraly szerint ,nyilvanvald, hogy parabola, s mint ilyen feljelentés”, Kiss szerint az ellen
tiltakozik a film, nehogy ,.a demokratizaléddas folyamata megmerevedjen”, vagyis nem a rendszer el-
len szél, hanem annak nyitottsagaért, mobilitasdért. Aczél ekkor csak azért ,zdgolddott”, hogy Kdsaék
fel sem hivtak telefonon, igymond, nem halaltak meg a jésagat. Hogy mire célzott, majd csak az év
vége felé derdl ki, november kozepén, amikor ismét Kirdly Istvan lakdsan, Késa Ferenc és Csoori kez-
deményezésére, Kiss Ferenc kozvetitésével taldlkoznak vele. A Kozponti Bizottsag titkara, egyszer-
smind az APO, az agitacids és propaganda bizottsag elnoke még nincs jelen, amikor mintegy felvezetés-
ként a vendéglato felveti, a kolt6-filmird a pécsi filmszemlén ,valami vadat nyilatkozott” az egyetemi
lapban, olyasmit, hogy , A szellemi élet utcai harcai zajlanak, csak az egyik fél pérén, a masik acél-
sisakkal, pancélosan harcol”. Arrél is beszélt tovabba — nyilvdn szdmon kéréen, az okokat maga sem
ismerve —, hogy mért ,vesztegelt” egy évig dobozban a film. Kiraly ,tanar ar” idézi Aczél szavait: ,Meg-
szerzem nekik az engedélyt a borton-felvételekhez, s erre megtesznek bortonigazgaténak”, mire az
idézett ,dultan, sértetten” megérkezik, felhanytorgatva, hogy igy ,betartanak” neki. Csodri tagadja,
hogy az utcai harcokrol beszélt volna, azt azonban, amit ,, Aczél elvtars” igazan nehezményez, a Konrad
Gyorgyékkel, a belvarosi kavéhazasokkal vald kapcsolatat, vallalja. ,Nehéz idékben verddtiink 6ssze
— mondja. - Megbélyegeztek benniinket. Most nem hagyhatom faképnél a baratsagot.”
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Hogy ne mindig Csodri vallomasai szolgaljanak alapul, baratjadéhoz, Orban Ottééhoz lehet for-
dulni. © beszéli el a Kabdebé Lérant készitette életmiiinterjiban a Belvarosi tarsasag kialakulasa-
nak emlékeiben felrémlé torténetét. Hogy a kavéhazba feltehetéen egy olyan, a mivelédésligyi mi-
nisztérium vagy a partkozpont altal 6sszehozott kerekasztal-beszélgetés résztvevéi szoktak oda,
mint aminek ugyanaz volt a célja s témaja, akadrcsak a Csodri is és Fodor Andras is emlegette meg-
beszéléseknek: az Uj kurzusban s kurzussal ,milyen alapon tudndnak egyittm(kodni” az irék. Az
egyezséget lehetetlennek tartdk kezdték késébb ,munkahelyiliknek” és tarsalgasaik szinhelyének
tekinteni a Belvarosit, noha tudtak, a tarsasagot ,meglehetésen sok gyanakvas” ovezte, ,nem utol-
sésorban hivatalos részrél”. ,Mi folyik itt? Ez valami irodalmi, netdn politikai csoportosulds idegen
eszmék importalasara?” - idézi fel a kétségeket és gyanakvasokat Orban, utélag is ugy latva, végig
megmaradtak ,nyitott tarsasagnak, nem masnak, mint egy kavéhazi fecseg6é csoportnak”, ahol
Gyurko, Tornai, Hernadi, Konrad alkotta a magot. (Csodri a Bertha Bulcsu-interjuban rajtuk kiviil
még Jancso Miklds, Vekerdi Laszlo, Kdsa Ferenc, Sik Csaba, Gulyds Janos, Liska Tibor, Marsall Lasz-
16, Andras Laszlo, Horgas Béla, Tellér Gyula, valamint Kristé Nagy Istvan és Siikosd Mihaly nevét so-
rolja, az utébbi kettérél nem tudhatta, hogy az egyik az dllambiztonsagi szolgalat ligyndke, a masik
hivatalos vagy tarsadalmi kapcsolata lehetett.) A kulturpolitika a Kabdebd-beszélgetésben hason-
loképpen tlnik fel, mint Kiss Ferenc napléjaban: kiilonbséget tesz vagy igyekszik tenni ,a kozott,
hogy kit szeret a legkevéshé, és kit” jobban. Csodrit — baratja szerint — ,csak egy modernkedésbe té-
vedt, de azért alapjdban véve egészséges és joravalé embernek tartotta, mig a rossz szellemeknek”
elsésorban Hernadit, masodsorban Konradot, harmadsorban pedig Orbant. Am ha ,az volt, hogy
Csodrinak folkinalédott az a lehetéség, hogy ha 6 levalik innen, akkor neki konnyebb lesz, akkor 6
nem valt le, nem arulta el a baratait”.?

Az irodalomprofesszornal eltoltott este a kolté kedélyvilagara igen kedvezden hatott; eloldotta
szorongdsaitdl, feltdrulkozova tette, olyannd, amilyennek Kiss Ferenc lerajzolta: még verekedni is
derlvel tuddnak. Az este hozta felszabadultsagérzet lenyomata az életmd immar megkeriilhetetlen
darabja, a kiadatlan iratok, mlvek kozott maradt, Aczél Gyorgynek szélo6 levél. Megirdsanak otletét
a kozreado Palfy G. Istvan is valamelyik taldlkozasukhoz koti,? az 1973. november 22-i datumbdl vi-
szont kikdvetkeztethet6 vagy legalabbis j6 okkal feltételezhetd, hogy az alig egy hét héttel kordbbi,
november 14-i egylttlétiik volt az 6sztonz6. Igaz ugyan, hogy elébb, augusztus 23-an a politikus kiil-
dott a korhazban fekvé koltének levelet — olvashatd Palfy G. konyvében?® — nehezen képzelhetd
azonban, és nincs is semmi utalds rd, hogy honapokkal kés6bb erre valaszolt volna a kozben fel-
gyogyult beteg. A kozvetlen hangu, ,Kedves Baratom!”"-mal kezd6, majd ezt a ,kapcsolatunk miatt”
.Kedves Sanyi”-ra valtoztaté megszdlitas, tovabba , A viszontlatasig, sok szeretettel” zaré mondat,
nem utolsdsorban ,a vart beszélgetés” kildtdsba helyezése arra enged kovetkeztetni, hogy mind-
ketten igényelték az egyiittléteket, eszmecseréket.

A Kedves Aczél elvtars” megszolitds ugyan hivatalosan tavolsagtarténak tetszik, s a kezd6 so-
rok alapjan a cimzett még nemigen tudhatta, azok kozé sorolja-e, ,akiknek a magatartasat értettem,
de nem helyeseltem”, vagy , akikkel szovetséget szerettem volna kotni a rokonszenv megsziiletése
pillanatdban”. Aztdn ahogy a kiilonos képi vilagu, toredezett szerelmeket, szaj elé odagurult nagy
sziklat s mas egyebet érvelései kdzé iktato stilus a kifejezés utdn a kozlés szerepét veszi at, a levél-
iré sziikségét érzi tudatni: elképzelt leveleinek cimzettjei kozott ,folyton ott szerepelt” — a Maganak
szolitott — Aczél, azzal az otlettel, hogy ,kizarélag csak a ketténk szamara kitalalt nyelven” irhat
neki. ,Egy végsdkig lecsupaszitott nyelven, amely a mindketténkben munkalé onérzetet, hidsagot,
vonzalmat, rokonszenvet, diihot, hasznalni akarasunk tagadhatatlan tényeit, sét egymasrautaltsa-
gunk bizonyossagat és kockazatat maradéktalanul kifejezze” — foglalja dssze kapcsolatuknak a
személyes érzéseken tulmutatd kozos értelmét. Mikozben mint egyenlével, egyenranguval beszél
vele — s ezzel, ahogy Illyés Bartdkja mondja, eleve megbecsiili, 6nmagat irésaga .felemdas bakancsa-
val a ldbamon” lattatva a partnere nevéhez még kiilon dicséré jelzéket kapcsol. A Balzac utcai lakos
~politikus és allamférfi, a mostani Magyarorszag egyik legfontosabb, legnyitottabb embere”, irja, mi-
el6tt eldrulnd, hanyszor gondolt 6nzéen arra: ,milyen kar, hogy Maga politikus és nem veliink jar egy
banddban”, és itt elésorol vagy tucatnyi nevet a Belvarosi asztaltarsasagbél. A tényeket ugyan ke-
riilve, am a karakter, az alkat gyengeségeit felvillantva folytatja tovabb az elismerés hangjan: , mi-
lyen jo", hogy ,.akad egy politikus, aki a testével, a jelenlétével, az lizeneteivel, az elfogultsagaival
politizal”. Es ,aki nem Lép ki abbdl az emberi kdzeghdl, amelyben a barati kézfogastdl a tobbfélekép-
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pen értelmezheté hisztéridig elevenek és hitelesek az arnyalatok; akit, ha nehéz helyzetekbe sodor-
nak is néha, haragja ellenére is sejti, hogy a keresztberakott szalmaszalak nem feltétlenil az aru-
las metafordi”. A keresztbe rakott szalmaszal ugyan egyszerre jelképe az onkicsinyitésnek és a ha-
tastalansagnak, a hatalom dolgaiba valé beleszdlasrél mégis fontosnak tartja értekezni, irodalom-
torténeti példakkal allva el6. Mégpedig — a klasszikusokét kovetéen — a ,,csoda-fit ldangelmék”, Ju-
hasz Ferenc és Nagy Laszlo élet- és muvészetfelfogdsaval érvelve. Nem figyelte-e meg, kérdezi a
cimzettdl, a stilust igy is élénkitve, hogy kettejiiknek a mive ,csak Ugy késziilhetett-épiilhetett-
kerekiilhetett, hogy kozben 6k, maguk, soha egyetlen szo6t se széltak, amin a politika fonnakadt vol-
na"?,Jol csinaltdk? Nagyon jol!" — gy6zi meg 6nmagat is, a nemzedékeik kozotti eltérést a mivész
feladatanak, vallalasdnak kor diktalta kiilonbségeiben sejtve. Abban, hogy Juhdszék dolga a csoda
létrehozdsa volt, az 6 nemzedékéé pedig ,a csoda ald lehizddo lét dinamikussa tétele”. Hogy mit ért
ezen, mivel s hogyan dinamizalnd nem is az életet, hanem a létet - kifejtetlen marad.

A ,mozgékonysagot” hianyolja a szellemi életbél, nyugtalankodva és oriilve, mert ennek a ket-
tének a ,fesziiltségében” tartja hitelesnek az igazsdgokat, elképzeléseket és mddszereket. Hidba
hangoztatjuk, jelenti ki, hogy ..a politikusok és az irék gondja kozos, ha a munkajuk és a mdédszere-
ik kozti kiilonbség uton-utfélen orra buktatja 6ket. Hiszen ami a politikus szamara sziikséges alkal-
mazkodds — egy iré szamdra meghasonlas”. Hozzateszi, a szembeallitds kozben inkabb blintudatot
érzett, mint az igazat, remélve, ,a legrendhagyobb politikusok koziil valé” megszélitottja nem tartja
sértének a mondandojat. S nem is tarthatja, hiszen a személynek szo6lé elismerés sorai kozé a kol-
té belesz6tte az orszag helyzetének méltatasat is. A mozgékonysdg hianyardl keser(ien, de boldo-
ganis ir — emelte ki -, mert tudja, ,hogy e térség irigyelt orszaga még most is Magyarorszag, s hogy
az a bizonyos, sokat emlegetett szélcsond, amely az utolsé tizegynéhany évben ennek a népnek ju-
tott — valdban idegeket koriilparnazd, ritka korszaka torténelmiinknek”.

.Egyszer(ien csak beszélni akartam, ahogy jott, kétetlenll” — zarja levelét, amelyet megformalt-
saga, felépitése, gondolati és stilaris igényessége nagyon is tudatosan megalkotott irdsmlnek mu-
tat, 6szintesége sem az ellendrizetleniil, kozvetleniil kitoré érzelmek tanusitéja. Fontos dokumen-
tum, nem talzas talan allitani, hogy egy tapogat6zé bardtsdg dokumentuma is — lehetett volna, ha
készitéje nem az irdasztal fiokjaban 6rzi meg, hanem postara adja, eljuttatja a cimzettnek. Az ok
egyelére ismeretlen. Mint ahogy annak a masik, 1984. aprilis 6-an irddott levelének az esetében is,
hogy miért csak jo két évvel késébb, 1986. julius 30-an kiildte el Aczél Gyorgynek, miként a kdzzé-
tevé Palfy G. Istvan kutatasai kideritették (PALFY G., i. m., 177-179.). A kapcsolatukat — s nem pedig
a baratsagukat, mert az utébb irt levél mar a legkevésbé sem barati hangoldsu - ez a két dokumen-
tum zarja keretbe.

Kozben elmaradtak a talalkozasok, nem szervezi mar éket sem Kiraly Istvan, sem Kiss Ferenc,
kiilonben nyomuk lenne utébbi napléjdban, Aczél statusdnak, feladatkorének valtozdsa miatt is le-
het igy: 1974 tavaszatol megsziinik a part Kozponti Bizottsaga kulturalis titkara lenni (majd '82 és
"85 kozott tolti be ismét ezt a posztot), miniszterelnok-helyettes lesz. A kolté és a politikus nagy
néha ha dsszefutnak, mint 1975 juliusdban egy tanacskozas alkalmaval Bajan, amikor az utébbi biz-
tositja az elébbit: ,Nézze, én szeretem magat. Németh L.-nak mondtam, a fantomizalas a baj. Azt hi-
szi, minem dolgozunk?” A fiil- és szemtanu, Kiss Ferenc azon csodalkozik, miért tér vissza Gjra meg
Ujra a poétdhoz a politikus, ha par honappal kordbban, Németh Laszlé temetésén koszénni sem ko-
szont neki. Az irodalomtorténész gyanakszik: ,Szeszély ez? Fenét. »Stratégia«.”? Ennek a része az
Aczélhoz huzé hatalmi korokbél szarmazé hir: Nagy Laszloét egy csoport vezérének tartjak, Csoorit
pedig az ideolégusanak.?’ Aztan jon 1977, a Charta '77 polgarjogi mozgalom ligyvivéjének, Pavel
Kohoutnak a letartdztatdsa, s a vilagsajto szertekirtoli, hogy harmincnégy magyar értelmiségi —
Csodri mellett példaul Kocsis Zoltan, Mészoly Miklés, Nadas Péter, Csalog Zsolt - nyilatkozatban
vallalt szolidaritast a cseh ird aktivistaval. Habar Csodri az Iszapesd utani masodik legsulyosabb
szilenciumaként tartja szamon a Charta-tiltakozas kovetkezményeit (példaul a Lécsei Gabriellaval
folytatott beszélgetésben), az alairdkkal szembeni retorzidk igazabdl elmaradtak, legtobb, hogy ,.el-
beszélgettek” néhanyukkal. Okos hatalmi politizalas vagy a koriilmények szerencsés kornydilallasa,
de tény, az ellenzék ily médon valé folbukkanasa s a vele szemben tanusitott tolerancia nemhogy nem
valtoztatta meg, hanem még meg is erésitette a Nyugat viszonyat a magyar politikai vezetéshez.?®
Csodri sem panaszkodhatott: szinte minden évben megjelent konyve, 1977-ben A latogatdé emlékei,
két év mulva ketté is, a JOslds a te idédrél és a Nomdd napld. Mély nyomot hagyott viszont benne, és
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emiatt nem kereste a kapcsolatot Aczéllal, hogy a politikus az alairdsa miatt ,foldszintes Dugovics
Titusznak” nevezte.?? Az pedig tobb helyiitt olvashato s az érintettek altal nem tagadott, anekdotaba
ill6 eset, hogy azt kérdezte t6le az aladirdkra célozva: ,Maga mit keres ezek kdzott a zsid6 gyerekek
k6zott?”, Heller Agnestél pedig ezt: ,Hat maga olyan antiszemitakkal, mint Csodri, ir ala kozos doku-
mentumot?”

Aztan a két levél hatarolta id6kereten belil még: 1980. februar vége, a Béres-cseppek, illetve a
Béres Jozsefrol készitett portréfilm elfogadtatdsa, jovéje dolgdban taldlkozd Kdsa Ferenc lakasan,
Pozsgay Imre, Juhasz Ferenc mellett ott van Csoéri s Aczél is — utobbi azt veti el6bbi szemére, hogy
~engedi magat politikai vezérré avatni”.3® A hatalomban lévék kdrében ez a vélemény uralkodhatott,
hiszen a Kossuth-dijra felterjesztettek koziil ebben az évben is kihlizzak a nevét, holott Aczél is ér-
demesnek tartja a kitiintetésre (a Kossuth-dijat majd csak 1990-ben kapja meg, hisz évvel a méaso-
dik Jozsef Attila-, és kilenccel a Herder-dija utan). A hirt Knopp Andras, az MSZMP KB Tudomanyos,
Kozoktatasi és Kulturalis Osztalyanak (tovabbiakban: TKKO) helyettes vezetdje tudatja Kiss Ferenc-
cel, mintegy rabizva, kozvetiti-e a koltének, akinek — ezt pedig Knopp kozvetiti — a verseit szereti
Aczél. A kozlésnek az ad kiilonos jelentéséget — 1983-ban jarunk —, hogy a partkdzpont embere, mi-
utan talalkozot kér az irodalomtorténésztdl, megbeszélendé a Hitel folydirat és a Bethlen Alapitvany
évek 6ta huzodo ugyét, folyton a fénokére — Aczél ekkor, volt réla szé, ismét a KB ideoldgiai titkara
- hivatkozik. Mintha szdvivéje volna, széva teszi, hogy Csoori ,legutébb is alairta azt a tiltakozast”,
Haraszti Mikldssal keriilve ,egy platformra”. (Taldn az erdélyi szamizdat ,folydirat”, az Ellenpontok
szerkesztéinek szabadon bocsatasat kovetelé 1982. novemberi 71 f6s nyilatkozatra, de valdszi-
nlbb, hogy a Duray Miklés perbe fogdsa ellen tiltakozo, 1983. februar 7-an kelt, 350 alairast tartal-
mazo, Losonczi Palnak, illetve Gustav Husaknak elkiildott levélre célozhatott.) Felveti, magatol érte-
téd6éen, a Duray-konyv, a Kutyaszorité el6szavanak (Kapaszkodds a megmaraddsért) megirasat,
Csodri utolsoé sulyos szilenciuma kivaltd okat is, nyilvan egyetértve s védve a part hozta intézkedé-
seket. Itt viszont Kiss Ferenc jatszotta a szovivé szerepét, mondvan, Csodri ,nem vette volna rossz
néven, ha a politika egy tomor kommiinikében elhatarolja magat” téle s az elészotol. A valasz vagy
Knoppra, vagy a partjara, vagy mindkettére nézve cinikus javaslat: a szilenciummal sujtott ,adjon be
kérvényt Kopeczinek a torlesztés felfliggesztése végett”. Az osztalyvezeté-helyettes aztan, mint aki
érzékeltetni igyekszik a kolt6 koriil kialakult (vagy kialakitott) helyzet ellentmondasossagat, meg-
enged maguknak elébb egy nagyvonald, majd egy kisstilli gesztust. Az egyik a tavasszal Magyaror-
szagon jart Bush amerikai alelnok nyilatkozatara épit, hogy ugyanis két nagy élménye volt nalunk:
Jtalalkozdsa Aczél Gyorggyel s a masként gondolkodok jeles képviseléjével, Csodri Sandorral”, am
az alelnok elétte megkérdezte a magyar partnerét, nem sérti-e az iréval valé taldlkozas. A masik
gesztus, netan irigységet kivaltéd szandékkal, hogy csak ne panaszkodjon a kolté: a Magvet6 Kiadd
életmUszerz6déseire tért ki, hangsulyozvan, ,bizony, nagy dsszegekrél van sz6, de nem Hernadi
vagy Gyurké all az élen, hanem Tandori, s bizony, Cso6ri is nagy 6sszegeket kapott™.®'

Adalékok tovabbra is az Aczél-Csoodri kapcsolathoz, amely mindinkabb tart afelé, hogy elmér-
gesedd viszonynak, semmint elmélyiil6 baratsagnak lehessen tartani. A helyzet, a helyzetiik alaku-
lasarol a kovetkezd évben is Knopp szamol be, janudr kdozepén és augusztus legelején is taldlkozo-
ra hivja Kiss Ferencet a Rdzsadombba. Hosszasan lehet targyalni a se vége, se hossza ligyekrél, a
Bethlen Alapitvanyrdl s féleg a folyoirat-alapitasrol, a Hitel dolgarél, miel6tt vége szakadna egyik-
nek vagy masiknak. Az irodalomtorténész tudatja - mintha a partember nem tudnd —, hogy meguji-
tottak a lapkérési engedélyiiket, és hogy Aczél Gyorgy azt lizente, egy hénap mulva tud valaszolni.
Nyilvan a huzavona okait firtaté kérdésére a presszéban azt a valaszt kapja, hogy az ilyen terveket
a Politikai Bizottsag elé kell vinni, ott pedig — beszélgetétarsa kerek perec kimondja — ,,Csodri nagy
tehertétel az ligyben”. Azt meg 6 tudatja, hogy a Duray-konyv elészavat szétkiildték a megyéknek,
.erre fogunk gondolni, nem az életmdre”. A lap tervének egyik kiotléje hatarozott: marpedig a kolté
nélkil ,nem megy” az egész, mondja, aztan mintha visszakozna, kijelenti: ,Nem is nagyon kell ne-
kiink ez a lap: vele a politika felel6sségébdl is at kell vallalnunk.” A szinpadra kivankoz6 dialégus
folytatédik: a lap lehetséges, kozli a politikus, de konkrétabb terv kellene, mire az irodalmar: talan
,Domokos Matyi” megcsinalhatna. Ujabb replika: kellene egy parttag, mert kiilonben — akarhogy is
nézik - ,ez Csodri lapja lenne”. JOn a viszontvalasz: ,Mikor Matyit megkértiik, szamoltunk azzal,
hogy 6 az, aki. (...Nekiink elég, hogy ismerjiik Matyi észjarasat, szellemét. Mi nem vagyunk part, és
senkitél nem kivanunk partszeri hiiséget).”s?
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Az augusztusi taldlkozo - legaldbbis a napld bejegyzése alapjan — nem rovidebb, dm ridegebb.
Knopp ..egész habitusa” lazad a lapinditas terve ellen. Mert hogy terjesszen egy ,ilyen szerk. bizott-
sagot a Pol. Biz. elé? Csodri, Csurka, Mészoly? Kidobnak vele. Most is ez a Duray-bizottsag, Szabad
Eurépa.” Ervelhet Kiss Ferenc, hogy Csoériék nem tagjai a bizottsagnak, s a Duray-iigyben irott le-
veliiket (a Losonczinak és a Husaknak szdlét) sem akartak publikalni. Mondhatja azt is, milyen célo-
kat szolgalna, kiket tdmogathatna — példaul Kallés Zoltant, 6sztondijjal — az alapitvany, nem jutnak
dilére. A végén, tavirati stilusban: ,Személyes ligyek: Hernadi, Gyurké, Jancsé. O [marmint Knoppl:
Kijar nekik egy szinhaz."®

Nekik ki, kegyuri kivaltsagként, a kecskeméti szinhaz. Nekiink nem, alkuk aran sem, egy lap - fe-
leselhetett volna Csodri, ha ama 1984-es levelét késdébb irja meg. Amikor papirra vetette, még csak
— illetve, a helyzethez illéen: mar — azt tudhatta, hogy személye nagy tehertétel. Ez ellen azonban
aligha tiltakozott volna. Hogy mi fogatott tollat vele, vildgosan eléadja: ,Rossz és megaldzo térténe-
tekbe bonyolédunk. Az Oné és az enyém még a rosszak kozott is kivételesen lehangolé. [...] Donath
Ferenctsl meghallottam, mit feltételez On rélam [...] Cs. S. annyira gy(ilél engem, hogy a fizikai meg-
semmisitésemtél sem riadna vissza [...] Hat csak ennyire ismer engem Aczél Gyorgy? S ilyen elve-
temiiltnek tart? Es a tanacsadoéi képesek elhitetni vele, hogy egy magyar kolté kozonséges terroris-
ta is lehet?” Megddbbenését nem ecseteli drdmai moédon, a kozéletet fenyegetd veszélyre figyeltet:
.erét veszek magamon”, irja, mert ,lassan mindnyajan gyotré kicsinyeskedésekbe szorulunk bele, s
mar nem célok, nem eszmék, nem elképzelések igazgatnak benniinket, hanem lelki sériiléseink”.
Miutan — mint az elsé, el nem kiildott levélben is — mintegy egyenlének mutatta a felelésségliket,
szigoruan kiporciézza azt a részt is, ami csak a cimzetté, amivel csak 6 szamolhat el, masnak és
maganak. ,Sose tagadtam, hogy a hazai kozérzet megromlasaban a legilletékesebb térténelmi sze-
mélynek Ont tartom — indit, kétségteleniil vadoldn és mas ténusban, mint tizenvalahany évvel ko-
rabban. — Ahogy a jot s a szabadité hatasu kezdeményezést Aczél Gydrgy nevéhez kétom, kénytelen
vagyok a rosszat is odakotni. Az az egyoldalt személyi politika, amelyet On — tudatosan vagy érzel-
mi elfogultsagai miatt — évtizedek 6ta folytat, a magyar értelmiségiek egyik részét lefegyverezte, il-
letve egy »kellemes béke« (kellemes szétesés?) allapotaba sodorta, a masik részét viszont érdek-
telenségbe vagy dacos ellenzékiségbe.” Felhozza még ,mitologizalva” a partideolégus szerepét,
hogy a megszokottndl ,nagyvonallbb, izgalmasabb kontraszelekcidt vezetett be”, ami kezdi veszé-
lyeztetni — és itt ismét, mint a '73-as levélben, az elismerés fels6 fokat haszndlja — a harminc esz-
tend6 alatt megteremtett ,jelentés torténelmi életmdvet”. Aztan, mintha mentegetézne az elébb
irottakért, és mert ,jelentékteleneknek” nevezte a KB-titkar munkatarsait, biztositja a megszdlitot-
tat: ,Ha én nem becsiiltem és nem szerettem volna Ont, sose irnék igy, ezt elhiheti.” Ehhez kapcsol-
ja majd azt a gondolatat, amelynek az 6szintesége s hitele kiilondsen a H6 emléke lirai énjének a
part szdmadra is emlékezetes alapallasa utdn — ,egy fennkolten ziillé orszdg szemével farkassze-
met nézve” — kétséges. ....én az életem esélyeit is Onnel egyiitt veszitettem el és veszitem el ma is
— jelenti ki, megtoldva kérdéssel —, hogyan irhatnék hat le hazug mondatokat?” Végiil, mint aki le-
zartnak tekinti kapcsolatukat, s leszamol azzal, hogy lehetnek még kodzos ligyeik, lényegében sze-
mélyes kudarcuk beldtasaval budcsuzik: ,A mi »nacionalizmusunk« nem akart mast, mint sajat ma-
gunkat meghoditani, és tartast adni egy nemzetnek. Ez a tartds nem ellenldbasa, hanem erétartalé-
ka lehetett volna az On politikai akaratanak. Sajnos, »legigazibb hivei« az évek soran folmorzsoltak
ennek minden lehetdségét.”*

A levél legvége, 1984-ben, Aczél nehéz helyzetére utal. Csodri tapintatardl, lelki érzékenysé-
gének finomsagardl, mondhatni, gyengédségérél arulkodik, hogy vart a postdzassal. Kiilonb6z6
helyekrél, példaul a partallam belsé vezet6 koreibél is tudhatta, hogy Aczél alatt inog a szék, hi-
szen amit Révész Sandor allit,*® nemcsak a hetvenes évek végére, a nyolcvanasok elejére igaz,
hanem a késG6bbi idékre is. Egyrészt, hogy a kélté minden lényeges ,népfrontos” ellenzéki akcid-
ban részt vesz, masrészt, hogy Késa Ferenccel és Juhasz Ferenccel egyiitt benne van ,abban a
sz(k konzultacids korben” is, amely ,az esedékes nagy irodalompolitikai és kulturpolitikai atren-
dezkedésrél, minisztériumszervezésrél és a hozza tartozé személyi ligyekrél targyal Aczéllal és
Pozsgayval”. A miniszterelnok-helyettes koraban is a legerésebb informdlis hatalommal biré
Aczéllal a KB-titkari posztrél vald levaltasa el6tt bizonydra nem targyalt — az el6bb ismertetett
esetek, a Kiss—Knopp-féle beszélgetések ezt valdszinlsitik —, de ha akkor kiildi el a levelét, nehe-
zen hdrithatta volna el a vadat, hogy minden méltaté szava ellenére vissza akart vagni, elégtételt

KORTARS 2017/ 10

75



76

szerezni, karorvendé maddjara. 1986-ban viszont, amikor partnerét a titkari tisztsége utan a Koz-
ponti Bizottsagi tagsagatdl is megfosztottak, a Tarsadalomtudomanyi Intézet féigazgatdi széké-
ben llve akar vigasztaldsul, akdr engesztelésiil, akar biztatasul is hangozhattak a ,foldszintes
Dugonics Titusz” emberi szavai.

(Folytatjuk)
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