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Januarban felfliggesztették, dprilisban betiltottdk a
Magyar Irészévetség mikodését. A két orszagos
irodalmi folyoirat — Csillag, Uj Hang — utoljara 1956
oktoberében jelent meg: ha nincs irészévetség, ak-
kor lapjai sem lehetnek.

1957 tavaszan hallgatnak az elhallgattatott
magyar irok.

Az Irodalmi Tanacs (a Magyar Szocialista Mun-
kaspart neviket elhallgatd ideolégusainak hata-
lomgyakorlé gylilekezete) feltehetéen partutasitas-
ra ugy dont: létre kell hozni egy irodalmi folydiratot.
A miniszteri barsonyszékbdél 1956. oktober 25-én
kiebrudalt partkatona, Darvas Jézsef és a hirnévre
vagyo egyetemi tanar, Tolnai Gabor vallaljdk a lap
paros fészerkesztését. Vacak papiron, de villdm-
gyors nyomdai atfutdssal megjelenik az els6é szam.
(Heltai Jené szeptember 3-an halt meg, és a szep-
temberi szamban mar krokodilkonnyeket hullajtva
elsiratjak.)

A szerkeszt6k — zaklatottak még a mindenna-
pok — dvatosak: ,nem tlzink cimerul lobogdnkra
részletesen kidolgozott irodalmi programot”. A leg-
fébb kérdésben a folydirat munkatarsai (neviket
homaly fedi) egyetértenek: ,a »Kortars« iréi, a ki-
lonb0z6 irdnyok és stilusok képviseldi a szocializ-
mus, a magyar nép felemelkedésének ligyéért dol-
goznak”.

Tomeggyilkosokra jellemzd, hiteltelen mea
culpa: .a kulturalis politikdban is felismertik és ki-
javitottuk a hibakat”. A kommunistak mindig tudjak,
melyik az egyetlen helyes Ut, amelyen az iréknak is
haladniuk kell, bar .iréink egy részét komoly fele-
l6sség terheli — s felelésségliknek tudataban is van-
nak — az oktéberi eseményekkel kapcsolatban”.

Figyelemre méltd, dlsagos szdhasznalat: oktd-
beri események. Mézesmadzag a bdnds iroknak: ha
adtok irast a lapba, megbocsajtunk és elfelejtjik,
hogy lazas, lazit6 szerepet vallaltatok az ellenforra-
dalom kirobbantasaban.

A hatdésdgok mar letartoztattdk Déry Tibort,
Zelk Zoltant, Bibo Istvant, tucat iré bortonben varja
az itéletet, de akik (még) szabadlabon vannak, azok-
nak lehetéséget kindl a kommunista hatalom a
blnbdnatra, megjavulasra.

Tamasi Aron 1956. december 2-an fogalmazta
meg Gond és hitvallds cim( irasat, amelyet az [ro-
szovetség utolso kozgyllésén, december 28-an az
irok elsopré tobbséggel (Illyés Gyula: .Nyolc van el-
lene, s legaldbb hdromszaz mellette.”) k6z0s hata-
rozatként szavaztak meg. Hatdrozott allasfoglalas e
hitvallds: a magyar irék nem tdmogatjak a hazaaru-
6 Kadar-kormany mikodését.

A megtorlas is hatdrozott: felfliggesztés, be-
tiltas.

A Kortars szeptemberi szamaban megjelenik
Tamasi Aron Harmat és vér cim( elbeszélése. Gyen-
ge irds, hamisan moérikdlja magat benne a székely
nyelvjaras: ,Tiszta és éles volt a lég, hdharmatot
igért. A levegd tengerébdl tavoli harangszo bugy-
gyant fel valahol. Néha elhalt, maskor pedig kibugy-
gyant a csendbdl a hajnali zengzet. Elmerult s majd
ismét kibuggyant. gy Uszott a harangszo, fodrosan
szokkenve, hogy elérje valahogy a tanyat.”

Jatszom a gondolattal: azon a nyaron az irét
felhivta telefonon Darvas Jozsef. ,Adjal irast, Aron,
az Uj magyar irodalmi folydiratnak!” Tamasi Aron
aligha érezte Ugy, hogy .batorkodhat”, és visszauta-
sithatja a kommunistava vedlett, hajdan tehetséges
irobol lett fészerkeszté kérését. Adott — az elfekvd
kéziratokbol — irast. Megmenekiilt a bortontél.

A Kortars szerkeszt6i pedig jelenthették, hogy
.markds” magyar irok is megjelentek az els6 szam-
ban: Tamas Aron, Németh Laszld, Kassak Lajos,
Féja Géza.

Régen mondtak, régen irtak: ,Akinek van fiile a
hallasra, hallja”

Féza Géza: Kuruc idé. Réges-régen tortént szép
szerelmi torténet. Krisztina nagyon szereti férje
urat, Mihalyt, a jobbagyaival parolazoé, Rakoczi hive-
ként hadba szallt nemesurat. Konnyes szemmel
bucsuztatta a csatdba indulo férfit, a korilotte se-
reglé katonakat, és .egyszerre velik érzett. Szinte
megrémilt onmagatdl, mert benne is follobogott a
diih minden idegen ellen. Mert ide ontja minden ég-
taj a cslrhéjét, a fenevadjait. Ide, ennek az arva
nemzetnek megfeszitésére.” A szerelmes asszony
férje haldla utan is hé maradt urdhoz: Krisztina bé-
keid6ben, 6zvegyen is kuruc.
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Szép torténet: 1957 észén, labanc uralom ide-
jén kuruc ahitatu mese. Vajon mikor irta Féja Géza?
Mire gondoltak vagy mire nem gondoltak a szer-
keszt6 elvtarsak, amikor ugy dontottek, hogy ez az
iras kozolhetd?

Németh Laszld: Magyar Mdhely — az iré lapalji
jegyzete szerint 1956 szeptemberében irta, el6sz6-
nak szanta készulé tanulmanykotetéhez, és a Csil-
lag novemberi szamdban jelent volna meg. A torté-
nelem kozbeszolt. Ma mar nincs élé tanu: a Kortars
szerkesztéi kunyeraltak irdst Németh Laszlotol,
vagy a megsz(int Csillag és Uj Hang szerkesztésé-
gétél ,orokolt” kéziratok kozlésére kértek az iroktol
engedélyt? A tanulmany késébb, 1975-ben megje-
lent Németh Laszlé Megmentett gondolatok cimi
gyljteményes kotetében. Az iré a szovegbdl itt-ott
elhagyott néhdny mondatot, és a tanulmany utolsé
részét teljesen atirta. Tomorebb, tartalmasabb,
pontosabb a késébbi valtozat. De egy halalra itélt,
az eredeti szovegbdl torolt bekezdésért nagy kar.
Fontos, 1975-ben is roppant idészer( gondolatot
fogalmazott meg 1956 6szén Németh Laszlé.

Kérdés: 1975-ben kihagyta vagy ki kellett hagy-
nia irdsdbdl e bekezdést?

.De nem tereli-e el ez a figyelmet arrol, amit
ma a legfontosabbnak hiszlnk: a »szocializmus
épitésérél«? Csakhogy a szocializmust nagyon sok-
féleképpen lehet épiteni. Amikor a szocializmus
meég csak eszme volt, csak az agyakban lehetett
érte klizdeni, érthet6, hogy nagy irék, eszkozeik ha-
tdsossagat érezve, egész életiiket a mozgalom
szolgalataba allitottak. A politikusok természetesen
azt varnak, hogy e munkat most, hogy a szocializ-
mus uralomra kerdlt, még tobben folytassak, s akik
egy nemlétez6 vilag latnoki megidézdi voltak, most
az 6 intézkedéseik igazoloi legyenek. Csakhogy az
irodalom messzehordd fegyver — messzebb céloz,
mint a politika. S pazarlds nehéz agyut kozeli golyd-
sz6ros fészkekre irdnyitani. A nagy irodalom mindig
az élet teljességének a helyreallitdsaért, kibontako-
zasdért kiizd, ezért kiizdtek azok is, akik a szocializ-
mus megvaldsitasaért harcoltak, meg azok is, akik
a korrekcidjaért, az emberi lélek j6 kozérzetéért a
szocializmuson belul.”

Leletmentés: érdemes Ujra és Ujra elolvasni
Németh Laszlonak hatvan évvel ezel6tt a Kortars-
ban eltemetett bolcs gondolatat.

A .markas”, de egyértelmlen nem kommunista
irok mellett — Tolnai, Darvas nem buta emberek —
szép szammal kozolnek hétprobds kommunista
kolt6ket, irokat a szerkeszték. Szidi Gyorgy Rakosi
kedvelt rimfaragoja volt, igaz, 1957 &szére kicsit
megkeseredett, de a parttal 1956 oktéberében sem
fordult szembe. Most Elni, élni szeretnék végre —
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harsogja. Eddig partkoltd volt, most kolté szeretne
lenni. Kesereg a korkegyenc tollforgaté: elege van
mindenbdl. Csak sejtjik, mibél, mert ki nem mon-
dand: a munkdsmozgalombdl, Rakosibol, a partbol.
Elni szeretne: ,A jovébe kéne futnil” (Kellene — javi-
tand a szdét a magyar nyelv titkairél mindent tudd
Arany Janos.) Kellene, de lehetetlen. Szlidi Gyorgy
az Irodalmi Lexikonban 1965-ben negyvenkét sort
kapott, 1994-ben mar csak tizenhatot. Munkdsmoz-
galmar koltdék alkonya: elfut el6lik a jovo!

Kénya Lajos hajdani szabdsegéd kozel a negy-
venhez lett hirtelen valaki: 1950-ben és 1953-ban
Kossuth-dijas kolts, 1951-t6l 1954-ig az Irészovet-
ség foétitkara, 1956-ban a Csillag fészerkesztéje.
1957-ben sok mindenbdl kidbrandultan arrél almo-
dik: ,..megbékélten tértem vissza én is, / hogy egy
szegletben meghlizzam magam / szép kedvesem-
mel..." Elporlott a harcos kommunista mult.

Maréti Lajost 1949-ben pappd szentelték,
1951-ben kilépett a bencés rendbdl, kutatod fizikus
lett, a hetvenes években mar Jézsef Attila-dijas kol-
t6, ird. Valészinlleg nem volt boldog, ha valaki utébb
1957-ben megjelent versét idézte emlékezetébe.

Ugy tetszik, mintha minden &llna.
Pedig a gépek dolgoznak: Faragjak
a Munkdsosztaly titkos almait...

Lirai (mozgalmar) remeklések mellett prozai
gyongyszemek. Mesterhazi Lajos (Jozsef Attila-dij:
1952, 1953, 1959, 1960; Kossuth-dij: 1962) volt kom-
munista parttitkar, 1957-ben az Elet és Irodalom fe-
lelés szerkesztéje, hajdan francia szakos tanar. lga-
zak cimU novelldjat 1954 oktoberében irta, 1957
szeptemberében jelent meg. Tul slrln valtozott eb-
ben a harom évben a part mindenkor helyes allas-
pontja, Mesterhdzi irdsa politikailag most kerilt egy-
értelmien osszhangba vele. Az elbeszélésben jon-
nek-mennek a parthatarozat-rugdra jard, hiteltelen
figurdk. Kivétel a kommunista féhés édesanyja, .a ko-
nok reformatus, a lucskoskotényl bejarénd, akinek
gornyedt hata csak akkor tlnt egyenesnek, mikor a
foldi és égi hatalmassagokat hivta ki daccal...”

Hogy miért lucskoskotényl egy bejarénd, azt
csak Mesterhazi Lajos tudja, s arra is csak egy elv-
hi kommunista ir6 tudhat magyarazatot adni, hogy
egy konok reformdtus asszony miért jar ,rézsafu-
zérre az Ujlaki templomba”.

Palotai Boris nem korkegyenc, csak korszin(
ir6. A harmincas években harmincas évek szint (az
Athenaeum dijazta Péter cimii regényét), az 6tvenes
években Gtvenes évek szinl (Kiskrajcar, En és a
nagyapam: épul, szépll Sztalinvaros!), a hatvanas
években... (A férfi). A Kortarsban megjelent Keser



mandula (késébb regénnyé terebélyesedett) elbe-
szélése: olvashato érdektelenség. Féhése: kommu-
nista asszony. Szerelmétél is az els6 csok utdn azt
tudakolja: . Azért kérdeztem, hogy kommunista-e,
mert apam is az, anyam is. Mindenki, akit szeretek.
En is az vagyok!"

Es boldogan élnek, mig meg nem halnak.

Illés Béla kétszeres Kossuth-dijas (1950, 1955)
magyar (?) ird préza-zongemeénye (Tizenkét tanyér
leves) naprakész partszer( hazugsdg. Hazug bolse-
vik mese Magyarorszagrél, ahol 1956. november
4-én tart karokkal, meleg levessel, barati szdéval
varjak egy magyar faluban a .felszabadit¢” szovjet
hadsereget. A magyar nép baratja, a szovjet kato-
natiszt — kacagjunk? sirjunk? — Illés Béla hazaaru-
las-értékl elbeszélésében népies magyar nyelven
fgy szdénokol: ,— Man mondottam, a tankoknak
sietniok kellett.”

A hatvan éve megjelent irodalmi folydiratot ol-
vasom. Ertem, hogy a szerkeszték miért kdzlik a fi-
atal ird, Fejes Endre Levél a rokonnak cimU irasat.
Fejes Endre 195b-ig vasesztergalyosként kereste
kenyerét. Tehat: munkdsird. 1945-ben Nyugatra ta-
vozott, de 1948-ban hazatért, hazahuzta a szive.
Munkds, de nem kommunista. 1957 tavaszan leve-
let irt a hadboru el6tt gatlastalanul tzleteld, a hdbo-
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ru utan gatlastalanul partfunkcionarius, 1956 észén
Nyugatra tdvozott puha gerincl rokonanak. Kozlik a
novellat, mert a szerkeszték szamara is érték a ha-
zaszeretet, bar a kommunistak mas hazat és mas-
képpen szeretnek, mint az elbeszélés féhdse, a
kommunistakat utalé Fejes Endre.

Ertem azt is, a szerkeszték szamara miért fon-
tos Ortutay Gyula lelkes hangl uti beszédmoldja:
Moszkvai jegyzetek. A néprajztudds volt miniszter,
ekkor mar egyetemi tanar, rektor, hajlott koraig
funkciohalmozo szolgalélek 1957 nyardn ugy érzi:
lelkesednie kell a szovjet egyetemi képzésért. Szik-
ségesnek tartja megjegyezni: az Amerikai Egyesiilt
Allamokban hanyatlik az egyetemi oktatas szinvo-
nala. A szerkeszt6k szamara ez az iras 1957 nyaran
parth( hitvallas a Szovjetunio, az orok és megbont-
hatatlan szovjet-magyar baratsag mellett. A lap ol-
vasoi akkor tobbséglkben inkabb arra gondoltak:
ez is kinyalja...

2017. augusztus 21. A hatvan éve megjelent
irodalmi folydirat elsé szamat olvasom. Akik akkor
abba a lapszamba irtak, ma mar mind halottak.
Akik ma még élink, oktéberi almunk, novemberi
gyaszunk, tavaszi rettegéslink, &észi ébredésink
idején, kezlinkben a Kortars elsé szamaval, mire
gondoltunk?
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